Клад в комоде: почему нельзя выбрасывать бабушкины фото

Мгновения истории, остановленные "фотокорами", "фэдами", "сменами"... Слава богу, что все эти старинные, чаще всего безымянные "миньоны", фотопортреты на тисненных серебром и золотом паспарту под папиросной бумагой, фронтовые - на скупых квадратиках "фотки", фигурно обрезанные карточки более поздних лет - не выбросили, не сожгли, а принесли на Измайловский вернисаж. Много лет я прихожу сюда едва ли не каждую субботу (в этот день самый большой выбор, на рынок приезжают "антиквары" со всей страны и даже с Украины), перебираю стопки потрепанных, измятых фотографий и открыток, вырванных с мясом из осиротевших альбомов, покупаю приглянувшиеся...

Охотников до этого, казалось бы, неходового товара немало. Кто-то собирает старые фото, на которых изображены автомобили и мотоциклы. Кому-то важны снимки военных людей в качестве иллюстраций к альбому униформ. Театральные художники подыскивают образцы мужских костюмов и женских нарядов начала ХХ века...

Как это все попадает на блошиные рынки? Поговорил с продавцом.

  • Раньше просто выбрасывали на помойку или сжигали. А теперь люди поумнее стали. Умерла старушка одинокая, к ней дворник наведается и первым делом фотоальбом заберет. А там он уже знает, кому нести. Заказчиков много.

На прилавках старые фото лежат в беспорядочных колодах, перетасованные как придется. Но если разложить их по хронологии и смыслу, могут открыться поразительные исторические панорамы - не сохраненные ни в каких архивах, не опубликованные ни в каких книгах. Крупицы народной памяти, рассеянные по прихоти случая...

Самая моя большая удача в "измайловских охотах" - вот этот снимок.

Офицеры русского флота перед освоением Северного Морского пути. Через три года экспедиция откроет огромный кусок суши - Землю Императора Николая II (ныне Северная Земля).

В центре, заложив руку за борт кителя, сидит командир "Вайгача", один из инициаторов ГЭСЛО (Гидрографической экспедиции Северного Ледовитого океана) капитан 2го ранга Александр Колчак. Он счастлив: сбылась заветная мечта - выйти на штурм Арктики на специально построенных судах с новейшим гидрографическим оборудованием. К тому же два месяца назад у него родился первенец - сын Ростислав. На груди кавторанга - Владимир с мечами и бантом, за Порт-Артур.

Кто мог предсказать, что через десять лет его, как и сидящего по левую руку судового врача Эдуарда Арнгольда, ждет расстрельная пуля?

По правую руку от командира - старший офицер "Вайгача" старший лейтенант Константин Ломан. Его тоже ждет печальная доля: погибнет в 1917 году на полуострове Сворбе (южная оконечность острова Эзель (Сааремаа) при взрыве артпогребов береговой батареи.