Брюс Уиллис — человек, который круче самого себя

Чтобы достичь чего-то в жизни, необязательно обладать сокрушительным талантом, экстраординарными способностями или супермозгами. Иногда достаточно быть пробивным обаяхой с чувством юмора и четко сформулированным планом на жизнь. Брюс Уиллис — идеальный пример того, что фортуна иногда улыбается простым парням.

Какой образ первым делом лезет в голову при мысли о Брюсе Уиллисе? Ясно какой: грязный оборванный Джон Макклейн в кровоподтеках, майке-алкоголичке и с пестиком наперевес, скачущий по этажам оккупированного террористами небоскреба. Хотя нет, пожалуй, насупленный боксер Бутч из «Криминального чтива», пробирающийся пустырями в свою собственную квартиру, чтобы обнаружить на унитазе Траволту и замочить его прямо в сортире. О'кей, а как же блондинчик из «Пятого элемента»? А добрый мертвый доктор с пронзительным взглядом из «Шестого чувства»? А если первым делом вспоминается Уиллис в звездно-полосатом цилиндре из экранизации «Завтрака для чемпионов» Воннегута?..

С Брюсом всегда так: никогда не знаешь, в какие еще дебри занесет этого смешливого хитрована с толоконным лбом. Он так и не пожелал комфортно улечься в какую-то одну удобную кинематографическую нишу, предпочтя остаться мастером на все руки. Таких в Америке называют jack of all trades: сегодня снимусь в высоколобом артхаусе, который увидят три калеки и пять кинокритиков, завтра — в черной комедии, послезавтра — в гротескной антиутопии или эротическом триллере. Уиллису равно чужды эстетская разборчивость Ди Каприо, тщательно выбирающего фильмы, словно дорогие цацки на аукционе, или одержимость перфекциониста Круза, для которого каждое следующее кино — новый Эверест, который надо покорить, предварительно потерзав себя тренировками и мучительным вхождением в образ. Маркетингового нюха Уилла Смита Брюс тоже лишен напрочь. Снявшись в каком-нибудь мегаблокбастере, он запросто может на следующие пять лет затонуть в мутной жиже малобюджетного авторского кино. Все это неудивительно, если знаешь ноу-хау, с помощью которого актер выбирает проекты: «Подвешиваю тыкву к люстре. Выключаю свет, беру бейсбольную биту и херачу по тыкве вслепую. Если попадаю в яблочко, принимаю предложение. Если нет — жду следующего».