В издательстве «Бомбора» в сентябре выходит книга о самых масштабных трагедиях человечества — «Когда осядет пыль. Чему меня научила работа на месте катастроф». Роберт Дженсен — владелец и председатель правления Kenyon International Emergency Services, мирового лидера в области кризисного управления и реагирования на массовые катастрофы. 35 лет он работает на месте масштабных трагедий: терактов, стихийных бедствий, авиакатастроф и т. д. Дженсен извлекает тела из-под завалов, опознаёт останки, возвращает родственникам личные вещи погибших, находит слова для утешения. Например, Дженсен помогал опознавать жертв после теракта 1995 года в Оклахома-Сити, работал на руинах башен-близнецов в Нью-Йорке после теракта 11 сентября 2001 года, разбирал завалы после урагана «Катрина» в 2005 году. В своей книге Дженсен откровенно рассказывает о своей работе, делится шокирующими подробностями c мест трагедий, которые до этого не были доступны массовой аудитории. Его книга содержит личные истории участников и жертв катастроф, раскрывает их имена и лица. С разрешения издательства «Рамблер» публикует отрывок из книги о последствиях землетрясения на Гаити, произошедшего в январе 2010 года, и той работе, которую долгие месяцы проводили спасатели в этой стране.

Издательство «Бомбора»

Количество погибших на Гаити в результате мощного землетрясения в январе 2010 года не укладывалось в голове. Толчки продолжались 35 секунд (поверьте, это долго для землетрясения силой 7,1 балла) и унесли жизни примерно 225 тысяч человек. Точное число жертв неизвестно никому. Инфраструктура этой крошечной, беднейшей в Западном полушарии страны была стёрта с лица земли, здания и сооружения обрушились, и без того слабые государственные институты были парализованы. Многие из погибших остались под руинами своих домов. В отсутствие какого-либо оборудования для разбора завалов родственники обливали их бензином и кремировали на месте гибели. Другие возлагали полевые цветы к местам, где их родные и друзья нашли своё последнее прибежище. В отдельных районах столицы проезду аварийно-спасательных бригад мешали нагромождения трупов, скопившихся на узких улочках. Попытки гаитянских властей позаботиться о погибших внушали ужас и отвращение. В их представлении забота о мёртвых была напрасной тратой денег, которые лучше было потратить на живых, хотя это и создаёт массу проблем.

По руинам разъезжали грузовики, собиравшие трупы десятками тысяч. Их вывозили к местам массовых захоронений за городом, бесцеремонно скидывали в глубокие траншеи и бульдозерами сравнивали с землей. Это был средневековый подход к решению проблемы колоссального масштаба. Как будто ничего не изменилось со времен пандемии чумы XIV века, когда по опустевшим европейским городам ездили телеги, возницы которых кричали: «Выносите ваших мертвых!» Возможно, смерть действительно великий уравнитель, но, перефразируя Джорджа Оруэлла, некоторые мертвые равнее других. Именно так и происходило на Гаити, где всегда царило вопиющее неравенство. Ещё до землетрясения на тротуарах у роскошных ресторанов, где ужинали сотрудники западных гуманитарных организаций, сидели гаитянские детишки. Нет, они не клянчили деньги — просто в их домах не было электричества, и они делали уроки при свете, льющемся из окон этих заведений. В 2010 году, когда мёртвых гаитянцев десятками тысяч сбрасывали в гигантские могильные ямы, со мной связались представители ООН и попросили забрать тела их сотрудников, погибших при землетрясении. Эта международная организация понесла самые большие человеческие потери в своей истории: трагедия на Гаити унесла жизни 102 её сотрудников из 30 стран мира. В большинстве своём они работали в миссии по содействию государственному строительству или участвовали в миротворческой операции, развёрнутой ООН после свержения президента Аристида очередной группой заговорщиков. Некоторые из сотрудников ООН привозили с собой семьи. Так я и встретился с пятилетней Кофи-Джейд. Кофи-Джейд — маленькая девочка с косичками. Мы нашли её мумифицированное тело в руинах многоквартирного дома. Она лежала под дверной рамой. Судя по всему, когда начались подземные толчки и здание стало рушиться, девочка выбежала из ванной комнаты. По печальной прихоти судьбы её отец, сотрудник гуманитарной организации гаитянского происхождения, совсем недавно привёз своих жену и дочерей из Новой Зеландии. Он решил, что Гаити будет прекрасным местом для воссоединения семьи. Издалека шестиэтажный дом, примостившийся на холме в престижном районе Петион-Вилль, выглядел избежавшим серьёзных разрушений. Однако при ближайшем рассмотрении выяснилось, что на самом деле здание превратилось в пятиэтажное, а его перекрытия полностью разрушились. Верхние этажи рухнули. Эмили, мать Кофи-Джейд, в момент землетрясения не было дома. Сразу после толчков она ринулась к своей семье и обнаружила, что той не стало. Каким-то чудом уцелела только самая младшая дочь, малышка Элайна, которая отделалась переломом ноги. Сразу после обрушения спасатели сумели извлечь тела её мужа Эммануэля и трёхлетней дочери Зензи. Достать из-под завалов Кофи-Джейд они не смогли. Оценив обстановку, я понял, что пробраться внутрь здания будет исключительно трудно и опасно. Чтобы попасть к месту, где, предположительно, находилось тело Кофи-Джейд, нужно было копать и бурить, а это значило, что придётся укрепить крайне шаткую зону работ деревянными сваями. При помощи аэрозольной краски я нанёс на стены здания оранжевые метки, чтобы понять, насколько оно сместится за ближайшие пару дней, пока мы будем проводить поисковые работы на других, не столь опасных руинах объектов ООН. Мы получили длинный список людей и мест, где они, скорее всего, находились, и поочередно отыскали тела всех, за исключением одного бесследно исчезнувшего африканца. Полагаю, его приняли за гаитянца и захоронили в огромном могильнике на северной окраине города, куда издавна свозили невостребованные тела бедняков, скончавшихся в столичных больницах. От этих захоронений веяло средневековым ужасом.

m97/ZUMAPRESS.com/www.globallookpress.com

Братская могила жертв землетрясения на Гаити Как-то раз я приехал посмотреть на них, чтобы получить представление о месте, где мог затеряться наш без вести пропавший. После землетрясения в эту голую пересечённую местность вывозили и обломки разрушенных зданий, и человеческие останки, которые нередко сбрасывали прямо на кучи из арматуры и кусков бетона. Длинные глубокие рвы, заполненные сотнями трупов, засыпали каменной крошкой и землёй, после чего разравнивали бульдозером, как мусорные ямы. Никто даже не пытался идентифицировать погибших, поскольку до землетрясения на Гаити не было структур, способных справиться с таким количеством смертей. Но я прибыл туда не для того, чтобы оплакивать неопознанных погибших. Я должен был найти тела людей, чтобы вернуть их близким. Пусть гаитяне и были полностью лишены достойного и уважительного отношения, в отличие от иностранцев они хотя бы оставались лежать в родной земле. Мы устроили базу в отеле «Монтана», расположенном по соседству со зданием, в руинах которого была погребена Кофи-Джейд. Из соседней Доминиканской Республики мы привезли оборудование и большое количество пиломатериалов, предназначавшихся для строительства настоящего деревянного туннеля в развалинах. Остров Гаити, который некогда изобиловал лесами, сегодня практически лишён растительности — результат людского отчаяния и безответственности чиновников. Нам потребовалось два дня, чтобы проложить себе путь к центральной части здания с помощью болгарок и перфораторов. Работа была изнурительная, к тому же мы изнывали от жары. Пройденные помещения мы укрепляли деревянными стропилами и провешивали все стены, чтобы вовремя заметить любые колебания кладки. Снаружи дежурил ответственный за технику безопасности с мегафоном, чтобы предупредить нас в случае обвала в здании. Риск получить тепловой удар был велик, и на улице выросла целая гора пустых бутылок из-под воды. На второй день мы наконец-то пробились в квартиру Кофи-Джейд через потолок. Первым, что мы увидели, была детская ступня — тогда мы поняли, что находимся в нужном месте. На расчистку завалов ушло несколько часов. С помощью каната с металлическим кольцом перфоратору придали горизонтальное положение, и мы смогли аккуратно и бережно извлечь останки. Момент был очень эмоциональный; всем хотелось помочь донести крошечное тельце девочки до носилок. Я позвонил в представительство ООН, чтобы сообщить, что Кофи-Джейд у нас. Они, в свою очередь, проинформировали уже вернувшуюся в Новую Зеландию Эмили о том, что её дочурка вскоре отправится домой. «Стать Буддой при жизни»: как японские монахи превращали себя в мумии