Игроку НБА пришлось завершить карьеру из-за параноидального психоза. Он рассказал ужасную историю

На днях НБА запустила программу психологической поддержки для игроков, которые в ней нуждаются. Директором программы стал бывший игрок НБА Кейон Дулинг, который еще 4 года назад сам нуждался в подобной поддержке. Это был мой второй день в психиатрической больнице, я страдал от параноидального психоза и весь дрожал, находясь в позе эмбриона. Внезапно в мою палату зашла медсестра и сказала, что ко мне пришел посетитель. Им оказался мужчина. Мне сразу же бросился в глаза его взгляд, он заменял любые слова.Он не смотрел на меня так, будто я потерял рассудок. Он не смотрел на меня так, будто я психопат. Он смотрел на меня так, будто хотел спросить: «Кейон, как ты? Что я могу сделать, чтобы помочь тебе, дружище?» Это был Док Риверс (один из лучших тренеров НБА). Я запомню этот взгляд на всю жизнь. Когда Док услышал, что я оказался в больнице, он сразу же прилетел в Бостон, чтобы увидеть меня. Ради этого он даже отказался от отдыха во Флориде, где у него находился летний дом. Я не могу представить, что было в его голове, когда он увидел меня в таком состоянии. Док спросил, что на самом деле происходит со мной. Точно так же, как спрашивал много раз до этого. Точно так же, как это спрашивала моя жена. Точно так же, как спрашивали все близкие мне люди. — Кейон, тебе есть, что сказать мне? Что случилось, сынок?— Я не знаю, Док. Конечно же, я соврал. За неделю до этого я пришел в офис к Дэнни Эйнджу и сказал ему, что я ухожу из баскетбола. Вот так - резко и без лишних слов. Я ухожу. Это выглядело странно, потому что в этом не было никакого смысла. Мы только что проиграли «Майами» в 7 матчах в финале Восточной конференции сезона 2012. Я только что подписал новый контракт на 1,4 млн долларов. Мы провели месяц тренировочного лагеря, и я чувствовал, что нахожусь в удивительно хорошей форме. По крайней мере, так казалось снаружи. Внутри я разваливался на мелкие кусочки. Мой 2-летний сын Кей Джи был тогда рядом. Я взял его вместе с собой, потому что он очень любил, когда мы вдвоем приходили в спортзал. Помню, как держал его на руках и говорил Дэнни Эйнджу о том, что ухожу из баскетбола. Я рассказывал Дэнни и о многом другом, это были действительно параноидальные мысли — существование бога, темнота вокруг нас и многое другое. В конце концов, Эйндж взял телефон и кому-то позвонил. Уже через пару минут в дверях офиса стояли два моих лучших друга в команде. Это были Рэджон Рондо и Эвери Брэдли. Они выглядели очень расслабленными и делали все возможное, чтобы я тоже успокоился. Рэджон взял моего сына и сказал, что покажет ему тренировочный зал. Затем Эвери отвел меня к своей машине и сказал, что собирается отвезти меня домой. По пути домой я звонил всем, кто был в моем телефонном справочнике, и умолял их найти бога. Я кричал: «Мы должны прийти к господу!» Наверное, все думали, что я сошел с ума. Все, кроме Эвери, Рэджона, Дэнни, Дока и моей жени Натоши. Иногда взгляд говорит обо всем, вы понимаете о чем я? Иногда взгляд говорит больше, чем слова. Эвери, Рэджон, Дэнни, Док, моя жена… Все они смотрели на меня одинаково. В их глазах я не видел какого-то суждения и страха, наоборот — я видел только доброту и растерянность. Я никогда не забуду это чувство поддержки. Это спасло мне жизнь. Они все время повторяли: «Все будет хорошо. Мы попробуем тебе помочь». Спустя несколько дней я оказался в психиатрической больнице в Бостоне. Меня положили в небольшую палату на первом этаже, именно там содержали больных с самыми тяжелыми формами параноидального психоза. Я слышал, как за дверью все люди, которые поддерживали меня, кричали и плакали, я чувствовал всю тяжесть страдания. Это было похоже на фильм ужасов. У меня были галлюцинации, поэтому многое было размытым, будто это был плохой сон. Но один момент я помню очень четко. «Как вы умудрились оказаться здесь?»«Вы»«Вы, кто вылез из ниоткуда»«Вы, кто добрался до самой вершины в своей профессии, звезда НБА, американская мечта»«Вы попали в кошмар. Теперь вы в клетке». На этом моменте я расплакался и попросил Бога помочь мне. Через несколько часов я убедил медсестер, что я достаточно здоров для того, чтобы перебраться на этаж выше в палату с окном. Помню следующее утро: солнце светило очень ярко, и я прижался к окну, чтобы почувствовать тепло. В тот момент я подумал, что вылез из ада. Позже, в этот же день, меня вновь навестил Док. Наконец, я решил, что хватит бегать от призраков, они настигли меня в этой палате. Мне пришлось столкнуться с правдой впервые в своей жизни. - Есть что-то, о чем ты хотел бы поговорить?- Да.- Что случилось, сынок?- Кое-что случилось со мной, когда я был ребенком. Это было действительно ужасно. Я постарался об этом забыть, но сейчас все эти мысли возвращаются, Док. Мне было 7 лет. Это был настоящий мрачный летний день в Форт-Лодердейл. Я шел на школьную площадку, чтобы побросать мяч со своим лучшим другом. Мы были на полпути, когда все вокруг потемнело и началась гроза. В кармане у меня было два доллара, на них мы решили купить две газировки и заодно переждать дождь в магазине. Тем не менее вскоре мы все-таки продолжили свой путь и промокли под дождем. В момент, когда мы проходили мимо многоквартирных домов, какой-то парень крикнул: «Эй, что вы делаете? Не идите под дождем, посидите немного у нас». Я знал его. Это был друг моего старшего брата. Ему было 14 лет, он казался крутым. Я имею в виду, что каждый, кто старше тебя, кажется крутым парнем, когда тебе всего 7 лет. Мы все-таки зашли в его апартаменты и решили потусоваться немного с ним. Так как все взрослые были на работе, мы врубили на полную громкость хип-хоп и начали по кругу пытаться фристайлить. Затем неожиданно этот старший парень включил телевизор и запустил порно-видео. Меня это особо не волновало, потому что у меня были старшие братья, я видел их журналы и прочие принадлежности. Я был слишком молод, чтобы мне это доставляло какое-либо удовольствие, но я понимал, что это все значит. Когда видео подошло к концу, старший парень показал на экран и сказал: «Знаешь, я тоже так могу». Он начал заставлять меня и моего друга трогать его, а после этого он захотел, чтобы мы занялись оральным сексом вместе с ним. В тот момент я не понимал, что происходит. Я просто смутился и рассердился. Я был ребенком. Когда все закончилось, я выбежал из двери и мчался домой настолько быстро, насколько это было возможно. Я даже не оборачивался назад, чтобы посмотреть, где находится мой друг. Я был очень напуган. Когда я вернулся домой, я никому не сказал, что со мной произошло. Я был невероятно смущен и пристыжен. Я просто пошел в душ и начал плакать. И продолжал плакать еще очень долго. Я все думал: мы ведь просто хотели поиграть в баскетбол. Почему это случилось? Помню, когда я наконец вышел из душа, во мне не осталось слез. Я оделся, вышел на улицу и бросил свой велосипед на траву. В то время рули велосипеда были полыми, а на них были толстые резиновые ручки. Я разрезал одну из этих ручек, взял нож у своего отца, который тогда работал флористом и успешно спрятал нож внутри руля. После этого я сел на велосипед и поехал по окрестностям города. В тот день внутри меня что-то изменилось. Я проснулся самым счастливым ребенком в мире. Я всегда танцевал, играл в прятки, всех приветствовал и всегда улыбался. Когда я сел на свой велосипед с ножом, я запер в себе все свои чувства. Я сказал себе уже в 7 лет: «Ты должен быть жестким. Ты должен быть настолько жестким, чтобы никто тебе не смог причинить вреда». После этого дня на моем плече был огромный чип, а в моем сердце — огромный секрет. Мое детство успешно подошло к концу. В 10 лет я начал выпивать.В 11 лет я начал курить траву.В 12 лет я вместе с друзьями катался на краденных тачках.В 13 лет я занимался сексом с девушками, которые были намного старше меня. Это была своеобразная компенсация, так я подавил свое беспокойство и страх. Я направил всю свою ярость и злость в спорт. Я должен был показать всем, что я сильный, что я альфа. Я оставался запертым в своих мыслях и прекрасно представлял себе свое будущее. Я бы играл в парке в баскетбол, мечте об НБА были бы яркими и реальными. Всякий раз, когда мне будет больно вспоминать о случившемся, мне будут помогать алкоголь, женщины и конкуренция. В течение 25 лет я не рассказывал, что со мной случилось. Я учился в университете Миссури. Я играл в НБА. Я женился на девушке, с которой провел выпускной вечер, у нас с ней 4 ребенка. И если вы кого-либо в НБА попросите рассказать что-нибудь о Кейоне Дулинге, они скажут вам, что это отличный парень, на которого можно положиться.В сентябре 2012 года прямо перед тем, как начать свой 13-й сезон в НБА, я зашел в туалет в одном из ресторанов в центре Сиэтла и увидел призрака. После того, как я доел ребрышки, и перед тем, как нам принесли десерт, я вышел в туалет. Я находился в городе вместе с Эвери Брэдли, чтобы помочь ему с его благотворительной программой. Мы накормили более 500 малообеспеченных семей в районе и после этого решили поужинать вместе со спонсорами программы. Когда я зашел в туалет, тот самый старший парень был у писсуара, он был явно пьян, он мочился повсюду. Я проскользнул мимо него в одну из кабинок и оставил дверь открытой.Когда я делал свое дело, я почувствовал, как чья-то рука оказалась на моей заднице.Я обернулся, это оказался тот самый пьяный парень. В тот момент мое сердце упало.Я застегнул штаны, повернулся к нему и почти врезал ему. Моя рука остановилась в дюйме от его лица. «Эй, ты знаешь, что я могу тебя убить сейчас голыми руками? Знаешь?»Он просто засмеялся. И затем задал вопрос, который собирался задать на протяжении 25 лет: «Что ты во мне видишь, когда так поступаешь? Кто ты такой, чтобы так поступать?» Он попытался отшутиться. Я развернулся и ушел. Когда я вернулся за стол, мое сердце готово было взорваться. Я рассказал всем, что произошло, но сначала мне никто не поверил. А когда поверили, не восприняли это всерьез. Я вырос на фильме «Невероятный Халк». В тот момент я почувствовал себя Лу Ферриньо. Вспомните тот момент, когда Лу превращался в Халка и было невероятное сердцебиение.Дун-дун, дун-дун, дун-дун. Его форма начинает меняться. Это был я. Я собирался взорваться. Поэтому я решил все перевести в шутку и сказал: «Окей, парни, ребята и коллеги… Мне нужен этот крем-брюле и стакан красного вина прямо сейчас, чтобы успокоиться».Спонсоры засмеялись. Но я чувствовал, что со мной происходит: дун-дун, дун-дун. Мое сердце колотилось со страшной силой. Я вышел на улицу, чтобы подышать свежим воздухом и увидел этого пьяного парня. Я впал в ярость, схватил его за горло и почувствовал его дыхание в своей ладони. Часть меня хотела его убить прямо здесь.Слава Богу, один из моих друзей вышел за мной и заставил успокоиться. Он оттащил меня от пьяного парня, прежде, чем я смог тому как-то навредить. Когда я вернулся в гостиничный номер, сердцебиение не замедлялось. Я был весь в напряжении и не мог уснуть, у меня начались вспышки, в голове стали появляться все темные воспоминания. Дождливый летний день. Школьная игровая площадка. Две газировки. Квартира. Порно. Старший парень. Нож в руле велосипеда. Стыд. Боль. Мы просто хотели поиграть в баскетбол... Потом стало еще хуже. Все эти образы начали заполнять мой разум, я не мог их контролировать. У меня было это ужасное, сокрушительное беспокойство. Я позвонил своей маме. Позвонил жене. Мы вместе молились по телефону. Но эти ощущения никуда не уходили. Даже когда я вернулся домой в Бостон, я не был в порядке. Я стал параноиком. Не мог есть, не мог спать. Я чувствовал, что рядом есть какая-то опасность, это делало меня больным. Знаете на что это похоже? Мне казалось, что каждый такой момент был похож на исход владения. Каждый баскетболист знает это чувство тревоги, о котором я говорю. Такое впечатление, что счетчик перезагружался каждые 7 секунд, у меня был мяч в руках, снова и снова я слышал сирену об окончании времени на атаку. Хуже всего, что я видел страх в глазах своих детей. Они знали, что с папой что-то не так, и это было очень плохо.Не было никакого облегчения. Я искренне чувствовал, что могу умереть в любой момент. Мысль о том, чтобы играть в баскетбол вдобавок ко всему этому, была из ряда вон выходящая. Именно тогда я схватил сына и поехал к Дэнни, чтобы сказать, что я ухожу.Затем я начал бредить. Но знаете, что самое интересное? Знаете, что большинство людей не понимает? Мне все помогали. Дэнни смотрел на меня с добротой. Рэджон и Эвери смотрели на меня с добротой. Весь «Бостон» смотрел на меня с добротой.Я все еще ни с кем не делился тем, что со мной произошло. Часть меня все еще слишком беспокоилась о том, что же люди подумают обо мне. Я боялся, что они воспримут меня слабым человеком или будут винить за то, что тогда произошло в той квартире, когда мне было всего 7 лет. «Бостон» никогда не переставал поддерживать меня. Это было невероятно. Они прислушивались ко мне и согласились мне помочь на моих собственных условиях. И, честно говоря, эта помощь спасла мне жизнь. Док и Дэнни договорились с одними из лучших специалистов в стране, после этого я поехал в Гарвард. Возможно, это было не при тех обстоятельствах, которые я ожидал, но я это сделал. Когда я вошел в кабинет доктора Тимоти Бенсона в Гарвардской медицинской школе, я подумал: «Мы сделали это, отец. Мы попали в Ivy League!» Доктор Бенсон изменил мою жизнь. Именно здесь началось настоящее исцеление, потому что он объяснил мне, что есть имя для состояния, с которым я имею дело. Я действительно переживал посттравматическое стрессовое расстройство, виновником которого являлась та ситуаций из моего детства. Как баскетболисты, у нас нет времени на «процесс». Нам всегда нужно двигаться дальше - к следующему броску, к следующей четверти, к следующему городу, к следующей игре. Я провел 25 лет своей жизни без зеркала заднего вида. Я использовал алкоголь, женщин и баскетбол, чтобы подавить все мои негативные эмоции. Но когда я вошел в тот туалет в Сиэтле, курок спустился. Все обернулось в обратную сторону. Моя история — не единственный случай. Но, к сожалению, психическое здоровье и сексуальное насилие по-прежнему являются запретными темами в моем мире. Не только в НБА, но и в афроамериканском сообществе в целом. Если вы выросли в этом сообществе, вы уже знаете слова, используемые всякий раз, когда поднимается эта тема... «Главный врач»bq. «Сожмись»bq. «Я не сумасшедший!»bq. «Я не мягкий!» Когда у нас диабет, мы начинаем лечение. Когда у нас разрыв крестообразных связок, мы делаем операцию. Но когда наше сердце разбито или наша душа болит, что мы делаем тогда?Мы просто миримся с этим. Мы грузимся. Мы тратим всю свою жизнь на побег от призрака. Ровно до того дня, пока он не настигнет нас. Могу сказать из личного опыта, что никакой алкоголь, ни одна женщина и большие деньги не решат эту проблему. Единственный способ убежать — перестать бегать, развернуться и посмотреть призраку в глаза. Если вы читаете это прямо сейчас и вы оказались в подобной ситуации, прошу вас обратиться за профессиональной помощью. Когда я был заперт на первом этаже психиатрической больницы, как животное в клетке, я просил Бога помочь мне. И я, безусловно, должен поблагодарить его за то, что он помог мне преодолеть эту боль и эту травму. За то, что помог мне стать более хорошим человеком. Но я также должен поблагодарить Дока, Дэнни, Рэджона, Эвери, доктора Бенсона и, конечно же, мою жену. Они смотрели на меня с состраданием и любовью, когда мне это было нужно больше всего. Они не видели сумасшедшего человека. Они видели нуждающегося друга. Я могу сказать это сейчас, после нескольких лет терапии, саморефлексии и работы над собой: в детстве я был подвергнут сексуальному насилию. Но это не повлияло на меня как на личность. Это не помешало мне реализовать свои цели и воспитать четырех детей.Если вам больно, попросите о помощи. Я повторю это снова. Если вам больно, попросите о помощи.Вы можете обратиться к Богу. Но после этого вы обязательно должны обратиться к доктору. ***Перевод материала .