Филькина грамота: откуда произошли 15 популярных фразеологизмов?

Вот как бывает: используешь в речи какой-нибудь фразеологизм, чтобы предстать человек начитанным и образованным, а о том, как он возник, не ведаешь ни сном ни духом. Редакция «Кто?Что?Где?» решила поскрести по сусеками и разузнать, откуда растут ноги у известных устойчивых выражений. И если вы никогда не задумывались над тем, почему сокол гол и что такое «переплет», милости просим к нашему шалашу. Ад кромешный «Ох, что там было, что там было! Ад кромешный, не иначе!» — рассказываете вы о недавнем посещении какого-то мероприятия. В своей речи мы используем фразеологизм «ад кромешный», когда хотим выразить неодобрение по какому-то поводу: поведать о тяжелой жизни, невыносимой обстановке, шуме, суматохе и хаосе. Но вот только почему ад вдруг стал «кромешным»? Что это за слово? Обратимся к этимологии. Это прилагательное в свое время произошло от старославянского слова «кромѣштьнъ» — «крайний, внешний», которое, в свою очередь, являлось производным от древнерусского «кромѣ», означающего «вне, снаружи» (от него же произошло привычное нашему уху наречие «кроме»). Несколько столетий назад, когда о покорении космоса не было и речи, да и о воздухоплавании оставалось только мечтать, люди верили, что у Земли есть предел, за которым начинается внешний мир, куда не долетает солнечный свет, а потому там царит вечный, «кромешный», мрак. В общем, жить там не очень-то хорошо. Так и закрепились за словом значения «тягостный» и «отчаянный». Ну а «ад» всегда обозначал место мучений, с ним все понятно. Впоследствии от «кромешного» произошло слово «кромешник» — так называли чертей, жителей ада и опричников. Белены объесться «Что ты, баба, белены объелась?» — вопрошал старик у своей обезумевшей старухи в знаменитой «Сказке о рыбаке и рыбке». Это растение с семенами, похожими на маковые, знает, пожалуй, каждый, кому доводилось хоть раз бывать в деревне. Растет одинокая белена по обочинам дорог, на пустырях, во дворах и в огородах, отпугивая окружающих не самым благородным ароматом своих грязно-желтых цветков, изрезанных фиолетовыми прожилками. Греческое название растения буквально означает «свиные бобы»: по одной из версий, свиней упомянули для красного словца, по другой — животные частенько объедались семенами и бились в конвульсиях: никак не могли запомнить, что белена ядовита. Хотя что там свиньи: порой и люди решали попробовать плоды растения на вкус. Тут-то у них и начинались помрачение сознания, галлюцинации и иллюзии. С тех самых пор всех, кто ведет себя вздорно, как сумасшедший, творит глупости, бредит и буйствует, упрекают в том, что они «объелись белены». Вилами по воде писано Когда кто-то говорит «вилами по воде писано», он, как правило, думает, что речь идет об инструменте, которым ловко орудовали крестьяне и черти. Правда, неясно, зачем им пытались что-то выписывать на водной глади, но кто ж его знает, какие чудинки были у наших предков. На самом деле данный фразеологизм не имеет никакого отношения к сельскому хозяйству. В фольклоре южных славян вилами назывались дружелюбные мифологическое существа, которые представали в образе очаровательных длинноволосых девушек с крыльями и тщательно замаскированными копытами. Красавицы владели колодцами и озерами и легко могли предсказывать судьбу, записывая свои послания на воде. Есть и другая версия, опять же связанная с гаданиями и предсказаниями. В некоторых диалектах русского языка вилами именуются круги, в том числе и те, что расходятся по воде. В древности славяне пытались предсказать будущее, бросая в водоемы камешки и разглядывая кружки, остававшиеся после них. Но подобные предсказания сбывались нечасто — отсюда и пошло выражение, которым и по сей день характеризуют маловероятные и вряд ли возможные события. Вешать всех собак, собаку съесть, вот где собака зарыта Фразеологизмов с «собаками» в русском языке более чем достаточно. Вот, например, «вешать всех собак». «Зачем же так поступать с бедными животными?» — справедливо спросите вы. Но не стоит беспокоиться: речь здесь вовсе не о друзьях человеческих. Раньше «собаками» называли не только четвероногих, но и репей. Колдуны и знахари использовали это растение, чтобы навести сглаз и порчу: заговаривали, а потом навешивали на одежду жертвы. Так и получил будущий фразеологизм негативное значение, которое сохранилось и по сей день, — «наговаривать, необоснованно обвинять кого-либо». С устойчивым сочетанием «съесть на этом собаку» также все не просто — существует сразу несколько версий его происхождения. Связывают появление фразеологизма и с игрой в кости, где «съесть собаку» означало сделать неудачный бросок, и с легендой о петрозаводцах, по ошибке чуть ли не съевших щи с собачатиной, и с рассказом о жреце, который зашел дальше и все же отведал жареную плоть пса (правда, опять же не нарочно). Есть и более реалистичные теории. Так, некоторые лингвисты склонны считать, что выражение родилось в крестьянской среде: уставшие после работ люди в шутку говорили, что от голода готовы отправить в рот что угодно, в том числе и собаку. Другие знатоки русского языка полагают, что фразеологизм — сокращенная форма ныне позабытой поговорки «Собаку съел, а хвостом подавился», означающей, что человек справился с чем-то очень трудным, но споткнулся на пустяке. Первая ее часть, которая и используется самостоятельно, сохранила свое значение: так говорят о мастерах своего дела. Еще один фразеологизм, связанный с лучшими друзьями человека, — «вот где собака зарыта». В русский язык он попал из немецкого и в оригинале звучит как «Da ist der Hund begraben», или «Da liegt der Hund». Его происхождение до сих пор остается под вопросом. Возможно, родилось данное выражение благодаря австрийскому войну Сигизмунду Альтенштейгу, который с почестями похоронил своего верного пса в одном городишке и приказал установить на захоронении памятник. Когда гости города любопытствовали, где можно увидеть мемориал, местные жители отвечали им фразой, впоследствии и ставшей крылатой. Существует и альтернативная версия, будто бы фразеологизм не имеет никакого отношения к животному: кладоискатели верили, что все сокровища охраняют нечистые силы и, чтобы не разгневать их, называли клад «черной собакой», которая была где-то зарыта. Втирать очки Если не знать истинную этимологию выражения «втирать очки», можно подумать, что речь в нем идет об оптическом приборе для исправления зрения, а слово «втирать» в данном случае означает, что кто-то пытается всучить этот самый товар. Казалось бы, при чем тут обман? На самом деле фразеологизм связан с игральными картами, точнее, со знаками на них. Вы ведь наверняка слышали об игре «Очко», где за каждую карту присуждается определенное количество баллов? Ну а какая игра могла быть без шулеров? Чтобы одержать победу, мастера на все руки умудрялись прямо во время игры втирать в знаки на картах белый порошок, ловко увеличивая их значение — например, превращая восьмерку в девятку. Отсюда и пошло выражение, которое и по сей день используется, когда нужно уличить кого-то в обмане или искажении информации. Гол как сокол А вот и еще один не вполне понятный фразеологизм. Казалось бы, как сокол может быть гол? Он же в перьях, в конце-то концов! Данное устойчивое сочетание — пример того, как омонимичные слова способны сбить с толку даже носителей языка, ведь птица здесь вовсе и ни при чем, а имеем мы дело с архаизмом. Много лет назад «соколом» называли стенобитное орудие, использовавшееся как таран. Оно представляло собой бревно, окованное на одном конце железом, или вылитый из чугуна брус. Этим же словом величали ручные ломы — гладкие и «голые». Есть вероятность, что раньше во фразеологизме речь шла и вовсе не о «соколе». Тут нужно вспомнить ныне вышедшую из употребления приставку «су-», при помощи которой образованы такие слова, как «суглинок». Не исключено, что в свое время существовало и слово «сукол», то есть «кол». А колья, как известно, также «голые». Кстати, мало кто помнит, что раньше данное устойчивое сочетание входило в состав поговорки «Гол как сокол, а остер как топор», смысл которой заключался в том, что бедным людям необходимы смекалистость и хитрость, иначе им не выжить. Зарубить на носу Многие люди воспринимают значение фразы «заруби себе на носу» буквально. Нельзя сказать, что такая трактовка лишена логики: действительно, если что-то «зарубить» на лице, долго этого не забудешь. И тем не менее речь в данном фразеологизме идет вовсе не о том носе, что мы видим, глядя в зеркало. Много лет назад так называли памятные дощечки для зарубок или бирки для записей (в «уйти с носом» также фигурируют они, а не часть тела). Их носили с собой забывчивые люди, чтобы делать заметки прежде, чем сказанное вылетит из головы. Собственно, у фразеологизма так и сохранилось значение «запомнить крепко-накрепко». Попасть в переплет С «переплетом» ситуация та же, что и с «носом»: кажется, будто бы в данном фразеологизме речь идет о книге. Но нет: главное «действующее лицо» устойчивого сочетания — ловушка для рыбы. Агрегат, изготовленной из веток деревьев, на Руси так и называли «переплетом». Угодившая в него рыба едва ли могла выбраться на волю — отсюда и пошло выражение. Впрочем, есть и другая, менее популярная, версия происхождения фразеологизма. В своих воспоминаниях Максим Горький писал о дешевой ночлежке — «переплете», находившейся на территории рынка возле Переплетчикового корпуса. Оказаться среди ее постояльцев означало окончательно лишиться средств к существованию. Про опустившихся горожан так и говорили — «он попал в переплет». Со временем фраза могла выйти за пределы Нижнего Новгорода и распространиться по всей стране. Впрочем, могло это быть и простым совпадением. Поскрести по сусекам «Взяла старуха крылышко, по коробу поскребла, по сусеку помела и наскребла муки горсти две» — помните эти строки из сказки о Колобке? В детстве мало кто понимал, что такое «сусеки», да и далеко не всегда родители могли объяснить малышам, зачем по ним скрести. И кажется, ситуация не особо изменилась. Так вот, сусеком называется огороженное место в амбаре в виде неподвижного ларя, в котором хранятся запасы зерна, муки и овощей. Ну а когда запасы подходят к концу, владельцам приходится очень тщательно скрести по загашникам, чтобы отыскать что-нибудь. Так и сохранилось значение выражения «собрать последние запасы». Тертый калач Он — тертый калач. Звучит странно, не правда ли? Почему именно так называют опытного человека, которого трудно провести, а не видавшим виды черствым хлебом? Оказывается, тертый калач — разновидность пшеничного хлеба, выпекаемого из специального калачного теста. Чтобы тесто получилось пышным, его долго мяли и терли. В русском языке существовала даже пословица на этот счет: «Не терт, не мят, не будет калач». Так и с человеком: прежде чем стать профессионалом своего дела или просто набраться житейской мудрости, приходится сталкиваться с многочисленными испытаниями. Тянуть канитель Этот фразеологизм — настоящая головная боль для носителей русского языка: многие не знают, что такое канитель, а потому пишут слово с ошибками. В устойчивом сочетании речь идет о тончайшей золотой, серебряной или медной нити, которой вышивали украшения на офицерских мундирах, ризах священников и богатых костюмах. Чтоб ее изготовить, приходилось раскалять металл и вытягивать клещами тонкую проволоку. Процесс этот был чрезвычайно длительным и монотонным, а потому стал символом всего затяжного и однообразного, будь то дело или разговор. Мы и по сей день говорим про нерасторопных людей, что они «тянут канитель». У черта на куличиках Зачем черту пасхальные куличики? Он что, собирает их у церквей или продает накануне Воскресения Христова? Вовсе нет. На самом деле куличики — бывшие «кулиги», или «кулижки», — слова, заимствованные из финского языка. Так в северных областях называли расчищенный, выкорчеванный или выжженный для распашки и покоса лес. Владельцам земельных участков нередко приходилось отправляться на дальние кулижки — туда, где по преданиям жила всевозможная нечистая сила — от леших до чертей. Так и вошло это выражение в обиход для обозначения дикой глуши или края света. Филькина грамота Всякий раз, произнося вслух выражение «филькина грамота», невольно задумываешься: а кем же, собственно, был этот самый Филька и за что ему вручили грамоту? И раз этот фразеологизм означает, что речь идет о каком-то безграмотно составленном документе, то значит, что и Филька не отличался умом. Так ли это? Оказывается, нет. Как и многие фразеологизмы, это устойчивое сочетание появилось во времена Ивана Грозного и опричнины, третировавшей князей, бояр и духовенство. Тогда-то митрополит Московский и всея Руси Филипп, не желавший мириться с бесчинствами, попытался призвать царя к здравому смыслу и распустить кромешников. Для этого он и отправлял царю многочисленные письма, которые Грозный презрительно называл не иначе как филькиными грамотами. Попавший в опалу митрополит в итоге был заточен в Тверской монастырь, где его задушил Малюта Скуратов, а выражение осталось.

Филькина грамота: откуда произошли 15 популярных фразеологизмов?
© КТО?ЧТО?ГДЕ?