Как пересеклись судьбы Константина Симонова и Нуямы Хироси

"Рассказы о японском искусстве" - не самое известное произведение Константина Симонова. Вернее сказать, для большинства читателей вовсе не известное. Последний рассказ в этой книге называется "Поэт" и посвящен безымянному японскому стихотворцу. Имя этого поэта Константин Михайлович не называет. Очевидно, он опасался, что тем самым может доставить неприятности своему герою, который и без того пострадал за свои взгляды.

Рассказ "Поэт" Симонов начинает так: "Передо мной сидит человек, который одиннадцать лет и шесть месяцев провел в одиночном заключении... Лицо у него большое круглое и сейчас веселое, с веселыми круглыми черными глазами... Он кажется гораздо моложе своих сорока двух лет.

- Главное, бороться с одиночеством! - говорит он и улыбается.

Я не знаю, чему он улыбается; быть может, ощущению своей собственной силы. Этот человек, борясь с одиночеством в течение одиннадцати с половиной лет, написал несколько сот стихотворений. В тюрьме было не на чем и нечем писать, одиннадцать с половиной лет он складывал эти стихи в своей памяти..."

Прошло 67 лет с тех пор, как рассказ был опубликован в книге Симонова "Япония 46", но имя японского поэта остается неизвестным читателям. Сегодня это имя возвращают из небытия молодые японисты Евгения Рагозина и Ольга Матвеева. Вот что они рассказывают в своем письме в редакцию:

"Напомним, как К.М. Симонов оказался в Японии. В декабре 1945 года он отправился туда в качестве военного корреспондента и пробыл там до апреля 1946 года. Во время поездки Симонов встречался с самыми разными людьми. Одним из его собеседников и стал неназванный японский литератор, только вышедший на свободу.

В своем рассказе Симонов приводит одно из его стихотворений. Оно называется "Амигаса". Амигаса - это плетеная соломенная шляпа конусообразной формы. Если надвинуть ее на лицо, широкие поля закрывают глаза и ограничивают обзор. В японских тюрьмах заключенных заставляли носить такие шляпы, чтобы они не могли ориентироваться в пространстве и видеть друг друга. Звук шагов служил практически единственным способом уверить не только других, но и себя в том, что ты жив.

...Я стучу на прогулке

подметками,

Пусть товарищи слышат

мои шаги,

Я шагаю, значит, я жив.

Именно это переведенное Симоновым стихотворение позволило нам установить личность героя его рассказа. Им оказался поэт и политический деятель Нисидзава Такадзи (1903-1976), более известный под псевдонимом Нуяма Хироси. Такой псевдоним был подобран на основании значения иероглифов, использующихся для записи словосочетания "ширь полей и гор", о которых Нуяма грезил в тюрьме.

В 1946 году, вскоре после освобождения (заключение длилось с 1934 по 1945 год), он издал сборник стихов, написанных в неволе, и назвал его "Амигаса". Казенная соломенная шляпа олицетворяла самые горькие чувства большинства узников.

Большинство стихотворений Нуямы написано верлибром, но в них ощутимо влияние древнейшей поэтической антологии "Манъёсю" ("Собрание мириад листьев").

Сборник "Амигаса" - это не просто тюремные стихи, а живое повествование о судьбах людей, оказавшихся в милитаристской Японии вне закона за свои убеждения. А рассказ Симонова "Поэт" - не только заметка военного корреспондента о короткой встрече с безымянным поэтом одним зимним вечером, но и история о человеке, который в тяжелейших условиях сумел сохранить и верность своим убеждениям, и дар поэта..."

Нуяма Хироси. СТИХИ, РОЖДЕННЫЕ В НЕВОЛЕ

Окно

К окну припал, пишу.

Квадратик синевы -

Какой-то метрик неба.

Перевод О. Матвеевой

Песнь об одном осеннем дне

Огненной нитью небеса озарились -

то маленькая стрекозка движется

вдоль стального хребта небесного свода,

так неподвижно...

В морозном багрянце осеннего ветра

чуть колышутся крылышки её.

Мое тело - плоть заключенного,

я и насекомое, насекомое и я.

Тюремными стенами окружена

красная стрекоза.

В жаркие летние месяцы

все мысли лишь о голубизне неба.

Но только отпустишь воспоминания

о первых теплых днях -

вечернее солнце уже золотит мир

рассеянным мягким светом.

О, как хотел бы я, подняв глаза к небу,

увидеть летящую стрекозу!

Но я смотрю со дна, не вижу...

Перевод Е. Рагозиной

Мечты о Южном полушарии

Я хочу в Южное полушарие,

Где с севера тепло течет в моря,

А с юга холод дышит на прибрежье -

Туда стремлюсь, душа моя.

Хочу туда, где осень расцветает,

Где плоды весной с полей несут,

Где всё наоборот, где всё иное -

Туда мечты меня зовут.

Я так хочу туда, где северные ветры

Раздуют парус мой в пути,

И я экватор пересеку однажды,

Хочу туда, я так хочу туда прийти.

Перевод О. Матвеевой

Каэси-ута* к стихотворению "Амигаса"

Тень человека в соломенной шляпе,

Будто шалашик из сосновых веток,

Оберегающий растения от зимних вьюг.

В танце заходящего солнца

на темнеющем небе -

Так в любимом образе Хиросигэ** -

Амигаса всегда цвета

больной пожухлой листвы...

Перевод Е. Рагозиной

Гэта*** натерли ногу. Сочинено на плацу тюрьмы Итигая

Ремнем натер я ногу в кровь,

И красный цвет гета окрасил.

Три пощечины, и вот он я.

А день цветет, как полевой цветок,

В людских домах лишь бродит холод,

И я один средь этих строк.

Перевод О. Матвеевой

* Каэси-ута - пятистишие, которое сюжетно связано с основным текстом и передает главный эмоциональный акцент всего стихотворения.

** Утагава Хиросигэ (1797-1858) - японский художник, один из крупнейших мастеров гравюры укиё-э.

*** Гэта - традиционная японская деревянная обувь.