Паника опаснее пули: начальник связи артиллерии рассказал, как держать голову «холодной»
Чечня, Сирия, Ливия, Украина... Боевой путь человека, для которого вся его жизнь - это служба. Не ради громких слов, а ради тех, кто за спиной. Его ответственность не измерить километрами фронта. Ее можно разглядеть только в глазах того, кто не приемлет полумер.

Позывной «Танцор», должность - начальник связи артиллерии разведывательной штурмовой бригады «Волки». Человек, для которого слова «верность долгу» не лозунг, а технология выживания.
Сибирский характер
Родился и вырос в Сибири, в поселке Харик Иркутской области. Места там красивые, но суровые, признается доброволец. Тайга, перепады температур, характер закаляют с детства. Вся его жизнь, начиная с 1983 года, прошла в армии и около нее, с небольшими перерывами на гражданку, но душой он всегда оставался в строю. Женат. Супруга для него надежный тыл, сейчас она также находится в ЛНР.
- По сути, я и не уходил со службы. Еще пацаном в начальной школе начал прыгать с парашютом в местном отделениии ДОСААФ. И этот опыт оказался бесценен. Парашютно-десантная подготовка - это ведь не просто романтика неба. Это школа мгновенной оценки обстановки, хладнокровия и абсолютного доверия к товарищам. Если ты дергаешь кольцо в панике, то купол может не раскрыться как надо. Привыкаешь просчитывать ситуацию на три шага вперед. И это помогает сейчас каждый день.
- Многие спорят о мотивах: деньги, романтика, долг. Что стало для вас решающим, когда подписывали контракт?
- Мотив простой. Наверное, для кого-то старомодный. Родина сказала: надо. Когда видишь, что твоя страна в опасности, что поднимает голову та нечисть, с которой уже сталкивались наши деды и прадеды, сидеть дома кадровому военному невозможно. Для меня служба это не работа. Это долг…
Отношение к службе за время нахождения в зоне СВО у «Танцора» не поменялось. Как было понимание, что все здесь делают нужное дело, так и осталось. Только с годами появилось еще больше осознание цены этого дела и цены ошибки.
- В молодости кажешься себе бессмертным. А когда у тебя за спиной боевые товарищи, когда ты терял людей, начинаешь взвешивать каждый свой приказ. Ошибка связиста - это сорванная артподготовка, это погибшие штурмовики. Этого я допустить не могу…
Ключевой навык
Как начальник связи артиллерии бригады, «Танцор» знает не по наслышке, что без связи нет управления, нет разведки, а следовательно и нет победы. Это аксиома. Артиллерия - бог войны, но если не обеспечить командиру возможность слышать, видеть и управлять боем, то она глухой бог.
По словам добровольца, у современного бойца должно быть два ключевых навыка. Первый - думать. Война стала высокотехнологичной. Даже в штурмах, даже в окопах. Просто «ура» уже не работает. Второй - это взаимовыручка и чувство локтя. Без него самый подготовленный боец просто одиночка, а одиночка на этой войне долго не проживет. Рядом должен быть тот, кто прикроет, подстрахует, а в случае чего потащит на себе под пулями.
- Как удается держать голову «холодной», когда вокруг летит? Какие техники? Молитва, дисциплина, злость?
- Опыт, - уверенно отвечает «Танцор». - Чечня, Сирия, Ливия научили многому. Там я понял главное: паника - главный враг, она опаснее любой пули или осколка. Пуля может пролететь мимо, а паника убивает гарантированно. Она выключает мозг. Держит только дисциплина, причем внутренняя.
Если ты считаешь себя профессионалом, то действуй как профессионал, независимо от того, что вокруг свистит и грохочет. У нас в бригаде мужики собрались серьезные, истеричек не держим. И еще ответственность. Лично я отвечаю за связь, за то, чтобы информация прошла. За моей спиной пацаны, которые ждут огня или эвакуации. Это охлаждает лучше всякого лекарства. Когда понимаешь, что от твоего спокойствия зависят жизни, ты просто не имеешь права на мандраж…
«Танцор» признается, что часто вспоминает начало своего пути. Своего первого инструктора в ДОСААФ. Старый военный, который никогда не орал, но объяснял так, что доходило до каждого. Учил не просто дергать кольцо, а отвечать за каждый свой шаг в небе. «Сделал дело, потом отдыхай», - говорил он. Этот принцип остался на всю жизнь.
- Запомнился случай еще там, в первую кампанию, - вспоминает собеседник. - Чечня, жара, грязь. Молодой боец, совсем пацан, в первой же серьезной перестрелке растерялся. Просто упал на землю, закрыл голову руками и выпал из реальности. Лежит скукожившийся комок. Пришлось рявкнуть на него матом, встряхнуть за броник, заставить выполнять команду. Буквально силком возвратил в бой. А потом, когда бой закончился, всё стихло, он подошел ко мне. Смотрит абсолютно взрослыми глазами, трясется еще внутренне, и тихо так: «Спасибо». И я тогда понял четко. Мы тут не только воюем, мы людей спасаем. От страха, от смерти, от самих себя. Это крепко сидит во мне до сих пор. Мы не железные, но мы должны быть сильнее своей слабости.
Стержень внутри
- Что бы посоветовали тем, кто сейчас смотрит ролики с фронта, загорается желанием и думает о контракте?
- Трезво оцени свои силы. Романтика закончится очень быстро. На второй день обстрела или после первого трупа, которой ты вытащишь из воронки, вся романтика выветривается. Остается тяжелая, грязная, опасная, кровавая работа. Ты будешь мокнуть, мерзнуть, спать от силы по два часа и есть сухпай неделями. Если внутри есть стержень, если чувствуешь, что это твое, если готов терпеть лишения и рисковать ради товарищей и страны - тогда мы ждем тебя. Если пришел за деньгами и быстрой славой, не надо. Славу выдают родственникам цинком. Дело наше мужское, правое, но оно не для всех…
«Танцор» признается, что о будущем после Победы пока не думает. Считает, что рано. Хоть «снаряд в одну воронку дважды не падает», но думать об отпуске на передовой - плохая примета. Сейчас в приоритете задачи служебные: обеспечить связь, навести орудия, выиграть этот бой.
- Но когда всё закончится нашей победой, а я в ней не сомневаюсь ни секунды, вернусь к жене. Мы будем жить, как и раньше вместе. Может, поедем в Сибирь, в наш Харик, или в ЛНР останемся. Хочу передавать опыт молодым. Пацаны должны быть с умелыми руками и ясной головой. Буду учить их в ДОСААФ парашютному спорту, азам связи, тактике. А еще очень хочется просто тишины. Понимаете? Той, мирной, звонкой, которой мы еще детьми слышали в лесу. Без гула моторов и разрывов. Просто тишина.
- Что должны понять гражданские, далекие от фронта люди, об СВО?
- Самое главное – это то, что здесь не «пушечное мясо». Не бездушная масса, не биомасса. Здесь живые люди. У каждого есть мама, жена, дети, планы, мечты. Люди, которые воюют за свою культуру, за свою веру, за право говорить на родном языке.
Страшно бывает всем. И мне, и каждому, кто здесь. А если кто-то говорит, что не страшно, он либо врет, либо потерял рассудок. Страх - это нормально для живого человека. И нам всем здесь очень хотелось бы, чтобы в тылу было больше единства. Меньше склок, пустых разговоров, этой усталости от информационной войны. Ваша поддержка, даже просто молчаливое уважение, теплые письма от детей - это огромная сила. Ваша спокойная, уверенная работа на заводах, в полях, в больницах - это фундамент. На нем всё держится. И спасибо вам за это.
- И напоследок, как философский итог. Какие главные выводы вы сделали для себя за время службы, глядя в лицо смерти?
- Вывод первый: человек крепче и сильнее, чем он сам о себе думает. И физически, и морально. Война срывает всё наносное. Сразу видно, кто чего стоит. Видно, кто друг, а кто трус. Многие раскрываются с неожиданной стороны, иные пацаны-тихони становятся героями, а здоровенные амбалы трясутся.
Вывод второй: я научился ценить каждый прожитый день. Каждую минуту затишья. Минуту, когда можно выпить горячего чая, достать фото семьи и просто выдохнуть. В обычной жизни люди тратят время на ерунду, а здесь понимаешь: жизнь - это ресурс, и он конечен.
И последнее. Самое важное - это верность. Верность долгу. Верность слову. Верность своей земле и своей семье. Без этого ничего нет. Всё просто на самом деле. Тяжело, но просто.