"Я иду за победой, иду пацанам помогать": как сирота из Кузбасса стал Героем РФ

Уличный парень с доброй душой 

"Я иду за победой, иду пацанам помогать": как сирота из Кузбасса стал Героем РФ
© ТАСС

Родители Михаила погибли, когда он был ребенком, поэтому его вместе с сестрой к себе забрала бабушка. Со временем пенсионерка перестала справляться с двумя детьми: сначала отдала в интернат девочку, затем — 10-летнего Мишу. Вскоре после этого она умерла.

Кристина познакомилась с Михаилом, когда ему было 17 лет. По ее словам, тогда он был "уличным парнем": часто лез в драки, ходил в рваных кроссовках и оборванных вещах. Она подметила, что влюбилась в него с первого взгляда из-за его доброты: "Да, это, наверное, душа его. Он очень добрый был на самом деле, всегда протянет руку помощи".

Их знакомство сильно изменило жизнь Михаила. Несмотря на то что молодой человек бросил школу, не закончив девять классов, он начал много работать: успел побыть строителем, какой-то период мужчина обрабатывал древесину на пилораме, работал в магазинах. У него появились принципы и жизненные цели, а детство в интернате только закалило характер — сделало его сильным и научило справляться с проблемами самостоятельно. 

"Иду пацанам помогать"

По словам Кристины, Михаил часами смотрел обучающие видеоролики, изучал оружие и военные тактики в интернете: "Он прям днями сидел, и он просто зубрил это все". Дядя Кристины уже служил на СВО и иногда приезжал домой на побывку, в один из таких разов и Михаил понял, что хочет уйти на фронт. Так в 2024 году мужчина подписал контракт. 

"Он приехал, кладет на стол бумагу и говорит: "Я подписал". И вот у меня шок. Он говорит: "Не переживай, я вернусь, я же иду не умирать. То есть я иду за победой, иду пацанам помогать", — передает вдова слова Михаила. 

С собой мужчина забрал фотографию их дочери Дарины, которой на тот момент было пять лет. По словам Кристины, он часто звонил, говорил, что скучает по семье. Но никогда не показывал, если ему было страшно, он был сильным для всех, в том числе и для сослуживцев. 

Командир рассказал Кристине, что в ее муже сразу увидели большой потенциал, в частности из-за его настроя и силы духа. После обучения его определили в 83-ю отдельную гвардейскую десантно-штурмовую ордена Суворова и Кутузова бригаду. Впоследствии многие сослуживцы равнялись на него, образ Михаила придавал им сил: "Миша смог, значит, и я смогу. Значит, все это решаемо", — вспоминает слова о муже Кристина. 

"Всех люблю, всех обнял"

В основном Михаил не любил делиться проблемами, он старался решать их самостоятельно и всегда оставался позитивным. В один из последних дней жизни мужчина сказал пароли от всех телефонов Кристине и отправился на задание. 

Михаил был командиром группы, которая в марте 2025 года зашла на вражескую территорию. На месте обнаружили 10 противников, 5 из них уничтожили сразу, оставшиеся сдались, их взяли в плен. На обратном пути группу засек вражеский БПЛА, Михаил спрятал под антидроновой накидкой пленных, двое из которых погибли при первой атаке. Во время второго удара командир своим телом прикрыл товарищей, спасая их ценой собственной жизни. 

Позднее Кристине передали последние слова, которые Михаил успел сказать по рации: "Ребят, я ранен. Я 300… Пацаны, всем спасибо за работу. Всех люблю, всех обнял. Мне было очень приятно с вами поработать". 

Вдове отправили сумку с личными вещами, которую Михаил собрал накануне, перед последним боем. В ней лежала одежда, банные принадлежности, смятая фотография дочки, часы с обрезанным ремешком и крестик. Девушка пошла в церковь, приняла христианство и теперь носит не снимая крестик Михаила. 

Самая яркая звезда

Указом президента России от 28 ноября 2025 года за проявленные мужество и героизм Купову посмертно присвоили звание Героя Российской Федерации. Медаль "Золотая Звезда" передали его близким в январе. В Белово его имя присвоили школе №12, где он учился, на аллее "Дважды победители" открыли стелу в честь Купова. Также его личные вещи забрали в местный музей и будут показывать посетителям. 

"Я стараюсь ей [дочке] говорить, что папа тоже по нам скучает, папа нас видит, папа просто с нами поговорить не может. Я ей говорю, папе не нравится, когда мы плачем, папе нравится, когда мы улыбаемся, и тогда она успокаивается. Вот ты видишь звездочку самую яркую — это папа. Теперь каждый вечер она говорит: "Мам, это папа!" — делится Кристина. 

Варвара Задворных