https://weekend.rambler.ru Биографии известных людей, интервью со знаменитостями ru /favicon-96x96.png https://weekend.rambler.ru 56826024 https://weekend.rambler.ru/people/56826024-v-rossiyu-priedet-pupo/ Lenta.ru https://weekend.rambler.ru/people/56826024-v-rossiyu-priedet-pupo/ Tue, 28 Jul 2026 19:51:54 +0300 Легендарный итальянский певец Пупо (настоящее имя Энцо Гинацци) вновь приедет в Россию с концертами. Об этом сообщает «Газета.Ру» со ссылкой на организаторов концерта. Легендарный итальянский певец Пупо (настоящее имя Энцо Гинацци) вновь приедет в Россию с концертами. Об этом сообщает «Газета.Ру» со ссылкой на организаторов концерта. Известно, что 28 июля Пупо исполнит свои хиты «Ciao» («Привет») и «Gelato al cioccolato» («Шоколадное мороженое») в МТС LIVE HALL в Нижнем Новгороде, а 30 июля — в Зеленом Театре ВДНХ в Москве. В 1981 Гинацци выиграл приз «Золотая гондола» на фестивале в Венеции, а в течение следующего десятилетия трижды триумфально выступал на фестивале в Сан-Ремо. Советское телевидение сделало Пупо популярным в СССР, особенно после его первых концертов в Москве и Санкт-Петербурге. В 1981 году Пупо выпустил песню «Lidia a Mosca» («Лидия из Москвы»), а позже в его репертуар вошли и песни на русском — например, «Есть только миг» или «Надежда» Александры Пахмутовой. В 2025 году артист триумфально отпраздновал сразу два юбилея: 70-летие со дня рождения и 50-летие творческой деятельности. Обе даты Энцо отпраздновал концертами в Москве и Санкт-Петербурге, которые собрали аншлаги. Ранее итальянский певец и композитор Пупо заявил, что мог бы переехать в Россию. По словам исполнителя, он считает своим долгом говорить жителям страны о реальном отношении итальянцев, не испытывающих ненависти к россиянам. Люди 56826026 https://weekend.rambler.ru/people/56826026-igor-sandler-obnarodoval-unikalnye-vospominaniya-o-ringo-starre/ Московский Комсомолец https://weekend.rambler.ru/people/56826026-igor-sandler-obnarodoval-unikalnye-vospominaniya-o-ringo-starre/ Tue, 28 Jul 2026 19:49:15 +0300 Каждый год в день рождения Ринго Старра я невольно возвращаюсь мыслями в свое детство. Ведь для меня путь в музыку начался именно с The Beatles. Каждый год в день рождения Ринго Старра я невольно возвращаюсь мыслями в свое детство. Ведь для меня путь в музыку начался именно с The Beatles. В этот раз эмоции окрашены особенной датой — 85-летием Ринго Старра. Все началось с небольшой гибкой пластинки из журнала «Кругозор», на которой были записаны Girl и Yesterday. Сегодня это кажется невероятным, но тогда каждая такая запись была настоящим сокровищем. Я слушал ее снова и снова и постепенно понимал, что музыка может быть чем-то гораздо большим, чем просто песнями. Тогда я еще не знал, что спустя годы мне доведется познакомиться с людьми, которых в юности считал почти небожителями. Подарок, который невозможно купить… В 2011 году Ринго Старр приехал в Москву. Конечно, хотелось подарить ему что-то особенное. Но что можно подарить человеку, у которого, кажется, есть всё? Ответ нашелся совершенно неожиданно. Незадолго до этого мне подарили уникальный календарь, посвященный 50-летию полета Юрия Гагарина. На нем стояли автографы российских космонавтов. И я понял: именно этот подарок должен оказаться у Ринго. Почему? Потому что мало кто знает одну удивительную историю. В апреле 1961 года молодой парень по имени Ричард Старки — будущий Ринго Старр — оказался среди тысяч людей, встречавших Юрия Гагарина в Лондоне. Он стоял в толпе и смотрел, как первый космонавт планеты едет по улицам британской столицы в королевский дворец. Тогда Ринго еще даже не был участником The Beatles. Он был обычным молодым парнем из Ливерпуля, который, как и миллионы людей по всему миру, восхищался человеком, первым покорившим космос. И, вручая ему календарь с автографами космонавтов, я понимал, что это не просто сувенир. Это встреча двух историй — человека, который вдохновил меня заняться музыкой, и человека, который когда-то вдохновил самого Ринго. «Если бы не больницы, я, возможно, никогда бы не стал музыкантом» В Ринго меня тогда больше всего удивило одно качество: он совершенно не любит говорить о собственной легендарности. Зато очень любит рассказывать истории. В какой-то момент разговор неожиданно перешел к его детству. «Знаешь, если бы не больницы, возможно, я вообще не стал бы музыкантом», — признался Ринго. История действительно невероятная. Когда будущей рок-легенде было всего шесть лет, у него случился тяжелейший перитонит. Несколько месяцев мальчик провел в больнице, пережил кому и буквально чудом остался жив. Но на этом испытания не закончились. В тринадцать лет Ринго снова оказался в госпитале — теперь уже с тяжелым плевритом. Почти год без школы. Почти год в больничной палате. Именно там произошло событие, которое, как он вспоминал, определило всю его жизнь. Чтобы дети не скучали, в больнице организовали небольшую музыкальную комнату. Ребятам приносили самые простые инструменты. Ринго достался маленький барабан... Он рассказывал мне: «Я начал отбивать ритм... и вдруг понял, что это именно то, чем я хочу заниматься». Получается удивительная вещь! Будущий барабанщик величайшей группы XX века впервые полюбил музыку не в музыкальной школе. Не на концерте. Не дома. А в больничной палате. Иногда судьба выбирает для человека самые неожиданные дороги. Как один концерт изменил историю Потом разговор зашел о The Beatles. Я спросил: «А ты помнишь тот вечер, когда впервые сыграл с Джоном, Полом и Джорджем?» Ринго улыбнулся: — Конечно, помню. Пит Бест (тогдашний барабанщик) не смог приехать. Меня попросили подменить. Кажется, мы начали с какой-то вещи Рэя Чарльза. Барабанная партия была непростой, но я просто сыграл ее так, как чувствовал. Потом он засмеялся: «После первой песни Пол посмотрел на Джона. Потом они оба посмотрели на Джорджа. Никто ничего не сказал, но по лицам было понятно: что-то произошло...» Произошло действительно многое. Совсем скоро Ринго станет постоянным барабанщиком The Beatles. А дальше начнется история, которую сегодня знает весь мир. «Барабанщик не должен быть главным» Есть еще одна мысль Ринго, которую я часто вспоминаю. Мы говорили о молодых музыкантах, о технике, о современных барабанщиках. И вдруг он сказал: «Барабанщик не должен доказывать, какой он великий. Его задача — сделать так, чтобы остальные музыканты чувствовали себя уверенно». Вот в этой фразе — весь Ринго Старр. Он никогда не стремился быть самым быстрым. Самым громким. Самым эффектным. Он всегда играл ради песни. Может, поэтому его партии невозможно перепутать ни с чьими другими? Простота настоящих великих! * * * За свою жизнь мне довелось встречаться со многими легендами мировой музыки. Но Ринго Старр запомнился особенно. В нем совершенно нет ощущения человека, который знает себе цену. Есть чувство юмора. Самоирония. И огромное уважение к людям. Наверное, именно поэтому спустя десятилетия после распада The Beatles его продолжают любить миллионы. Не только как барабанщика, но и как человека. А для меня он навсегда останется тем самым музыкантом, с которого когда-то начался мой собственный путь. С маленькой пластинки из «Кругозора». С песен Girl и Yesterday. С истории, которая продолжается уже больше полувека... Люди 56824867 https://weekend.rambler.ru/people/56824867-kak-u-prestupnika-ili-geniya-chto-na-samom-dele-govoryat-o-vas-otpechatki-paltsev/ Вечерняя Москва https://weekend.rambler.ru/people/56824867-kak-u-prestupnika-ili-geniya-chto-na-samom-dele-govoryat-o-vas-otpechatki-paltsev/ Tue, 28 Jul 2026 16:10:09 +0300 Ровно 168 лет назад для идентификации человека впервые были использованы отпечатки пальцев. «Вечерняя Москва» выяснила, что можно узнать по узорам на подушечках. Ровно 168 лет назад для идентификации человека впервые были использованы отпечатки пальцев. «Вечерняя Москва» выяснила, что можно узнать по узорам на подушечках. Метод использования отпечатков предложил внедрить англичанин Уильям Гершель, когда служил в Индии. Дактилоскопия должна была использоваться в одной из местных тюрем, чтобы определять личность преступника. Российский ученый, доктор философских наук, кандидат юридических наук Роман Ардашев рассказал «Вечерней Москве», что практика дактилоскопии более чем за 100 лет не выявила ни одного случая полного совпадения узоров у разных людей. — Рисунок папиллярных линий формируется к третьему-четвертому месяцу внутриутробного развития и остается неизменным до смерти и даже некоторое время после. Генетика задает общий план: количество и расположение зачатков объемных валиков на подушечках пальцев на определенных неделях беременности. Дальнейшее развитие узора уже зависит от механического давления между разрастающимся эпидермисом и подлежащими тканями, скорости роста разных участков кожи, локального кровоснабжения и других факторов, — отмечает Роман Ардашев. Интересно, если у человека была травма (например, порезал палец), узор на подушечке все равно может восстановиться в исходном виде. Правда, только в случае, если повреждение было легким. — Узор заложен в дерме (глубоком слое кожи), а не в эпидермисе, так что, если «зашлифовать» палец, через пару недель кожа восстановится. А вот глубокие порезы, ожоги 3-й степени, химические травмы оставляют узор необратимо измененным. Именно поэтому преступники иногда пытаются повредить кожу пальцев. Но это создает узнаваемый шрам, который сам становится идентифицирующим признаком, — добавил эксперт. Если специалист хорошо разбирается в отпечатках, он даже на глаз может определить, кому они принадлежат — мужчине или женщине, расу человека и так далее. Еще в идеальных условиях отпечатки пальцев могут сохраняться годами. — А в реальной жизни, к примеру на открытом воздухе, срок их «жизни» без обработки составляет от нескольких часов до нескольких недель. То, сколько продержится след, напрямую зависит от типа поверхности и внешних условий. Кстати, визуально отпечаток одного человека будет отличаться на разных поверхностях (стекле, бумаге, пластике), причем иногда настолько сильно, что неопытный человек может посчитать их принадлежащими разным людям. При этом структура папиллярных линий, их взаимное расположение, точки ветвления остаются неизменными, — говорит Роман Ардашев. Многие знают, что у высших приматов тоже есть отпечатки пальцев. Но мало кто догадается, какое животное может поставить в тупик даже опытного эксперта. — У отпечатков высших приматов также присутствуют базовые узоры: петли, дуги и завитки. А вот идентичными человеческим отпечатками могут похвастаться коалы. Эволюционно они разошлись с предками человека несколько миллионов лет назад, но развили точно такие же папиллярные узоры независимо от нас. Это называется конвергентная эволюция. При этом у кенгуру и вомбатов никаких отпечатков нет, — заключает эксперт. А доступ получит только владелец Секретные файлы. Существуют флешки с двойным шифрованием, которые делают память на два отдела: открытый и зашифрованный. Доступ к закрытым файлам можно получить только после того, как вы отпечатаете свой палец. Открываю двери без ключа. Некоторые автомобили тоже поддерживают сканер отпечатка пальца. Это позволяет открывать машину и запускать двигатель. Еще система способна запоминать персональные настройки водителя, например, положение зеркал и климат-контроль. Надежно спрятано. Китайцы придумали тумбочку, сейф в которой открывается по отпечатку пальца. У нее есть встроенная беспроводная зарядка, на которую можно положить телефон на ночь. Дома быстро окажусь. Умные дверные замки с биометрическим сканером позволяют открывать входные двери с помощью отпечатка пальца. Сейчас такие есть во многих современных отелях, но установить можно и у себя дома при желании. Люди 56824369 https://weekend.rambler.ru/people/56824369-100-let-nazad-rodilas-zvezda-molodoy-gvardii-i-devchat-inna-makarova/ RT на русском https://weekend.rambler.ru/people/56824369-100-let-nazad-rodilas-zvezda-molodoy-gvardii-i-devchat-inna-makarova/ Tue, 28 Jul 2026 15:06:13 +0300 100 лет назад родилась народная артистка СССР, актриса Инна Макарова. За свою первую большую кинороль в «Молодой гвардии» она получила Сталинскую премию вместе с режиссёром и коллегами по картине… 100 лет назад родилась народная артистка СССР, актриса Инна Макарова. За свою первую большую кинороль в «Молодой гвардии» она получила Сталинскую премию вместе с режиссёром и коллегами по картине, а позже снялась в лентах «Высота», «Девчата» и «Женитьба Бальзаминова», которые стали классикой советского кино. Инна Макарова состояла в браке с режиссёром и актёром Сергеем Бондарчуком. Их дочь Наталья тоже связала жизнь с кинематографом. 28 июля 1926 года родилась Инна Макарова. Она появилась на свет в городе Тайга, который сейчас относится к Кемеровской области. Вскоре семья переехала в Новосибирск. Дед Инны по материнской линии Иван (по другим данным — Иоганн) Михайлович Герман был ссыльным поляком, который участвовал в восстании. Дед по отцу Степан Родионович Макаров занимался музыкой и был гармонных дел мастером. Мама Анна Ивановна работала завлитом в ТЮЗе, затем в театре «Красный факел» а также трудилась в новосибирском радиокомитете вместе с отцом Инны Владимиром Степановичем Макаровым. Он был видным диктором и состоял в союзе писателей СССР. Будущая артистка росла в творческой среде. Инна с детства интересовалась актёрским искусством. Учась в четвёртом классе, она вышла на школьную сцену с ролью в спектакле «О попе и о работнике его Балде» по сказке А.С. Пушкина. Инна Макарова устраивала домашние представления и занималась в драмкружке. Во время Великой Отечественной войны Макарова выступала перед ранеными в госпиталях. В драмкружке она познакомилась с эвакуированными в Новосибирск артистами ленинградских театров, что укрепило её желание стать актрисой. В 1943 году Макарова поехала в Алма-Ату, куда эвакуировали ВГИК, и поступила в вуз с первого раза. Она училась в мастерской Сергея Герасимова и Тамары Макаровой. Среди её однокурсников были Клара Лучко, Евгений Моргунов и Сергей Бондарчук. Уже в студенческие годы мастера отмечали её выдающийся талант. В спектакле «Кармен», где Макарова играла главную роль, её заметил автор романа «Молодая гвардия» Александр Фадеев. Он тут же определил, что Макарова должна сыграть Любку Шевцову. В 1949 году, после выхода фильма Сергея Герасимова «Молодая гвардия», режиссёр, исполнители главных ролей, включая Макарову, и другие члены съёмочной группы были удостоены Сталинской премии I степени. Инна Макарова окончила ВГИК в 1948 году. Тогда же её приняли в труппу Театра-студии киноактёра. Актрису приглашали и во МХАТ, однако наставник Сергей Герасимов не отпустил её, пояснив, что Макарова нужнее в кино. Очередной яркой ролью Макаровой стала сварщица Катя из мелодрамы Александра Зархи «Высота». Картина вышла в 1957 году. Съёмки проходили на заводе в Днепродзержинске, где строилась доменная печь. Макарова и её партнёр Николай Рыбников отказались от дублёров, артистка даже научилась варить металл. Усилия окупились: лента стала лучшим фильмом по результатам опроса читателей журнала «Советский экран» и принесла съёмочной группе главный приз на Международном кинофестивале в Карловых Варах. Годом позже вышел фильм Иосифа Хейфица «Дорогой мой человек», где Инна Макарова снималась в паре с Алексеем Баталовым. Писатель Юрий Герман разработал сценарий специально для их тандема. В ряды классики советского кинематографа вошла и лента Юрия Чулюкина «Девчата». Инна Макарова сыграла Надю. Вместе с ней в актёрском ансамбле были Надежда Румянцева, Николай Рыбников, Светлана Дружинина, Нина Меньшикова, Люсьена Овчинникова, Станислав Хитров и другие. Макарова и дальше снималась у выдающихся режиссёров: Льва Кулиджанова, Михаила Швейцера, Константина Воинова, Павла Любимова. Среди популярных фильмов с её участием — «Женитьба Бальзаминова», «Женщины», «Преступление и наказание», «Мёртвые души». Инна Макарова сыграла более чем в 50 полнометражных и многосерийных проектах. В 1985 году Макарова получила звание народной артистки СССР. Среди её наград — ордена Дружбы, Трудового красного знамени и «За заслуги перед Отечеством» IV степени. Актриса состояла в Союзе кинематографистов России и Российской академии кинематографических искусств. Любовь в кино и за кадром Первым супругом Макаровой стал однокурсник по ВГИКу Сергей Бондарчук. По одной из версий, они поженились в 1948-м, когда учились на последнем курсе. Оба были страстно увлечены профессией и радовались успехам друг друга. Однако история семьи оказалась непростой. Однажды к Бондарчуку приехала его бывшая возлюбленная с мальчиком Алёшей. Она утверждала, что это сын режиссёра, и их внешнее сходство было очевидно. Макарова сама настояла на том, чтобы Алёша носил фамилию отца. Ради этого она согласилась на время развестись с Бондарчуком. Когда формальности уладили, знаменитости поженились повторно. В 1950 году у пары родилась дочь Наталья. Однако в 1958-м Макарова решила уйти от мужа: к тому времени несколько лет длилась его связь с актрисой Ириной Скобцевой. Своего нового избранника артистка встретила только через 12 лет: ей срочно потребовалось хирургическое вмешательство, чтобы удалить камни в почках. Макарову оперировал доктор медицинских наук, академик Михаил Перельман. С ним актриса прожила более 40 лет. Отношения официально не оформляли: Перельман был женат и не разводился, поскольку один из его сыновей от законной жены был болен. Тем не менее, по воспоминаниям дочери Инны Макаровой Натальи Бондарчук, все эти годы пара провела в любви. Их история завершилась со смертью Михаила Перельмана в 2013 году. Учёному было 88 лет. Большая творческая семья Наталья Бондарчук продолжила творческую династию. Она также окончила мастерскую Сергея Герасимова и Тамары Макаровой во ВГИКе. Сначала она заявила о себе как актриса с яркими ролями в фильмах «Солярис», «Красное и чёрное», «Звезда пленительного счастья», «В начале славных дел», «Юность Петра». Параллельно со съёмками Наталья получила второе, режиссёрское образование у тех же мастеров. Она нередко работала бок о бок с матерью, начиная с дебюта в качестве постановщицы — новеллы в альманахе «Пошехонская старина». Позже Инна Макарова снялась в таких проектах дочери, как «Детство Бемби», «Юность Бемби», «Живая радуга» и «Пушкин: последняя дуэль». Наталья Бондарчук была замужем за актёром и режиссёром, впоследствии народным артистом России и депутатом Госдумы Николаем Бурляевым. Инна Макарова появилась на экране в его фильме «Лермонтов». «Инна Владимировна была на самом деле и великой актрисой, и великой женщиной, с которой жизнь подарила мне счастье общаться в жизни и в искусстве. Я не только, как и все миллионы зрителей, восхищался её прекрасными, добрыми, нежными, любящими женщинами на экране, но и был её родственником... Инна Владимировна Макарова талантлива была во всём и на экране, и в жизни», — говорил Бурляев. Дочь Бондарчук и Бурляева Мария получила образование в РАТИ-ГИТИСе, стала актрисой. Её брат Иван Бурляев снялся в ряде фильмов, окончил консерваторию имени Чайковского и пишет музыку для кино- и телепроектов, в их числе — «На игре», «Григорий Р.», «Салют-7», «Притяжение», «Т-34», серия «Холоп» и другие популярные ленты. Также Иван Бурляев руководит Ассоциацией киномузыки Российского музыкального союза и состоит в правлении Гильдии композиторов Союза кинематографистов России. Инна Макарова поделилась воспоминаниями о своей жизни в книге «Благодарение», которая вышла в 1998 году. С начала 2000-х артистка снималась нечасто. Она скончалась после продолжительной болезни 25 марта 2020-го на 94-м году жизни. Люди 56824308 https://weekend.rambler.ru/people/56824308-suprugi-otmetili-80-yu-godovschinu-svadby-i-raskryli-sekret-krepkogo-braka/ Lenta.ru https://weekend.rambler.ru/people/56824308-suprugi-otmetili-80-yu-godovschinu-svadby-i-raskryli-sekret-krepkogo-braka/ Tue, 28 Jul 2026 14:49:05 +0300 99-летние Кермит и Бетти Истмен из США отметили 80-ю годовщину свадьбу. О своих отношениях долгожители рассказали People. По словам Кермита, секрет их крепкого и долгого брака прост. 99-летние Кермит и Бетти Истмен из США отметили 80-ю годовщину свадьбу. О своих отношениях долгожители рассказали People. По словам Кермита, секрет их крепкого и долгого брака прост. «Мы до сих пор любим друг друга», — объяснил он. Годовщину супруги отпраздновали за игрой в карты — это семейная традиция. «Мама положила начало традиции: кто выигрывает — получает приз», — рассказала дочь пары, 71-летняя Вики. По ее словам, сначала призы были дешевыми и небольшими, а теперь они представляют собой конверты с крупными суммами денег. Кермит и Бетти познакомились, будучи соседями. Они поженились в 1946 году, после того как мужчина вернулся со Второй мировой войны. Он долгое время работал в сфере образования, а Бетти была домохозяйкой. В 86 лет женщине диагностировали рак, но она смогла выйти в ремиссию. «Просто продолжаешь идти вперед и надеешься на лучшее», — описал тот период Кермит. Сейчас супруги просто планируют дожить до ста лет. «Мы просто с нетерпением ждем этих цифр», — заявил Кермит. Ранее сообщалось, что жители США Джеймс и Джулия Амброуз раскрыли секреты, которые позволяют им быть вместе уже 75 лет. По словам супругов, они никогда не ложатся спать, пока не разрешат конфликты. Люди 56823366 https://weekend.rambler.ru/people/56823366-osnovatel-pink-floyd-nazval-kurs-evropy-na-perevooruzhenie-bezumnym/ Москва24 https://weekend.rambler.ru/people/56823366-osnovatel-pink-floyd-nazval-kurs-evropy-na-perevooruzhenie-bezumnym/ Tue, 28 Jul 2026 12:28:00 +0300 Курс Европы на перевооружение – полное безумие. Об этом заявил RT основатель рок-группы Pink Floyd Роджер Уотерс. Курс Европы на перевооружение – полное безумие. Об этом заявил RT основатель рок-группы Pink Floyd Роджер Уотерс. "Слышать, как лидеры Европейского союза бряцают оружием, начинают говорить о повышении до 5% ВВП, чтобы мы могли вновь перевооружить Германию, чтобы она могла воевать, – это чертово безумие", – сказал Уотерс. Музыкант отметил, что на этой бессмысленной политике построены карьеры многих европейских политических лидеров. Он добавил, что Европа пытается "бряцать" оружием перед Россией, при этом забывая о вкладе СССР в победу во Второй мировой войне. По словам основателя Pink Floyd, необходимо, чтобы все те, кто верит в мир и добрую волю между людьми, выступили против этого. Уотерс напомнил о речи бывшего президента США Джона Кеннеди, которую тот произнес в июне 1963 года. Тогда глава Белого дома призвал к улучшению отношений с СССР и к политике мирного сосуществования. Ранее пресс-служба СВР России сообщила, что, по данным военных экспертов НАТО, Германия может за год создать действующее ядерное взрывное устройство. Они считают, что только за один – три месяца ФРГ способна "наработать необходимый расщепляющийся материал". Люди 56822498 https://weekend.rambler.ru/people/56822498-korol-karl-sdelal-printsu-garri-schedroe-predlozhenie/ Lenta.ru https://weekend.rambler.ru/people/56822498-korol-karl-sdelal-printsu-garri-schedroe-predlozhenie/ Tue, 28 Jul 2026 10:15:08 +0300 Король Карл III предложил принцу Гарри остановиться в Букингемском дворце во время предстоящего визита в Великобританию. Об этом сообщает Daily Star. Король Карл III предложил принцу Гарри остановиться в Букингемском дворце во время предстоящего визита в Великобританию. Об этом сообщает Daily Star. Перед визитом в июле Гарри сначала отказался от аналогичного отцовского предложения, затем попытался принять его в последний момент и получил отказ. Как объясняли придворные, оставалось слишком мало времени, чтобы подготовить резиденцию к приему гостя. На этот раз Гарри заранее ответил согласием. Королевские обозреватели отмечают, что это свидетельствует об улучшении отношений между отцом и сыном. По их мнению, Гарри якобы осознал, что получил очень щедрое предложение и должен проявить благодарность. Ожидается, что 41-летний принц прибудет в Великобританию в ближайшие недели на церемонию WellChild Awards. Пока неизвестно, приедут ли с ним его жена Меган и дети — Арчи и Лилибет. После переезда в США Гарри лишился права на полицейскую охрану, финансируемую налогоплательщиками, и его неоднократные апелляции пока не увенчались успехом. По правилам, он должен уведомлять британскую полицию и королевских чиновников о своем приезде за 28 дней. Ранее король Карл III и его супруга Камилла впервые за четыре года встретились с принцем Гарри, Меган Маркл и их детьми — семилетним Арчи и пятилетней Лилибет. Младший сын монарха, его жена и дети навестили Карла в его резиденции в британском графстве Глостершир. Люди 56818956 https://weekend.rambler.ru/people/56818956-ya-konserviroval-luchshego-druga-etot-chelovek-chetvert-veka-rezal-lyudey-na-potehu-tolpe-teper-razrezhut-ego/ Lenta.ru https://weekend.rambler.ru/people/56818956-ya-konserviroval-luchshego-druga-etot-chelovek-chetvert-veka-rezal-lyudey-na-potehu-tolpe-teper-razrezhut-ego/ Mon, 27 Jul 2026 21:07:01 +0300 Знаменитый анатом Гюнтер фон Хагенс скончался 24 июля 2026 года в возрасте 81 года. Скандальные выставки человеческих тел, которые принесли ему славу и миллионы, стали терять популярность задолго до его смерти, а его самого много лет медленно убивала болезнь Паркинсона. Знаменитый анатом Гюнтер фон Хагенс скончался 24 июля 2026 года в возрасте 81 года. Скандальные выставки человеческих тел, которые принесли ему славу и миллионы, стали терять популярность задолго до его смерти, а его самого много лет медленно убивала болезнь Паркинсона. После смерти жена препарирует его тело и превратит в экспонат для музея, который он когда-то основал. «Лента.ру» вспоминает историю изобретателя пластинации. Этот текст впервые был опубликован в 2018 году, и сейчас публикуется повторно. «Я хочу вернуть анатомии жизнь», — заявил Гюнтер фон Хагенс перед открытием лондонской выставки в 2002 году. Это был пик его карьеры. Имя анатома не сходило с газетных страниц, а желающие увидеть пластинированные тела выстраивались в очередь затемно. «Эта выставка будет местом, где смешается мертвое и живое», — хвалился он журналисту Guardian. Много лет назад Фон Хагенс изобрел новый способ консервации анатомических препаратов. Сначала кровь заменяют формальдегидом, затем останки погружают в резервуар с ацетоном. Он растворяет жир и заменяет воду, которая содержалась в живых клетках. После этого ацетон вытесняется жидким полимером, затвердевающим под действием ультрафиолета или тепла. Это очень трудоемкая и дорогостоящая процедура: на обработку всего тела уходит не меньше полутора тысяч человеко-часов и десятки тысяч долларов. Но после нее останки могут храниться вечно. И, как обнаружил фон Хагенс, приносить неплохие деньги. После первой выставки пластинированных тел, которая открылась в 1995 году в Японии, Фон Хагенс демонстрировал свою коллекцию по всему свету. Многочисленных посетителей приветствовали законсервированные трупы людей и животных со снятой кожей и выставленными напоказ внутренними органами. Одно из первых пластинированных тел фон Хагенс усадил за шахматную доску с открытой черепной коробкой. Другой знаменитый экспонат — тело женщины, которая умерла на восьмом месяце беременности. Посетители могли заглянуть в утробу и увидеть там плод. Когда у фон Хагенса появились деньги, он законсервировал целую лошадь. На выставках на нее сажали пластинированного покойника с рассеченной надвое головой. В одной руке он держал кнут, а в другой — собственный мозг. Зрелище не для слабонервных, поэтому обмороки не были редкостью. Фото: Лента.ру Коллеги считали, что фон Хагенс путает медицину с шоу-бизнесом, служителей церкви беспокоило неуважительное обращение с покойными, власти — нарушение закона. Кое-где выставку пытались запретить. Немецкий писатель Гюнтер Грасс сравнил знаменитого анатома с Йозефом Менгеле, который ставил опыты на заключенных нацистских концлагерей. Когда пластинированные тела привезли в канадский Ванкувер, представитель местной католической архиепархии заявил, что анатом наживается на останках сомнительного происхождения. Сам фон Хагенс только посмеивался. Скандалы были прекрасной рекламой для выставки, а возмущение священников его нисколько не волновало. Религия не убеждает анатома даже на исходе собственной жизни. «Не думаю, что после смерти будет продолжение, — признался он в 2018 году. — Каждое тело умершего, которое я видел, демонстрировало мне отсутствие души. Я не верю, что когда мы умираем, от нас что-то остается». Рождение пластинации Будущий изобретатель пластинации рос на востоке Германии — в социалистической ГДР. Из-за гемофилии мальчик много времени проводил в больницах — возможно, как раз это привило ему интерес к медицине. В 24 года попытался сбежать в Австрию, но попался Штази и два года провел за решеткой. Выйдя на свободу, эмигрировал в ФРГ — на этот раз официально. В новой стране женился и взял фамилию супруги — она казалась ему аристократичнее собственной. После университета фон Хагенс устроился в Институт патологии и анатомии в Гейдельберге. Там его заинтересовали анатомические препараты, для сохранности залитые прозрачным плексигласом. «Глядя на заключенные в пластик образцы, а тогда это был самый совершенный метод консервации, я задумался о том, почему пластик снаружи, а не внутри», — вспоминал он. После серии экспериментов ему удалось разработать технологию пластинации и успешно законсервировать человеческую почку. Он потратил на опыты все деньги, которые у него были, забрался в долги и поссорился с женой. Хотя отношения так и не наладились, они прожили вместе еще десять лет. Через три года после развода фон Хагенс женился на Андрее Уэлли — участнице своих анатомических семинаров, которая была на 15 лет моложе его. По его просьбе после свадьбы она сменила имя и стала Ангелиной. Фон Хагенс не сразу разглядел потенциал пластинации. «Поначалу я думал, что она будет полезна главным образом для совершенствования медицинского образования», — рассказывал он. Со временем анатом заметил, что его работы вызывают интерес даже у людей, далеких от науки. Научившись консервировать тела целиком, он решил попытать счастья и организовал первую публичную выставку. Успех застал врасплох даже его самого. Фото: Лента.ру Всего за несколько лет анатомическую коллекцию фон Хагенса увидели десятки миллионов человек, а его музей стал одной из самых популярных туристических достопримечательностей в мире. Вскоре в его лаборатории в Германии работали 220 специалистов, затем открылись центры пластинации в Китае и Киргизии. Изготовление экспонатов и анатомических препаратов для учебных заведений поставили на поток. Деньги текли рекой. Всего за пять лет анатом заработал десятки миллионов евро. У фон Хагенса появились средства даже для самых экстравагантных затей. Он потратил четыре миллиона долларов на огромную холодильную камеру для консервации слона и оплатил три года работы специалистов, которые пластинировали жирафа. Фон Хагенс видел, что многих посетителей волнует совсем не анатомия, но все равно верил, что приносит пользу людям. «Многие из тех, кто видел экспозицию, по-новому зауважали собственные тела, — отвечал он критикам. — Я говорил с одной девушкой, которая сказала, что два раза пыталась покончить с собой. После моей выставки она не хочет даже думать о том, чтобы снова причинить вред своему телу». Подозрительные тела Фон Хагенс утверждает, что все останки в музее пожертвованы добровольцами специально для этой цели. За 22 года договор с Институтом пластинации подписали 17 тысяч человек. В их числе и сам анатом, и один из сыновей, и его супруга Ангелина Уэлли. Знакомые тоже отдают ему свои тела. «Не так давно я пластинировал своего лучшего друга. Он был всего на два года старше меня», — поделился фон Хагенс с журналистом в 2002 году. Несмотря на это, его регулярно обвиняли в использовании останков, полученных незаконным путем. В 2004 году немецкий журнал Der Spiegel писал, что у некоторых пластинированных тел имеются пулевые ранения у основания шеи. Поползли слухи, что Китай поставляет фон Хагенсу казненных заключенных, но доказательств так и не нашли. В Киргизии его подозревали в получении сотен трупов из тюрем, больниц и психиатрических лечебниц. Фон Хагенс отверг обвинения: по его словам, он законным путем получил девять невостребованных тел из киргизских больниц, но их не показывали на его выставках. Фото: Лента.ру В 1999 году анатом встретился с советским спортсменом Александром Сизоненко и попробовал уговорить его пожертвовать свое тело Институту пластинации. При росте 245 сантиметров Сизоненко считался самым высоким баскетболистом в истории. «Такой великан — мечта любого анатома», — говорил фон Хагенс. Спортсмен побывал в Германии, посмотрел на музей и отказался — боялся, что если подпишет договор, его убьют. В 2002 году фон Хагенс стал свидетелем по делу об отправке трупов из Новосибирска в Германию. Начальника областного бюро судебной медицинской экспертизы Владимира Новоселова обвиняли в незаконной передаче для пластинации 56 тел и 400 препаратов головного мозга. В Германии из них должны были изготовить учебные пособия для Новосибирской государственной медицинской академии. В 2004 году Новоселова оправдали, затем оправдательный приговор отменили и оштрафовали на 35 тысяч рублей. Фон Хагенс уверял, что считал сделку законной. «Между мной и этим делом, связанным с ним проблемам и возможному обману, такая же связь, как между пингвинами и празднованием Нового года», — заявил он. Падение империи В 2010 году фон Хагенс собрал сотрудников своей лаборатории в Германии и со слезами на глазах объявил, что дело плохо. Институт пластинации на пороге банкротства. Интерес к выставкам упал, спрос на учебные анатомические препараты тоже сокращается. Работа центра в Китае уже остановлена, а немецкую лабораторию ждут сокращения. Придется уволить две трети персонала. Это было не единственной проблемой. Двумя годами ранее у фон Хагенса диагностировали болезнь Паркинсона. Как врач, он понимал, что исцеления нет. «Болеть Паркинсоном — это практиковать собственную смерть, — написал фон Хагенс в прощальном письме, которое издание The Guardian опубликовало в конце сентября 2018 года. — Мои руки трясутся, мне трудно говорить, исчезла координация движений. Я лишился навыков, которые у меня были, и они никогда не вернутся». Фото: Лента.ру Ангелина Уэлли рассказала, что однажды муж пришел к ней и попросил лично пластинировать его тело после смерти. «Конечно, сначала я думала: "Гюнтер, да ты издеваешься. Я никогда не смогу это сделать", — говорит она. — Но теперь я понимаю, что сделать это будет знаком признательности и выражением любви». Ей ничего не оставалось, как согласиться. Фон Хагенс говорил, что хотел бы видеть свое пластинированное тело в приветственной позе у входа на выставке. Впрочем, возможны и другие варианты — например, разрезать его на сечения и разослать для демонстрации в разных странах и городах. Решать не ему — он уже мертв. Люди 56818776 https://weekend.rambler.ru/people/56818776-lermontov-on-zhe-lermantov-on-zhe-learmonth/ Московский Комсомолец https://weekend.rambler.ru/people/56818776-lermontov-on-zhe-lermantov-on-zhe-learmonth/ Mon, 27 Jul 2026 16:58:28 +0300 27 июля (в пересчете на новый календарь) — день гибели Михаила Юрьевича Лермонтова. 185 лет с момента трагической дуэли не вполне круглая дата. Но недавно, в Пушкинский день России, «МК» обстоятельно, на целую полосу, разбирался с родословием и «африканскими корнями» Александра Сергеевича. 27 июля (в пересчете на новый календарь) — день гибели Михаила Юрьевича Лермонтова. 185 лет с момента трагической дуэли не вполне круглая дата. Но недавно, в Пушкинский день России, «МК» обстоятельно, на целую полосу, разбирался с родословием и «африканскими корнями» Александра Сергеевича. Почему бы не разложить по полочкам причины губительной дуэли. И не выяснить все мыслимые подробности о происхождении (также иностранном) еще одного представителя золотого века русской поэзии? Тем более что наш собеседник — литературовед, кандидат филологических наук Михаил Вольпе — является не только африканистом, но и экспертом по жизни и творчеству еще и Лермонтова, память которого мы ныне совершаем. — Михаил Львович, перед тем как углубиться в генеалогию, давайте выясним причины и обстоятельства дуэли поэта с Николаем Мартыновым, имя которого потомки вряд ли бы узнали при других обстоятельствах. — Если вкратце, то 16 июля (по старому стилю) 1841 года подполковник корпуса жандармов А.Н.Кушинников направил из Пятигорска в Петербург шефу III отделения Его Императорского Величества собственной канцелярии графу Бенкендорфу рапорт о чрезвычайном происшествии. Он доносил: «Уволенный от службы из Гребенского казачьего полка майор Мартынов и Тенгинского пехотного полка поручик Лермантов, находившиеся в городе Пятигорске для пользования минеральными водами, 15-го числа сего месяца, при подошве горы Машук в четырех верстах от города, имели дуэль, на которой поручик Лермантов ранен пулею в бок навылет, от каковой раны чрез несколько минут на месте и умер». Здесь сразу на себя обращает внимание тот факт, что в официальных документах фамилия поэта пишется через «а» с ударением на втором слоге, но об этом — чуть позже. Специально созданная комиссия немедленно открыла дознание, которое продолжалось две недели. Были выяснены обстоятельства дуэли и ее ход. — То есть обстоятельства трагического инцидента известны поминутно? — Да. В полседьмого вечера рокового дня на месте события секунданты, титулярный советник князь А.И.Васильчиков и корнет М.П.Глебов, бросили шапки на землю, отмерив барьер в пятнадцать шагов и от него еще по десять в каждую сторону. По сигналу противники стали сходиться, каждый имел право стрелять, когда пожелает. Оба секунданта на допросе сказали, что у барьера первым выстрелил Мартынов, смертельно раненный Лермонтов сделать выстрела не смог. Васильчиков заявил, что позднее он разрядил пистолет убитого в воздух. Впоследствии по косвенным признакам сложилось мнение, что Лермонтов руку поднял и выстрел в воздух произвел сам. Намерения убивать Мартынова, как полагают, у него не было. У барьера Лермонтов якобы громко произнес, обращаясь к своему секунданту: «Я в этого дурака стрелять не буду». Помимо Васильчикова и Глебова секундантами должны были быть также Алексей Аркадьевич Столыпин и Сергей Васильевич Трубецкой. Их имена в деле не упомянуты, предположительно, они опоздали на поединок из-за грозы. Следствие показало, что инициатором дуэли являлся Мартынов, обиженный постоянными насмешками и карикатурами Лермонтова. Поэту приписывают два экспромта, сочиненных незадолго до трагического финала. В первом он язвит над франтоватостью Николая Соломоновича, который любил щеголять то в белой черкеске и черном бархатном или шелковом бешмете, то в черной черкеске и белом бешмете с длинным кинжалом на поясе: Скинь бешмет свой, друг Мартыш, Распояшься, сбрось кинжалы, Вздень броню, возьми бердыш И блюди нас, как хожалый! Во втором обыгрывает его отчество: «Он прав! Наш друг Мартыш не Соломон, Но Соломонов сын; Не мудр, как царь Шалима, но умен, Умней, чем жидовин. Тот храм воздвиг — и стал известен всем Гаремом и судом, А этот — храм, и суд, и свой гарем Несет в себе самом. (Здесь «хожалый» — мелкий полицейский чин, «царь Шалима» — Соломон, царь Иерусалима.) Эпиграммы не на жизнь, а на смерть — Названные рифмованные «подколки» стали причиной кровопролития? — Не только они. Последней каплей оказался инцидент в доме генеральши Марии Ивановны Верзилиной, где 13 июля собиралось «водяное» общество. Лермонтов сострил по-французски по адресу Мартынова: «Горец с большим кинжалом». Мартынов, сдерживая гнев, произнес: «Сколько раз просил я вас оставить свои шутки при дамах» (свидетельство дочери Верзилиной Эмилии, по мужу — Шан-Гирей, присутствовавшей при этом). Потом по выходе из дома Мартынов бросил Лермонтову вызов. Казалось бы, пустяк, подумаешь — «кинжал»! В «Герое нашего времени» Печорин характеризует Грушницкого: «Он довольно остер: эпиграммы его часто забавны, но никогда не бывают метки и злы: он никого не убьет одним словом…» Лермонтов мог убить словом, понятно, в переносном смысле. В нашем случае он поплатился жизнью за насмешливую реплику. Лермонтов находился в Пятигорске два месяца, так случилось, что он возвращался из отпуска в свой полк, квартировавший в селении Темир-Хан-Шура за рекой Сулак в глубине Кавказских гор. По дороге заболел и получил разрешение остаться в городе до излечения. Мартынов недавно вышел в отставку, перед отъездом домой тоже поправлял здоровье на водах. Некоторые знакомые, оставившие воспоминания, отмечают язвительный характер Лермонтова, говорят даже о злословии. Но когда Михаил Юрьевич, приехав в Пятигорск, узнал, что там находится Мартынов, он радостно воскликнул: «Ведь и Мартышка, Мартышка здесь!» В данном случае это была не насмешка, а ласковое прозвище друга. — Отчего же случилась резкая «перемена погоды»? — То, что затем он избрал мишенью своего сарказма давнего приятеля, вызывает недоумение. Первое, что приходит на ум, — завидовал или, по крайней мере, досадовал, сравнивая свое положение с положением однокашника по юнкерской школе. Представлять Мартынова эдаким спесивым пустышкой, что нередко бывает, — несомненное упрощение. Со стороны этот человек казался баловнем судьбы: статный красавец, не без тщеславия, но не глуп, пользовался успехом у женщин, быстро дослужился до майора, награжден орденом Святой Анны 3-й степени с бантом за боевые заслуги; когда захотел выйти в отставку по семейным обстоятельствам, легко получил разрешение; писал стихи, разумеется, безнадежно слабые рядом с лермонтовскими. Лермонтов был на год старше, внешне был так себе: невысокого роста, смуглый цвет лица, темные волосы с белесым клоком надо лбом, широкоплечий, с мощными руками, которыми мог гнуть шомпола, сутуловат, ноги от природы кривоватые, что усугубляла тяжелая травма, полученная в юнкерской школе, — лошадь копытом расшибла ему правую ногу, кость плохо срослась, с тех пор он прихрамывал. Мало того, в юнкерах его прозвали «Маёшкой» по имени персонажа популярных французских карикатур — горбатого циника и остряка. Лермонтов тяготился военной службой, мечтал выйти в отставку, чтобы полностью отдаться литературе. Он не поднялся выше поручика; хотя храбро сражался в бою у реки Валерик, о котором написал великолепное стихотворение. Однако военных наград не удостоился, просьбу об уходе на покой начальство игнорировало. Тюрьма и покаяние взамен смертной казни — Какое наказание понес Мартынов за смертоубийство? — Через два месяца (30 сентября) военный суд вынес приговор по данному делу. Остававшийся в силе в первой половине XIX века воинский артикул, принятый Петром I в 1715 году, за дуэль предусматривал смертную казнь для всех участников, даже погибших — их полагалось «по смерти за ноги повесить». На практике же суды часто отходили от суровых петровских предписаний. Например, Дантес, смертельно раненный Пушкин и их секунданты первоначально были приговорены к виселице, но наказание смягчили. На этот раз тоже обошлось без крайностей. Суд приговорил Мартынова к лишению чина и ордена, разжалованию в солдаты без лишения дворянского достоинства; секунданты подлежали месячному аресту на гауптвахте, кроме того, Глебова с сохранением чина перевели из гвардии в армию. После суда все сразу же вышли из-под ареста. Приговор был передан на утверждение царю. Николай постановил посадить Мартынова в Киевскую крепость на три месяца и предать церковному покаянию, Глебова и Васильчикова простить, первого «по уважению полученной тяжелой раны» в одном из сражений на реке Валерик, второго «во внимание к заслугам отца» — Иллариона Васильчикова, председателя Государственного совета и председателя Совета министров. Спустя шесть лет Михаил Глебов погиб в одном из сражений на Кавказе. После тюремного срока Мартынов несколько лет отбывал епитимью (регулярные покаянные молитвы с поклонами) в Киеве. В отличие от Дантеса, который после убийства Пушкина сделал во Франции блестящую политическую карьеру и был рад своей высылке из России, Мартынов, кажется, искренне раскаивался в содеянном. — Они действительно были дружны? Или были эпизоды, о которых можно сказать: ложки нашлись, но осадочек остался? — Лермонтов неоднократно посещал семейство Мартыновых в Москве, ухаживал за младшей сестрой Натальей, говорят, просил ее руки, но получил отказ. Возможно, этим объясняется его странная выходка при отъезде из Москвы на Кавказ. Прощаясь в доме Мартыновых, он ни с того ни с сего вдруг захохотал девушке в лицо и бросился вон по лестнице. Наталья была в шоке. В результате сразу после дуэли возникли ни на чем не основанные толки о том, что Мартынов убил Лермонтова якобы за то, что последний «не так» изобразил его сестру в образе княжны Мери. На мой взгляд, сходство романной княжны и реальной знакомой автора — большая натяжка. Киллер на подхвате у Мартынова: ответ конспирологам — Поскольку зашла речь о «теориях заговора», поговорим об «убийстве Лермонтова по заказу царя»? — Пытливые умы не удовлетворяются лежащими на поверхности фактами. Любители конспирологии склонны подменять реальность собственными придумками. Как и в прошлом, в наши дни кто-то упорно полагает, что Лермонтов был убит в результате инспирированного императором заговора, что Мартынов был исполнителем воли монарха или еще хлеще — что на месте поединка в кустах на соседней скале прятался наемный киллер. Подобные нелепости чрезвычайно живучи. Приписываемый Николаю I отклик на смерть поэта: «Собаке собачья смерть» (в другом варианте: «Туда ему и дорога»), серьезными лермонтоведами не признается. Царь, кстати, внимательно читал «Героя нашего времени», отмечал, что роман хорошо написан, но вторую часть нашел «отвратительной». — На литературной карте России есть две точки, связанные с упокоением праха Михаила Юрьевича, — первоначальное место захоронения, превращенное в кенотаф, и настоящая могила. — Все потому, что изначально, при большом скоплении провожающих, Лермонтова похоронили на кладбище в Пятигорске. Крест на могиле установлен не был. Священники отказались провести церемонию по каноническому церковному обряду, поскольку православие приравнивало погибших на поединке к самоубийцам. Сообщение участвовавшего в похоронах декабриста Н.И.Лорера, что после панихиды в церкви «священник отказывался было сопровождать останки поэта, но деньги сделали свое, и похороны совершены были со всеми обрядами христианина и воина», не соответствует действительности. В метрической книге Пятигорской Скорбященской церкви записано: «Погребение пето не было». Дальнейшее широко известно: бабушка Елизавета Алексеевна добилась высочайшего разрешения перевезти прах в Тарханы, где 23 апреля 1842 года «закупоренное в свинцовом и засмоленном» гробу тело было погребено в фамильном склепе Арсеньевых, рядом с матерью и дедом. Чуть позднее Елизавета Алексеевна воздвигла над склепом часовню. И можно было бы здесь поставить точку в могильной истории, если бы через сто с лишним лет из-за головотяпского вскрытия склеп не был сильно поврежден, залит грунтовыми водами и не пребывал бы длительное время в аварийном состоянии. Реставрация была проведена лишь в начале 2010-х годов. К слову, точное место первоначального захоронения Лермонтова в Пятигорске неизвестно. Там на кладбище воздвигнут памятник-кенотаф в условном, а не подтвержденном месте. — Губительная дуэль не была первой в биографии Лермонтова? — Впервые он дрался, отстаивая представления о чести, 18 февраля 1840 года на Парголовской дороге у Черной речки под Санкт-Петербургом. Как помним, тремя годами ранее примерно там же состоялась дуэль Пушкина с Дантесом и спустя 69 лет — дуэль Гумилева с Волошиным. Противником поэта был Эрнест Барант, сын французского посла. Натянутые отношения между ними продолжались некоторое время, открытая ссора произошла двумя днями ранее на светском рауте у графини Александры Григорьевны Лаваль, как водится, из-за дамы. Называли имена Терезы фон Бахерахт и Марии Алексеевны Щербатовой, за которыми, особенно за последней, оба активно волочились. Дрались сначала на рапирах. Барант слегка оцарапал руку Лермонтова ниже локтя. Тот сделал выпад, его рапира «лопнула». Секунданты (А.А.Столыпин и Рауль д'Аглесе) подали пистолеты. Барант выстрелил, промахнулся. Лермонтов выстрелил в воздух, после чего противники разъехались. Лермонтов был предан суду почти через месяц. Баранта как иностранного подданного и атташе посольства к суду не привлекали. Последний был возмущен словами Лермонтова, что тот стрелял в воздух, обвинил его во лжи, требовал повторной дуэли. На Арсенальной гауптвахте, где содержался арестованный поэт, состоялось их объяснение. В итоге Барант от претензий отказался и из страны на время уехал. А Лермонтова наказали переводом в Тенгинский пехотный полк. — Так все же Лермонтов или Лермантов? Что говорят по этому поводу документы? — Когда Марии Михайловне пришло время рожать, ее мать Елизавета Алексеевна отвезла дочь в Москву. Роды состоялись в доме покойного генерал-майора Ф.Н.Толя, снятого специально на этот случай. В метрической книге церкви Трех святителей у Красных ворот за 2 октября 1814 г. записано: «…у капитана Юрия Петровича Лермантова родился сын Михаил…» В течение всей жизни в официальных документах, связанных с обучением в Московском университетском благородном пансионе, Московском университете, Школе гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров в Петербурге, военной службой, фамилия поэта писалась именно так. В юности и ранней молодости Михаил Юрьевич ею подписывал свои частные письма. Какое-то время ему нравилась фамилия испанского государственного деятеля XVI века Лерма, и он иногда выводил латинским шрифтом «M.Lerma», фантазируя, что его предки имеют отношение к этому испанцу. Однако в ответ на запрос в испанское посольство был получен ответ, что Франсиско Гомес де Сандоваль-и-Рохас, 1-й герцог Лерма к роду Лермантовых отношения не имеет. А подпись «М.Лермонтов» впервые встречается под письмом литератору Святославу Раевскому от 16 января 1836 г., хотя менее чем за месяц до этого (20 декабря 1835 года) в письме А.М.Гедеонову мы видим все того же М.Лермантова. Знаменитое стихотворение «Бородино» в 1837-м опубликовано в журнале «Современник» под фамилией в официальном написании. Лишь позднее Михаил Юрьевич стал окончательно именовать себя Лермонтовым. — Если посольство ответило отказом на испанские притязания, откуда тогда взялась «Шотландия моя»? — Лермонтова воспитывала и содержала бабушка Елизавета Алексеевна, находившаяся с зятем в непримиримой ссоре. Сын никогда не жил с отцом, умершим от чахотки в 1831 году. От отца, с которым Мишель встречался лишь несколько раз, он знал, что его далекие предки происходят из Шотландии. В русских источниках написано, что его предок «выехал из Шкотские земли в Польшу, на Белую, а с Белые и с Польши выехал в московское государство». Подробностями Юрий Петрович не располагал, но родственная принадлежность к далекому, овеянному романтикой краю сильно повлияла на самосознание юного поэта. В 1830 году он пишет стихотворение «Гроб Оссиана»: Под занавесою тумана, Под небом бурь, среди степей, Стоит могила Оссиана В горах Шотландии моей. Летит к ней дух мой усыпленный Родимым ветром подышать, И от могилы сей забвенной Вторично жизнь свою занять! Несколько позднее появляется «Желание», пронизанное ностальгией по неведомой, но душевно близкой стране. Юноша мечтает обратиться в ворона, чтобы помчаться на запад, «где цветут моих предков поля, где в замке пустом, на туманных горах, их забвенный покоится прах», но «тщетны мечты, бесполезны мольбы/Против строгих законов судьбы». В обоих стихотворениях явно ощущается влияние пушкинского «под небом Африки моей» из «Евгения Онегина». Гибель под знаком Шотландии — Почему второй раз в случае с великим русским писателем у него обнаруживаются иностранные корни? Вы объясняете это усердием биографов? Иностранцев в роду можно найти у любого россиянина, если достаточно глубоко копать, — или все же Пушкин и Михаил Юрьевич уникальны своим происхождением? — Стараниями поколений исследователей генеалогическое древо рода Лермантовых в общих чертах восстановлено. Переместимся в начало XVII века — смутное время глубочайшего излома отечественной истории. За несколько лет возникли и сгинули четыре самозваных Лжедмитрия, в общей неразберихе им присягают на верность целые города и области. При Семибоярщине страна погрузилась в хаос. Поляки сидят в Кремле, стремятся включить Московию в состав Речи Посполитой. Швеция, могучая тогда держава, осаждает северные города. Возникла угроза утраты государственности. Но постепенно страна выходит из обморочного состояния. Поляки выбиты из Москвы, в июле 1613 года на царство венчан царь новой династии Михаил Федорович Романов. Через месяц в ходе войны с Польшей и Литвой русское войско воеводы князя Дмитрия Мамстрюковича Черкасского осадило польскую крепость Белую в районе Бельска (ныне в Тверской области), гарнизон которой состоял в основном из шотландских и ирландских наемников. Те, кто остался жив при штурме, сдались в плен, потом перешли на русскую службу в «полках иноземного строя». В этих частях опытные «бельские немцы» («немые», не говорившие по-русски) занимали офицерские должности. Одним из наемников, плененных в Белой, был George Learmonth, прежде служивший в шведской армии. Шотландский клан, к которому он принадлежал, происходил из Англии. Многие его родичи служили наемниками в разных европейских армиях. Фамилия Learmonth состоит из двух староанглийских слов: lear («ученье» и «масть», также служит именем собственным, например, «король Лир» у Шекспира) и month (месяц). Писцы записывали иностранные имена на слух. В слегка шепелявом прононсе шотландца гласная первого слога фамилии слышалась смазанным «е», второго слога — однозначно «а», никак не «о». Последний межзубный звук «th» в русском языке вообще отсутствует, его обычно передают буквой «т». Вот и записали пленного иностранца: «Юрья Андреев, сын Лерманта». Бельские немцы хорошо проявили себя на русской службе. Впоследствии тем, кто захотел, разрешили вернуться на родину. Другим, среди них и Лерманту, пожаловали поместья. Он дослужился до ротмистра, погиб у Смоленска в одном из боев с поляками в августе 1633 года. Его дети Вилим, Петр и Андрей сохраняли фамилию отца. Но их дети Евтихий и Петр, как и их потомки, стали Лермантовыми. После смерти поэта некоторые носители этой фамилии именовали себя Лермонтовыми, но не все. Например, военный инженер, генерал-майор Владимир Николаевич Лермантов говорил, что не намерен отказываться от фамилии, под которой воевал за Отечество. Перешедших на русскую службу бельских немцев было около ста пятидесяти человек. Среди наших соотечественников сейчас наверняка есть их далекие потомки, многие из которых даже не подозревают о своих шотландских или ирландских корнях. — При этом Лермонтов искренне верил, что происходит от легендарного Томаса Лермонта, шотландского «Бояна», сказителя из легенд... — Лермонтов свободно читал по-английски. Не исключено, что его интерес к шотландской тематике подогрел фольклорный сборник «Песни менестрелей на шотландской границе» Вальтера Скотта, в котором одна баллада посвящена Томасу Лермонту по прозвищу Стихотворец, или Правдивый Томас. Некоторые представители клана Лермантов в Шотландии возводят свою родословную к этому полулегендарному барду и визионеру, жившему в XIII веке. Однако интересующихся раннесредневековой английской поэзией разочарую: родственная связь клана с Томасом Лермонтом (в отличие от изложенного выше в этой фамилии присутствует французская основа «mont» — «гора») не прослеживается. В Шотландии Лермонтов, конечно же, никогда не был. Но последнее место, где его видели живым, наполнено мистическим символизмом. На следующий день после происшествия в доме Верзилиной поэт отправился в Железноводск принимать оздоровительные ванны. Между двумя соседними городами находился поселок, некогда основанный миссионерами из Шотландии. Память о них осталась в названии — Шотландка. 15 июля на обратном пути из Железноводска Лермонтов обедал там с друзьями, оттуда направился прямиком на дуэль. Люди 56816490 https://weekend.rambler.ru/people/56816490-brat-rezhissera-kristofera-nolana-okazalsya-killerom-po-klichke-oppengeymer/ Lenta.ru https://weekend.rambler.ru/people/56816490-brat-rezhissera-kristofera-nolana-okazalsya-killerom-po-klichke-oppengeymer/ Mon, 27 Jul 2026 15:55:53 +0300 Старший брат режиссера Кристофера Нолана («Начало», «Интерстеллар», «Оппенгеймер») подозревался в связях с преступным миром и пытался совершить побег из тюрьмы. Об этом рассказало издание The Independent. У режиссера два брата. Младший, Джонатан, писал сценарии фильмов Кристофера Нолана и был создателем сериала «Мир Дикого Запада». Старший брат режиссера Кристофера Нолана («Начало», «Интерстеллар», «Оппенгеймер») подозревался в связях с преступным миром и пытался совершить побег из тюрьмы. Об этом рассказало издание The Independent. У режиссера два брата. Младший, Джонатан, писал сценарии фильмов Кристофера Нолана и был создателем сериала «Мир Дикого Запада». Старший, Мэттью, куда менее известен, хотя именно он был самым харизматичным из троих и в детстве тоже увлекался кино. Как писало издание The Times, все были уверены, что он далеко пойдет. В 2009 году Мэттью Нолана задержали сотрудники ФБР. Это произошло по требованию властей Коста-Рики, где его разыскивали за расправу над человеком. В судебных документах утверждалось, что он был киллером. Как позднее выяснили журналисты, он работал под вымышленным именем Мэттью Оппенгеймер. После задержания Мэттью Нолан отрицал вину. Федеральный судья счел версию о киллере недоказанной и отказал в экстрадиции. Однако к тому времени Нолан успел совершить другое преступление: он попытался сбежать из следственного изолятора в Чикаго. За это его приговорили к лишению свободы на 14 месяцев. Ни один из братьев не комментировал уголовное дело публично. Люди 56814428 https://weekend.rambler.ru/people/56814428-za-chto-sozdatel-skafandrov-rugal-kosmonavta-na-predpriyatii-zvezda-otprazdnovali-100-letie-gaya-severina/ Московский Комсомолец https://weekend.rambler.ru/people/56814428-za-chto-sozdatel-skafandrov-rugal-kosmonavta-na-predpriyatii-zvezda-otprazdnovali-100-letie-gaya-severina/ Mon, 27 Jul 2026 11:40:34 +0300 Космонавты Светлана Савицкая, Владимир Джанибеков, Федор Юрчихин, Александр Мисуркин, мастер высшего пилотажа Светлана Капанина. . . Все они собрались 24 июля в НПП «Звезда» в подмосковном Томилино, чтобы почтить память своего телохранителя. Космонавты Светлана Савицкая, Владимир Джанибеков, Федор Юрчихин, Александр Мисуркин, мастер высшего пилотажа Светлана Капанина... Все они собрались 24 июля в НПП «Звезда» в подмосковном Томилино, чтобы почтить память своего телохранителя. В буквальном смысле – ведь генеральный конструктор предприятия Гай Ильич Северин, которому 24 июля исполнилось бы 100 лет, отвечал за создание систем жизнеобеспечения экипажей самолетов и космических кораблей. 23 июля 2026 года в подмосковном Одинцовском районе разбился военный истребитель Су-57. Первая мысль: жив ли пилот? Да, он остался жив, и произошло это благодаря системе, разработанной на предприятии, которым в свое время руководил Гай Северин. Это катапультное кресло, созданное на базе системы К-36, которая обеспечивает спасение летчиков на высотах от 0 (то есть с земли) до 30 км и скоростях до 1400 км в в час. За многие годы его эксплуатации было спасено до тысячи жизней летчиков в аварийных ситуациях на самолетах ОКБ Сухого и МиГ. По словам присутствовавшей в день юбилея на «Звезде» самого титулованного пилота в мировой спортивной авиации Светланы Капаниной, несмотря на то, что самолеты в нашей стране в основном создаются под антропометрические данные представителей сильного пола, Гай Северин по ее личной просьбе создал специальное женское кресло пилота. «Когда я первый раз села в это кресло, я получила колоссальное удовольствие, ведь до этого, чтобы было удобно летать, мне приходилось подкладывать под спину подушки», – поделилась Светлана. Она высказала большую благодарность за проделанную работу по разработке специального кресла коллективу предприятия. К летчикам с благодарностями присоединяются и космонавты. Кроме разработанных на «Звезде» защитных скафандров «Сокол», страхующих экипажи на стартах и посадках на случай разгерметизации кораблей «Союз», есть у них и надежная, ни разу не подводившая система аварийного спасения (САС). Так, 26 сентября 1983 года за секунды до старта загорелась ракета-носитель, которая должна была выводить в космос корабль «Союз Т-10-1» с космонавтами Владимиром Титовым и Геннадием Стрекаловым. Они выжили благодаря системе спасения, которая унесла спускаемый аппарат на безопасное расстояние от взрыва. Аналогичный случай произошел и 11 октября 2018 года, когда на 165-й секунде полета при разделении ступеней произошла авария ракеты, и экипаж выводимого ею корабля «Союз МС-10» – Алексей Овчинин и американец Тайлер Хейг – благодаря системе спасения совершил баллистический спуск, люди остались невредимы. Быстрый старт  Будущий Герой Социалистического Труда, академик Российской академии наук, доктор технических наук, профессор Гай Ильич Северин родился в 1926 году в поселке Чудово Новгородской области. Экстерном, на год раньше, сдал экзамены за 10-й класс и поступил в Московский авиационный институт. По его окончании добился распределения в Летно-исследовательский институт (ЛИИ) в Жуковском, где занимался исследованиями аэродинамических характеристик самолетов и разработкой систем заправки топливом в полете. В начале 1950-х годов, когда высота полета военных самолетов возросла так же, как и скорость, превысившая скорость звука, возникла проблема спасения летчиков. Гаю Северину было поручено разработать отделяемые кабины для спасения экипажа. Кстати, эта тема стала и темой его кандидатской диссертации. Потом конструктор переключился на катапультные средства, став главным идеологом этого нового направления в стране. Под его руководством сотрудники ОКБ разработали и катапультное кресло для корабля «Восток-1», на котором летал Юрий Гагарин. За разработку и внедрение в серийное производство всережимных катапультных кресел для боевых самолетов ему была вручена Ленинская премия, а после успешного полета первого космонавта Земли – орден Трудового Красного Знамени. Кто помог выйти в космос Алексею Леонову В 1964 году Гай Ильич, которому было тогда всего 38 лет, получил назначение на должность главного конструктора завода №918 (который позже переименовали в НПП «Звезда»). Тут по просьбе Сергея Павловича Королева он сразу включился в работу по созданию шлюзовой камеры для космического корабля «Восход-2». В отличие от проекта американцев, который предполагал только высовывание космонавта до пояса из корабля, Королев решил произвести полноценный выход в открытый космос. Нужен был специальный шлюз, но на разработку металлического не хватало времени, ведь цель была – опередить американцев. Нестандартный выход нашли на предприятии Гая Северина: предложили сделать шлюз из мягкого, раскладывающегося материала. Идея была одобрена Сергеем Королевым, и меньше чем за год на заводе-918 создали уникальную конструкцию и новый скафандр для выхода в открытый космос. Позже зарубежные специалисты удивлялись: как это русским удалось в кратчайшие сроки создать то, на что у них бы ушло лет 5-10?! Эволюция космических доспехов В общей сложности под руководством Гая Ильича на «Звезде» было создано свыше 14 типов космических скафандров и их модификаций. И для каждого разрабатывалась своя система жизнеобеспечения. Семейство скафандров для выхода в открытый космос «Орлан», которое начали разрабатывать с начала 70-х годов, до сих пор продолжает служить нашим космонавтам. Первые скафандры «Орлан-Д» испытали при выходе в космос из орбитальной станции «Салют-6» Юрий Романенко и Георгий Гречко в 1977 году. Недостатком «Орлана-Д» был 20-метровый кабель для электропитания системы, который не давал космонавтам слишком удаляться от шлюзовой камеры. После на «Звезде» создали автономный скафандр «Орлан-ДМА» – уже без кабеля. «Орлан-М», появившийся в 1995 году, позволял космонавтам стать еще более подвижными и дольше работать в открытом космическом пространстве. Со станции «Мир» в них было выполнено 36 выходов, еще 28 – уже со станции МКС. Далее последовали серии «Орлан-МК» и «Орлан-МКС». Генеральный конструктор РКК «Энергия» Владимир Соловьев, который сам, будучи космонавтом, проходил подготовку к полету на «Звезде», вспомнил, как однажды увидел генерального директора, в свои 54 года лично испытывавшего свой «Орлан» на предприятии. Космонавт был удивлен. «Он всегда хотел сам дойти до самой сути всех возможных проблем», – сказал Владимир Соловьев о Северине. А проблемы иногда случались. В частности, по словам Владимира Алексеевича, он как-то осуществил ВКД (внешнекорабельную деятельность) в скафандре с нестабильно работающей системой охлаждения, хотя мог отказаться и досрочно завершить работу в открытом космосе. За это уже на Земле Гай Северин устроил ему настоящий разнос. «Ты же мог получить тепловой удар!» – почти кричал он на космонавта. Но, по словам Соловьева, он шел тогда на оправданный риск. «Выходить и работать надо было, – говорит он. – Требовалось ликвидировать неполадки с системой питания, которые возникли из-за вышедшей из строя солнечной батареи». Кроме скафандров под руководством Гая Северина на «Звезде» были разработаны устройства для спасения космонавтов в открытом космосе («Сейфер») и для их перемещения и маневрирования в космосе (УПМК). Несмотря на то что летный образец установки, которой дали название УПМК-21КС, был испытан на станции «Мир» еще в феврале 1990 года космонавтами Александром Серебровым и Александром Викторенко (они удалились с помощью нее от станции на 33 и на 45 метров соответственно), дальнейшего указа от космической отрасли на создание УПМК так и не поступило. Не пошло дальше разработки дело и с «Сейфером». Дела земные Кроме работ в области жизнеобеспечения полетов Гай Северин вел и другие направления. Так, ему, бывшему альпинисту, была понятна просьба Федерации альпинизма разработать для спортсменов кислородную систему. Созданное на «Звезде» оборудование помогло нашим альпинистам подняться на Эверест в 1982 году. В 1991 году на «Звезде» был также разработан и запущен в серийное производство уникальный противошоковый костюм «Каштан», улучшающий кровоснабжение мозга при травмах, связанных с большой потерей крови. Однако широко внедрить его, несмотря на все усилия Северина, так и не получилось. Многие другие разработки для медицины, к примеру мобильные барокамеры для лечения ожогов или костюм для лечения детского церебрального паралича, также не удалось внедрить повсеместно. Зато зарубежные производители очень ими заинтересовались – в частности, костюм для больных ДЦП производят сейчас у себя израильтяне. Гай Северин, по словам его друзей, был заядлым спортсменом: дважды становился двукратным чемпионом СССР по горнолыжному спорту, также увлекался и гимнастикой, и греблей, и волейболом. Этот спортивный задор, здоровый азарт помогали ему и в работе ставить цели и достигать их во что бы то ни стало. А еще он не любил унывать. Как-то, по словам нынешнего генерального директора НПП «Звезда» Сергея Сергеевича Позднякова, когда в разговоре речь зашла о тяжелом положении на производстве в сложные для него годы, Гай Северин сказал коротко: «Надо работать. Все будет хорошо». Люди 56816905 https://weekend.rambler.ru/people/56816905-vtsiom-predstavil-rezultaty-issledovaniya-o-vospriyatii-rossiyanami-ii/ Российская Газета https://weekend.rambler.ru/people/56816905-vtsiom-predstavil-rezultaty-issledovaniya-o-vospriyatii-rossiyanami-ii/ Mon, 27 Jul 2026 11:27:45 +0300 Треть (33%) россиян не верят, что ИИ сможет принимать решения исходя из этики и морали. Аналитический центр ВЦИОМ опубликовал результаты нового исследования. Треть (33%) россиян не верят, что ИИ сможет принимать решения исходя из этики и морали. Аналитический центр ВЦИОМ опубликовал результаты нового исследования. При этом две трети (67%) убеждены, что нейросеть следует использовать только в некоторых сферах жизни, 19% допускают ее повсеместное применение, против использования нейросети в принципе - 9%. В целом 77% опрошенных настаивают на маркировке продуктов с использованием ИИ. И только 6% допускают, что ИИ способен принимать решения в соответствии с этическими и моральными нормами. "Нейросети избавляют от рутины и почти всегда превосходят человека в узких, формализуемых задачах, но у них отсутствует главное - внутренний критерий истины и способность нести ответственность за последствия своих решений, - прокомментировал для "РГ" итоги опроса эксперт АЦ ВЦИОМ Олег Маврин. - Надежность современных моделей по-прежнему во многом обеспечивается системой внешней проверки и контролем человека. Общество довольно точно понимает нынешние ограничения технологии. Восемь из десяти не верят, что алгоритмы могут действовать в соответствии с этическими нормами". Как полагает Маврин, ИИ сегодня - это мощный инструмент, но никак не самостоятельный арбитр. Там, где цена ошибки особенно высока, большинство настаивает на сохранении человека в качестве последней инстанции. И по мере расширения сферы применения ИИ значение этой роли будет только возрастать. Люди 56816215 https://weekend.rambler.ru/people/56816215-sorokin-o-tom-poyavilos-li-v-nem-chto-to-amerikanskoe-chut-ekonomnee-stal-navernoe-net-emotsionalnyh-pokupok-zhizn-bolee-sbalansirovannaya/ Sports.ru https://weekend.rambler.ru/people/56816215-sorokin-o-tom-poyavilos-li-v-nem-chto-to-amerikanskoe-chut-ekonomnee-stal-navernoe-net-emotsionalnyh-pokupok-zhizn-bolee-sbalansirovannaya/ Mon, 27 Jul 2026 07:46:00 +0300 – Вы уже шесть лет в Штатах. Есть что-то, к чему до сих пор не привыкли? – Нет, таких вещей. – Вы уже шесть лет в Штатах. Есть что-то, к чему до сих пор не привыкли? – Нет, таких вещей. Комфортно во всем. – В вас что-то американское появилось? – Наверное, чуть экономнее стал. Нет эмоциональных покупок, жизнь более сбалансированная. – Смолток научились заводить? – Пытаюсь. Не совсем дано это мне, но пытаюсь. – Как вам, кстати, эта черта американцев. Заводить небольшие разговоры без последствий? – Мне нравится. У каждого народа есть свои особенности. Когда ты это понимаешь, ты начинаешь эти особенности принимать и проникаться ими. – Чувствуете, что изменились за шесть лет жизни в США? – Повзрослел точно. Глобально не очень изменился. С другой стороны, если я остался таким же, каким был шесть лет назад, это было бы обидно. Но вообще не очень люблю о себе говорить. Надо спрашивать у окружающих людей, им виднее, – сказал Илья Сорокин. Люди 56813171 https://weekend.rambler.ru/people/56813171-v-sankt-peterburge-prostilis-s-televeduschim-i-istorikom-russkoy-kuhni-maksimom-syrnikovym/ runews24.ru https://weekend.rambler.ru/people/56813171-v-sankt-peterburge-prostilis-s-televeduschim-i-istorikom-russkoy-kuhni-maksimom-syrnikovym/ Sun, 26 Jul 2026 09:11:31 +0300 Проводить Сырникова в последний путь пришли родственники, друзья, коллеги и почитатели его кулинарного искусства. На отпевании присутствовали несколько десятков человек. Максим Сырников родился 28 июля 1965 года в Ленинграде. Проводить Сырникова в последний путь пришли родственники, друзья, коллеги и почитатели его кулинарного искусства. На отпевании присутствовали несколько десятков человек. Максим Сырников родился 28 июля 1965 года в Ленинграде. Он получил широкую известность как исследователь истории русской кухни, автор книг о национальных кулинарных традициях, организатор гастрономических фестивалей и ведущий программы «Монастырская кухня» на телеканале «Спас». Кроме того, Сырников возглавлял фонд «Русская поварня», занимавшийся сохранением и популяризацией отечественного кулинарного наследия. О смерти Максима Сырникова стало известно 22 июля, сообщает ТАСС. Причиной смерти Сырникова стало внутреннее кровотечение после ДТП. В Петербурге умер Константин Язев, но конфликты на мусорном рынке остались.   Люди 56809726 https://weekend.rambler.ru/people/56809726-economist-investory-razocharovalis-v-evropeyskoy-oboronnoy-promyshlennosti/ Вечерняя Москва https://weekend.rambler.ru/people/56809726-economist-investory-razocharovalis-v-evropeyskoy-oboronnoy-promyshlennosti/ Sun, 26 Jul 2026 04:28:26 +0300 Инвесторы разочаровались в европейских оборонных компаниях. Особенно пострадали фирмы, производящие оружие старого образца — артиллерию и боеприпасы. Об этом в четверг, 23 июля, пишет The Economist. Инвесторы разочаровались в европейских оборонных компаниях. Особенно пострадали фирмы, производящие оружие старого образца — артиллерию и боеприпасы. Об этом в четверг, 23 июля, пишет The Economist. За последний год стоимость акций двух немецких производителей оружия Renk и Hensoldt упала на 37 процентов и 23 процента, французской Thales — на 7 процентов. Рыночная капитализация чешской CSG сократилась примерно на 50 процентов с момента выхода на биржу в начале этого года. Франко-германский производитель танков KNDS отложил запланированное IPO из-за неблагоприятных рыночных условий. При этом в 2026 году страны ЕС потратят на вооружение около 130 миллиардов евро — больше, чем когда-либо. Однако сбои в цепочках поставок, проблемы с закупками и развитие новых технологий заставляют инвесторов колебаться. Дополнительную проблему представляют общеевропейские инициативы в области закупок. Проект истребителя Eurofighter Typhoon оказался успешным, в то время как Future Combat Air System был отложен после почти 10 лет переговоров. Ситуацию осложняет и переход к беспилотникам: некоторые правительства, например эстонское, отказываются от закупок танков в пользу военных дронов, говорится в материале. Ранее сообщалось, что жители Германии, Польши, Великобритании и Австралии сомневаются в способности своих вооруженных сил защитить страну в случае нападения. Люди 56812073 https://weekend.rambler.ru/people/56812073-pisma-morrissi-do-epohi-gruppy-the-smiths-prodadut-na-auktsione/ Мир24 https://weekend.rambler.ru/people/56812073-pisma-morrissi-do-epohi-gruppy-the-smiths-prodadut-na-auktsione/ Sat, 25 Jul 2026 19:14:24 +0300 В Британии в августе с молотка уйдет редкая коллекция писем рок-музыканта Стивена Моррисси — их планируют реализовать примерно за 22 тыс. фунтов стерлингов (29 310 долларам). В Британии в августе с молотка уйдет редкая коллекция писем рок-музыканта Стивена Моррисси — их планируют реализовать примерно за 22 тыс. фунтов стерлингов (29 310 долларам). Документы относятся к тому времени, когда будущий фронтмен еще не основал группу The Smiths: их автор в возрасте 14 20 лет делился мыслями в переписке с Саймоном Питтом — своим другом из Бирмингема, позднее получившим статус поэта‑лауреата города. Среди посланий есть особенно выразительные фрагменты. В одном из них юный Моррисси открыто заявляет о своих устремлениях: «Моя амбиция — стать рок‑звездой, актером или писателем. Спустя несколько недель в новом письме он с характерной иронией замечает: «Я всегда говорил, что я гений, но никто меня не слушал. Архив охватывает период с 1974 по 1979 год и будет представлен на аукционе отдельными лотами. Торги под названием Before The Smiths: The Morrissey Letters пройдут в лондонском аукционном доме Dawsons Auctioneers в конце августа. Ожидается, что общая выручка от продажи писем составит 22 тыс. фунтов. Этот этап жизни артиста лег в основу биографической ленты 2017 года «Англия моя: в фильме показаны поиски своего пути Стивеном Моррисси (полное имя музыканта) до того, как в 1982 году вместе с гитаристом Джонни Марром он дал старт группе The Smiths. В письмах раскрывается немало ярких деталей: например, впечатления от концерта Sex Pistols, который Моррисси посетил в июне 1976 года в манчестерском Lesser Free Trade Hall. Поначалу он был невысокого мнения о коллективе, о чем откровенно написал: «Что касается Pistols… они были жалкими. Беру свои слова обратно… Они просто ужасны. И точка. Также в письмах упоминаются встречи с культовыми фигурами эпохи — Патти Смит, Джонни Тандерсом и Джерри Ноланом из New York Dolls. Он рассказывает и о визите в легендарный нью‑йоркский панк‑клуб CBGB’s, попытках попасть в The Clash, а также о своем дебюте в качестве вокалиста манчестерской панк‑группы The Nosebleeds — именно тогда он впервые попробовал себя в роли фронтмена. Свои первые шаги в индустрии Моррисси описывал с присущим ему пафосом и самоиронией: «Я в шоу‑бизнесе… Я еще кое‑что преподнесу этому ничего не подозревающему миру… и чуть позже добавлял: «Единственное, чего я точно не буду делать, — это записывать музыку просто так… Я полностью готов к суперзвездной карьере. Но ведь я всегда был звездой, не так ли? Питер Мейсон, аукционист и старший оценщик Dawsons, поделился личными впечатлениями от прочтения писем: «Больше всего меня поразило, насколько Моррисси смешной человек. Почти в каждом письме чувствуется замечательное чувство юмора и искренняя теплота, что делает его невероятно обаятельным персонажем. Вместе с Джонни Марром, басистом Энди Рурком и барабанщиком Майком Джойсом Моррисси вошел в историю как один из первопроходцев британского инди‑рока 1980‑х. Квартет The Smiths выпустил четыре студийных альбома, получивших одобрение критиков: The Smiths (1984), Meat Is Murder (1985), The Queen Is Dead (1986) и Strangeways, Here We Come (1987). Коллектив прекратил существование в 1987 году. За время совместной работы группа добилась заметного успеха: три сингла вошли в топ‑10 британского чарта, а широкую известность им принесли такие композиции, как This Charming Man, Heaven Knows I’m Miserable Now и How Soon Is Now?. После распада The Smiths Моррисси успешно развивал сольное творчество: три его альбома возглавили британские хит‑парады, а десять синглов оказались в первой десятке чартов, сообщает BBC News. Ранее сообщалось, что на аукционе Sotheby’s ушла с молотка карточка с автографом Александра Овечкина — лучшего снайпера регулярных чемпионатов НХЛ. Итоговая цена составила 256 тысяч долларов. Речь идет о пластиковом экземпляре из коллекции Upper Deck 2024 25 The Cup — он был выпущен в единственном числе. В комплекте с карточкой идет оригинальная игровая нашивка НХЛ. Люди 56811803 https://weekend.rambler.ru/people/56811803-skonchalsya-lider-izvestnoy-amerikanskoy-rok-gruppy/ Московский Комсомолец https://weekend.rambler.ru/people/56811803-skonchalsya-lider-izvestnoy-amerikanskoy-rok-gruppy/ Sat, 25 Jul 2026 17:47:23 +0300 Ушёл из жизни Лу Коллер — сооснователь, бессменный вокалист и идейный вдохновитель легендарной нью-йоркской хардкор-группы Sick of It All. Ему было 59 лет. Ушёл из жизни Лу Коллер — сооснователь, бессменный вокалист и идейный вдохновитель легендарной нью-йоркской хардкор-группы Sick of It All. Ему было 59 лет. О смерти музыканта сообщили его коллеги на официальной странице коллектива в Instagram* (запрещен в РФ, принадлежит компании Meta, признанной экстремистской). Причиной стала онкология — Коллер на протяжении двух лет боролся с раком пищевода. «Мы потеряли любимого друга и легендарного фронтмена. Вы все помогли Лу почувствовать себя особенным и любимым, пока он боролся за жизнь. Его борьба окончена», — говорится в заявлении группы. В 2026 году Sick of It All должна была отпраздновать 40-летие. О своём диагнозе Коллер публично объявил в июне 2024 года, что вынудило группу отменить европейское турне. После курса интенсивной химиотерапии в мае 2025 года музыкант сообщил о полной ремиссии, однако вскоре болезнь вернулась. Недавно стало известно , что американский кинорежиссёр, сценарист и продюсер, создатель культовой ленты «Маска», Чак Рассел умер на 75-м году жизни. Читайте также: Ушёл из жизни актёр, известный по сериалам «Ликвидация», «След» и «Глухарь», Юрий Лопарев. *запрещен в РФ, принадлежит компании Meta, признанной экстремистской. Люди 56810956 https://weekend.rambler.ru/people/56810956-spustya-god-posle-smerti-halka-hogana-ego-nasledstvo-okazalos-v-tsentre-sudebnogo-spora/ Super.ru https://weekend.rambler.ru/people/56810956-spustya-god-posle-smerti-halka-hogana-ego-nasledstvo-okazalos-v-tsentre-sudebnogo-spora/ Sat, 25 Jul 2026 13:19:10 +0300 Спустя год после смерти легенды рестлинга Халка Хогана его наследники оказались втянуты в судебный спор с компанией Tyson 2.0, одним из основателей которой является Майк Тайсон. Спустя год после смерти легенды рестлинга Халка Хогана его наследники оказались втянуты в судебный спор с компанией Tyson 2.0, одним из основателей которой является Майк Тайсон. Как сообщает Page Six, стороны добились продления срока, в течение которого компания может подать иск, связанный с коммерческими соглашениями, заключёнными спортсменом незадолго до смерти. Tyson 2.0 утверждает, что наследники Хогана задолжали компании 10 миллионов долларов. Представители наследства, в свою очередь, считают финансовые претензии необоснованными. На этой неделе суд удовлетворил совместное ходатайство сторон и перенёс крайний срок подачи иска на 21 октября. До этого времени представители компании и наследства намерены попытаться урегулировать конфликт без суда. На конец сентября уже назначена процедура медиации. Халк Хоган, настоящее имя которого Терри Джин Боллеа, умер 24 июля 2025 года в возрасте 71 года после сердечного приступа. По данным Page Six, стоимость оставленных им активов оценивалась примерно в 5 миллионов долларов. Единственным наследником в завещании был указан сын рестлера Ник Хоган, а его вдова Скай Дейли получила статус пережившей супруги. Дочь спортсмена Брук Хоган в завещание не вошла. Позже она объяснила, что сама попросила исключить её из числа наследников. Хотя недавно стало известно, что Халк Хоган перед смертью помирился с дочерью. Читайте также: Дочь Халка Хогана впервые высказалась о покойном отце, с которым не общалась несколько лет Люди 56809580 https://weekend.rambler.ru/people/56809580-chelovek-vozhdya-on-privil-ukraine-movu-i-stroil-moskvu-rukami-zekov-kak-slepaya-vera-v-stalina-voznesla-i-pogubila-lazarya-kaganovicha/ Lenta.ru https://weekend.rambler.ru/people/56809580-chelovek-vozhdya-on-privil-ukraine-movu-i-stroil-moskvu-rukami-zekov-kak-slepaya-vera-v-stalina-voznesla-i-pogubila-lazarya-kaganovicha/ Sat, 25 Jul 2026 13:10:09 +0300 25 июля 1991 года, ровно 35 лет назад, остановилось сердце Лазаря Кагановича — виднейшего деятеля сталинской эпохи. Выходец с Украины пережил всех своих соратников, «гвардейцев Сталина», и за месяц до путча умер в возрасте 97 лет. 25 июля 1991 года, ровно 35 лет назад, остановилось сердце Лазаря Кагановича — виднейшего деятеля сталинской эпохи. Выходец с Украины пережил всех своих соратников, «гвардейцев Сталина», и за месяц до путча умер в возрасте 97 лет. Биография Кагановича кажется невероятной: он воевал с басмачами в Средней Азии, занимался украинизацией Украины, строил московское метро, привлекая заключенных, модернизировал транспорт, руководил эвакуацией Москвы и Ленинграда в Великую Отечественную. Поучаствовал Каганович и в репрессиях — его подпись стоит на расстрельных списках. После войны старый большевик попал в немилость к Сталину, но до конца своих дней сохранил ему верность и яростно защищал его от любой критики. Слепая вера в вождя не только вознесла, но и погубила Кагановича, который в итоге был низвергнут своим же ставленником Никитой Хрущевым, развенчавшим культ личности Сталина. «Лента.ру» — о человеке, чье имя два десятилетия носил московский метрополитен. *** В комиссию по похоронам Иосифа Сталина в марте 1953-го вошли первые лица государства. В машине с телом почившего вождя, следующей к месту захоронения, Никита Хрущев спросил своего наставника Лазаря Кагановича: «Как будем жить-то и работать без Сталина? Тяжело будет нам». — «Если будем твердо держаться ленинского пути, по которому нас вел Сталин, мы выживем и будем успешно двигаться вперед», — ответил тот. «Ты говоришь правильно. Будем все вместе идти по этому пути, по которому нас вел Сталин», — согласился Хрущев. Через три года он отрекся от своих слов и возглавил борьбу за развенчание культа личности, а Каганович сохранил верность вождю до последних дней, что обернулось для него глубокой опалой и забвением. Борьба с басмачами и украинизация Украины Лазарь Каганович родился в еврейском местечке на окраине деревни Кабаны в украинском Полесье в 30 километрах от Чернобыля. С подросткового возраста трудился подмастерьем, выучился на сапожника. Лишенная многих прав, еврейская молодежь была благодатной средой для революционной агитации. Следуя примеру старшего брата Михаила, Лазарь Каганович примкнул к большевикам и занялся агитацией среди рабочих. Во время Гражданской войны он обратил на себя внимание Владимира Ленина, занимал руководящие должности в Воронеже, который то сдавали, то отбивали у белых. Затем Кагановича назначили в Туркестан, где Красная армия боролась с басмачами и где остро стоял вопрос укоренения советской власти. Фото: Лента.ру На одном собрании, когда новый руководитель выступал с пламенной речью, местные жители вдруг начали подниматься со своих мест и выходить из зала. Солнце клонилось к закату, и верующие спешили прочитать молитву. Каганович вошел в положение и проявил терпимость к тем, у кого «все еще сохранились нити, соединяющие веру в Аллаху с верой в коммунистические идеи». В своих мемуарах Каганович вспоминал, что басмачи «нападали на кишлаки, городские поселения, на предприятия, железные дороги, взрывая и уничтожая все на своем пути и убивая жителей, особенно рабочих». Боевые действия против армии эмира Бухарского продолжались до конца 1921 года. Через несколько лет Каганович делил Среднюю Азию на республики — создавались Узбекистан, Туркмения, Киргизия, Казахстан, а чуть позже и Таджикистан. Представители всех национальностей приходили к «наместнику из Москвы» со своими спорами, о которых он немедленно информировал Сталина. Главный конфликт разгорелся между узбеками и казахами по вопросу принадлежности Ташкента и Чимкента. Каждая республика претендовала на оба города, но Сталин и Каганович решили спор полюбовно: в итоге Ташкент остался в Узбекской ССР, а Чимкент — в Казахской. Каганович всегда очень гордился тем, что сыграл решающую роль в принятии верного решения. В раннем СССР он считался, пожалуй, лучшим специалистом по национальным окраинам. Неслучайно именно Кагановича направили на проблемную Украину, когда Вячеслав Молотов отказался стать первым секретарем ЦК местной компартии. Считалось, что Каганович, уроженец этой земли, хорошо понимает чаяния местных элит и простых людей. Украинской столицей тогда еще был Харьков, куда Каганович прибыл весной 1925 года. Позиции большевиков на Украине не выглядели слишком прочными, поэтому бороться пришлось как с внутрипартийной оппозицией, так и с «буржуазными националистами». «Основной содержательной политической задачей Кагановича как партийного лидера Украины стала так называемая украинизация, — рассказывает «Ленте.ру» доцент Государственного университета управления (ГУУ) Олег Яхшиян. — Советская украинизация заключалась в навязывании и акцентировании титульного, то есть украинского национального самосознания как доминирующего и в составе населения, и в партийно-государственном аппарате. В отличие от постсоветской украинизации, тогда ее базовая идеологема заключалась в признании отличия украинцев от русских, но отличия не изначального, а исторически сложившегося и уж тем более не враждебного». Первый же после избрания Кагановича пленум ЦК КП(б)У принял довольно жесткое постановление «Об украинизации», предусматривавшее принудительное внедрение украинского языка в среде партийного и советского аппарата, подбор и выдвижение партийных кадров преимущественно из рабочих украинской национальности, перевод на украинский язык преподавания во всех школах и в некоторых вузах. В ходе Всесоюзной переписи населения 1926 года граждан Советской Украины, определивших свою национальность как «малоросс» либо как «русский, но не великоросс», без колебаний зачисляли в украинцы. При ликвидации неграмотности с середины 1920-х годов на территории УССР использовался почти исключительно украинский язык, отмечает кандидат исторических наук Яхшиян. Огромные усилия и ресурсы направлялись на ускоренное формирование украиноязычной научной и творческой интеллигенции. Знаковым выражением утверждения украинской идентичности стала замена в официальном советском дискурсе этнонима «малоросс» на «украинец». При этом линия Сталина — Кагановича в вопросе украинизации существенно отличалась и конфликтовала с линией относительно небольшой, но очень агрессивной «бригады» украинских националистов, бывших «боротьбистов», которые в руководстве КП(б)У и Совнаркома Украины занимали тогда немало ключевых постов, обращает внимание историк. «Камнем преткновения стала попытка принудительной украинизации промышленных рабочих и шахтеров Донбасса и Криворожья, — подчеркивает эксперт «Ленты.ру». — Добрую половину русских рабочих и инженеров нарекли украинцами и обязали ударными темпами овладеть "мовой". Каганович решительно воспротивился таким методам, почему и остался в украинской историографии противником украинизации». Строительство Москвы и возвеличивание Сталина В первой половине 1930-х Каганович — один из наиболее эффективных первых секретарей Московского горкома. Именно при нем начались глобальные перемены. Он яростно борется с врагами Сталина внутри партии и участвует в принятии плана генеральной реконструкции столицы, а еще покровительствует Хрущеву, с которым познакомился на Украине. Позже Каганович признавался, что делал это потому, что считал Хрущева способным. «Я лучше знал Хрущева, дольше и больше всех, со всеми его положительными и отрицательными сторонами, — отмечал он. — Можно сказать, что я имел прямое отношение к выдвижению и продвижению Хрущева на руководящую общепартийную работу начиная с 1925 года». Фото: Лента.ру Город стремительно рос и требовал перемен: только за период с 1931 по 1935 год население Москвы увеличилось на миллион человек. При этом организация ЖКХ оставалась примерно на дореволюционном уровне: вода не поступала на верхние этажи домов, в трамвай было не залезть, канализация с нагрузкой отчаянно не справлялась. В городе не хватало транспорта, электроэнергии, отопления, школ, больниц и жилья. «Каганович высказывался о Москве начала 1930-х годов довольно жестко: невообразимый хаос, будто бы созданный пьяным мастеровым. Столица остро нуждалась в реконструкции», – Олег Яхшиян, историк. 10 июля 1935 года ЦК ВКП(б) и Совнарком СССР приняли совместное постановление «О генеральном плане реконструкции города Москвы» (городом руководил уже Хрущев, но разрабатывался проект еще при Кагановиче). За четыре года появилось около 2,5 тысячи новых жилых домов, в которые заселили более полумиллиона человек. Сотни фабричных бараков переоборудовали в отдельные благоустроенные квартиры. Было построено 100 километров трамвайных линий, в три с лишним раза выросла протяженность обновленных мостовых, а подача воды в Москву увеличилась в два раза. Словом, ни до, ни после столица не знала столь глобальной единовременной модернизации. Распространенным фейком является байка о том, что Каганович якобы просил Сталина снести храм Василия Блаженного на Красной площади. Но главный проект тех лет — строительство метрополитена, против которого поначалу выступали старомодные москвичи и даже часть руководящих работников из Моссовета, в том числе Хрущев, которому выпало завершать дело после перевода Кагановича на другую работу. По иронии, Хрущев забрал себе лавры человека, благодаря которому в Москве появилась подземка. Однако именно Каганович справедливо считается отцом столичного метро. Еще в 1931-м он доказывал на Пленуме ЦК ВКП(б) целесообразность строительства метро для разгрузки трамвайных линий и улучшения транспортной обстановки. Затем Каганович осуществлял повседневное руководство строительством подземки. При сооружении первых станций и линий одним из приоритетов он обозначил возможность их использования в военное время в качестве бомбоубежищ и очень гневался, когда проектанты предлагали ему наземные участки. «Трудности заключались в том, что организованный нами Метрострой на первом этапе занимал неправильную позицию отстаивания открытого, так называемого немецкого способа работ, — вспоминал Каганович. — Это отчасти объяснялось тем, что привлеченные нами к строительству метро специалисты были все гражданские и промышленные строители, не горняки. К сожалению, на первом этапе большинство строителей, в том числе и коммунистов, негорняков очень медленно перекантовывались на закрытый, подземный, шахтный способ работ». Для участия в проекте привлекли шахтеров Донбасса, а одного из наиболее способных деятелей Егора Абакумова назначили заместителем начальника Метростроя. Кроме того, почти все московские предприятия выделили своих рабочих, в первую очередь комсомольцев. Их приходилось обучать с нуля. Тогда же Каганович привлек к делу своего ставленника Хрущева, который как раз обладал требуемым опытом — он начинал свой трудовой путь как шахтер. «Та атмосфера любви к метро, которая была создана субботниками, проходившими под лозунгом "Вся Москва строит метро", привела к тому, что в 1933 году тысячи, десятки тысяч комсомольцев ринулись на строительство метро, — писал Каганович. — Среди них часто встречались люди и профессионально неподготовленные. Их надо было подготовить и политически организовать, чтобы романтика воплотилась в дисциплине труда и его высокой производительности». Фото: РИА Новости Впрочем, в действительности все было не так радужно. Мотивировать рабочих было особо нечем, поэтому на стройку привлекали рабсилу из числа заключенных. Первая очередь продолжалась от «Сокольников» до «Парка культуры» с ответвлением на «Смоленскую». 4 февраля 1935 года по этому маршруту прошел первый поезд, а 15 мая состоялось официальное открытие метрополитена. С того момента и вплоть до 1955 года московский метрополитен носил имя Кагановича. Завершались грандиозные работы уже при Хрущеве. Правда, архитекторы и инженеры сетовали на то, что он уделяет им меньше внимания, чем Каганович, и как будто меньше заинтересован в проведении реконструкции города. «В очень значительной своей части «социалистическая реконструкция» обернулась уничтожением исторического центра Первопрестольной с сохранением только некоторых памятников истории и архитектуры. Храм Христа Спасителя, Сухарева башня — список довольно внушительный. Вместе с тем москвичи по сей день гордятся красивейшим в мире метро, едва ли не каждая станция которого — шедевр, произведение искусства», – Олег Яхшиян, историк «Родным братом метрополитена» Каганович называл канал Москва — Волга, созданный силами заключенных. Основной задачей проекта значилось обеспечение столицы 200 миллионами ведер воды ежесуточно. Деликатную тему возведения объекта подневольными строителями Каганович частично затронул в своих мемуарах. Он не скрывал, что инженеры боялись подходить к зэкам, чувствовали неловкость и стыд. «Нужно прямо говорить людям: в нашем государстве есть суд, есть прокурор, органы надзора; если человек совершил преступление, его осудили, — объяснял Каганович инженерам. — Но мы создаем и должны создать максимальную обстановку для того, чтобы и осужденный человек чувствовал, что он может перевоспитаться. Он приносит пользу и себе, и обществу хорошей работой, ударным трудом добьется сокращения срока заключения». По его словам, за свой труд лагерники получали оплату, которую могли отправлять семьям. Кроме того, более 20 тысяч из них получили квалификацию слесарей, экскаваторщиков, шоферов и так далее. Кто-то из этих людей, вероятно, обязан своим статусом заключенного как раз Кагановичу. По крайней мере Владимир Вернадский в 1938 году записал в своем дневнике, что «по-видимому, возглавляют репрессии» Сталин и Каганович, которого он не любил из-за его вмешательства в науку, называл легкомысленным и самоуверенным человеком. По мнению Анастаса Микояна, именно Каганович в начале 1930-х инициировал культ личности Сталина. «Он стал возвеличивать Сталина по всякому поводу и без повода на собраниях Московской организации, восхвалять его, — сетовал главный долгожитель советской политики в мемуарах. — Сталину это нравилось, хотя в узком кругу он однажды выругал Кагановича: "Что это такое, почему меня восхваляете одного, как будто один человек все дела решает? Это эсеровщина, эсеры выпячивают роль вождей"». После этих слов в окружении вождя посчитали, что теперь восхваления закончатся, однако на деле они не просто продолжались, но и усиливались. Постепенно восхваление Сталина «стало лексиконом для всей партии», в которой раньше «без нужды не славословили», обрисовывал ситуацию Микоян. Считалось, что если не хвалишь Сталина, а то и возражаешь ему, — значит, ты против лидера и всей партии в целом. По словам Микояна, это создало дополнительную трудность в «попытках остановить Сталина», когда он начал репрессии после убийства Сергея Кирова. Железная дорога и темная история с братом Затем Каганович «волею партии» стал железнодорожником. Первым делом он занялся чистками: выяснилось, что в Наркомате путей сообщения, как ни в одном другом ведомстве, сохранилось много чиновников еще дореволюционной поры. Кагановича особенно возмущало то, что на хорошем счету и при высокой должности был профессор Кудреватов, руководивший железными дорогами на Кавказе еще при белых. В общем, старые кадры разогнали, набрали новые. Со временем НКПС под опекой Кагановича стал государством в государстве. Здесь платили хорошие деньги, выдавали красивую форму. Железная дорога имела собственные магазины, поликлиники, санатории, предоставляла и многие другие социальные блага. Она лучше других ведомств обеспечивала жильем, поэтому многие мечтали работать у Кагановича. В какой-то момент профессия железнодорожника у молодых советских людей вышла в лидеры по популярности. После кончины Серго Орджоникидзе в 1937-м в управление Кагановичу передали Наркомат тяжелой промышленности. Некоторое время он возглавлял сразу два серьезных ведомства. Наркомат путей сообщения неплохо проявил себя в 1939-1940 годах, когда из-за военных действий в Финляндии и на Дальнем Востоке потребовались масштабные воинские перевозки. Каганович выезжал на отдаленные станции и лично контролировал организацию переброски военной техники и живой силы к местам боевых действий. Примерно в то время он пережил личную трагедию: в немилость попал его старший брат Михаил, который когда-то увлек юного Лазаря революционными идеями. Тучи над ним сгустились из-за его деятельности на посту наркома авиационной промышленности, которой оказался крайне недоволен Сталин. Борис Бажанов, бывший помощник Сталина, бежавший на Запад, утверждал, что младший брат не заступился перед вождем за старшего, хотя имел такую возможность. «Незадолго до своей смерти Лазарь Каганович отрицал, что он не стал спасать своего брата Михаила, якобы сказав, что это "дело следствия", — замечает историк Яхшиян. — По словам Кагановича, он заявил Сталину, что показания против Михаила — это ложь, и просил устроить своему брату очную ставку с давшими на него показания. После очной ставки, которая прошла в Кремле, в здании Совнаркома в присутствии Маленкова, Берии и Микояна, Михаил вышел в приемную и покончил с собой». Лазарь Каганович уверял, что его брат не был ни арестован, ни выведен из состава ЦК партии и похоронен на Новодевичьем кладбище. Через два дня после начала войны, когда стала несомненной угроза захвата нацистами советских городов, был образован Совет по эвакуации под председательством Кагановича. Ему же вождь поручил обеспечить воинские перевозки. Иными словами, нарком путей сообщения — важнейшая фигура первых недель и месяцев Великой Отечественной. От его действий во многом зависело, сумеет ли страна оправиться после неудач первых дней, перегруппироваться и дать отпор нацистской Германии. Железнодорожники способствовали проведению мобилизации и стратегического развертывания главных сил Красной армии. За «исключительные заслуги перед государством в деле обеспечения перевозок для фронта и народного хозяйства и выдающиеся достижения в восстановлении железнодорожного хозяйства в трудных условиях военного времени» в 1943 году Кагановичу присвоили звание Героя Социалистического Труда. Фото: РИА Новости Нарком категорически отрицал распространенную версию, что руководство СССР и лично Сталин оказались не готовы к войне. При этом он признавал, что в «расположении наших войск и их готовности к активному отпору могли быть ошибки». «Я отвергаю клеветнические, пасквильные выдумки, будто в первые дни войны у Сталина была растерянность, — подчеркивал его верный соратник Каганович. — Разумеется, у нас у всех, и у Сталина, не было бравурного настроения. Мы были, конечно, взволнованы таким оборотом событий — войной, которая принесет много бед и жертв народу. Мы все — члены Политбюро ЦК и в первую очередь Сталин — были озабочены предстоящими трудными задачами. Мы все буквально вмиг отмобилизовались». По версии Кагановича, на самом деле Сталин не сомневался, что отступление носит временный характер и победа будет за СССР. Разгром «антипартийной группы» После войны Каганович стал терять доверие вождя. Сталин все реже с ним встречался, практически не советовался и уже не приглашал на свои традиционные вечерние трапезы. Как-то незаметно Каганович выпал из ближнего круга вождя. Впрочем, резкое охлаждение Хозяина ощущали и другие гвардейцы — Вячеслав Молотов, Анастас Микоян. Есть версия, что Каганович бурно протестовал против преследования евреев в СССР и, в частности, умолял Сталина пересмотреть «дело врачей». Однако при жизни вождя его все же не тронули. И впоследствии Каганович никогда не позволял себе даже намеков на критику Сталина — наоборот, он был предан ему до конца своей жизни, яростно защищал память вождя от любых нападок. Фото: Лента.ру «Умер Сталин неожиданно, — вспоминал Каганович. — Хотя некоторые из нас в последний период его жизни реже бывали у него в домашних условиях. Но на совещаниях, официальных заседаниях мы с удовлетворением видели, что, несмотря на усталость от войны, Сталин выглядел хорошо. Он был активен, бодр и по-прежнему вел обсуждение вопросов живо и содержательно». Когда со Сталиным случился удар, Каганович прибыл на Ближнюю дачу четвертым из членов Политбюро: там уже находились Берия, Хрущев и Маленков, вскоре приехали Молотов, Микоян, Ворошилов и другие. По признанию Кагановича, узнав, что Сталин парализован и лишен дара речи, он сел и заплакал. «Когда мы зашли в комнату, где лежал Сталин, он открыл глаза и обвел нас всех глазами, всматриваясь в каждого из нас, — свидетельствовал Каганович. — По этому взгляду видно было, что он сохранил сознание, силился что-то сказать, но не смог и вновь закрыл глаза. Мы все с глубокой скорбью и печалью смотрели на Сталина, находившегося в тяжелом состоянии». Фото: РИА Новости 5 марта вождя не стало. На короткий период влияние Кагановича снова возросло. Он способствовал пересмотру «дела врачей», поддержал Маленкова и Хрущева в их стремлении устранить Берию. Но важнейших постов в государстве Каганович уже не занимал. В середине 1950-х он был председателем Госкомитета Совмина СССР по вопросам труда и заработной платы, затем — министром промышленности строительных материалов. Одно из последних его крупных свершений — разработка нового пенсионного законодательства, в результате чего пенсию стали получать все слои населения. Первый звоночек прозвучал еще в 1955 году, когда московскому метрополитену имени Кагановича присвоили имя Ленина (правда, в честь Лазаря Моисеевича переименовали станцию «Охотный Ряд»). На июньском Пленуме ЦК КПСС 1957 года вся страна узнала о глубоком расколе в высшем руководстве СССР: сторонники Хрущева схлестнулись с «верными сталинцами», которых олицетворяли Маленков, Молотов и Каганович. Министр обороны Георгий Жуков представил документы, из которых следовало, что именно эти трое были главными виновниками репрессий 1930-х годов. Их и решено было принести в жертву тогдашней конъюнктуре — они представляли угрозу власти нового лидера СССР Хрущева, чья подпись (как и подпись Микояна и некоторых других партийных деятелей) тоже стояла на расстрельных списках эпохи Большого террора. Однако в 1957-м этого решили не замечать. Обсуждения на Пленуме ловко перевели с ошибок первого секретаря ЦК КПСС на проблему десталинизации. Стремясь свести счеты с бывшим начальником, на которого он, по-видимому, затаил немало обид, Хрущев упражнялся в красноречии: «Каганович кричал как африканский лев, а теперь стал как побитая кошка. А что крестьяне делают с кошкой? Толкают в говно». Маленкова, Молотова и Кагановича объявили «антипартийной группой» (изначально поддержавшие их Ворошилов и Булганин успели вовремя переметнуться в лагерь сторонников Хрущева), вывели из ЦК и определили на должности, унизительные для фигур такого ранга. Бывший многолетний глава МИД Молотов поехал советским послом в Монголию, экс-премьер Маленков стал директором электростанции в Усть-Каменогорске. Говорят, что после своего поражения «сталинские гвардейцы» ждали скорого ареста и последующей расправы, как это было с политическими противниками при Сталине в 1930-х. И якобы Каганович однажды позвонил Хрущеву и прямо спросил: «Никита, что с нами будет?» Триумфатор ответил ему вопросом на вопрос: «А что бы вы сделали, если бы ваша взяла? Сгноили бы или поставили к стенке? А я вам скажу просто: идите вы… сами знаете куда». Отныне поверженных политиков не уничтожали, а попросту отстраняли: так же через семь лет поступит Брежнев с самим Хрущевым. Фото: Лента.ру Кагановичу было особенно больно от того, что в эту позорную отставку отправил его именно тот способный выдвиженец, которому он покровительствовал. Сначала его сослали в Асбест Свердловской области директором Уральского горно-обогатительного завода, а через два года определили переехать в Калинин (ныне Тверь) без права жить в Москве. Лишь годы спустя Кагановичу позволили прописаться в столице — в квартире жены Марии Марковны. На ее кремлевский паек, получаемый на правах старой большевички, они и кормились. Свержение с политического олимпа надломило Кагановича. Его традиционно взрывной характер резко смягчился, исчезли жесткость и подозрительность, появились юмор и желание советоваться с близким. В 1959 году Хрущев назначил Кагановичу пенсию в размере 115 рублей 20 копеек — это было на пять рублей меньше, чем получали в среднем по Союзу. Родные тайком от опального главы семейства обивали пороги различных ведомств и просили для него лучших условий, тем более Лазарь Моисеевич уже болел и нуждался в медицинском обеспечении. Ни Хрущев, ни Брежнев на письма родственников не ответили, однако Кагановичу все же повысили пенсию и предоставили право пользоваться хорошей поликлиникой. «После ухода отца с политической арены о нем появилось много выдумок и небылиц, а зачастую и просто клеветы, подхватываемой и распространяемой некоторыми отечественными и зарубежными журналистами, — говорила его дочь Майя. — Одни это делали, очевидно, в попытке любыми средствами очернить прошлое, другие — в погоне за хорошо оплачиваемыми сенсациями». После кончины в 1961 году любимой супруги, с которой они прожили ровно полвека, Каганович остался в своей квартире один, только дочь навещала его один-два раза в неделю. Прим этом он упорно отказывался от сиделки и говорил, что каждый человек должен сам обслуживать себя, по крайней мере пока способен это делать. Фото: РИА Новости С годами здоровье Кагановича все ухудшалось. В 1985-м он сломал шейку бедра и с тех пор передвигался на костылях. Зрение его снизилось настолько, что телевизор бывший вождь смотрел в бинокль. Он многократно пытался добиться восстановления в КПСС, но, в отличие от Молотова, так и не дождался возвращения партийного билета. Менее чем за месяц до путча, 25 июля 1991 года, его бездыханное тело нашли в кресле: в последние минуты своей жизни Каганович смотрел новости и, как рассказывала домработница, ругал деятельность Ельцина и Горбачева. Участники «антипартийной группы» оказались крепкими стариками и пережили своего обидчика Хрущева, уйдя в лучший мир в период поздней перестройки: Маленкову было 86 лет, Молотову — 96, Кагановичу — 97. Люди 56809543 https://weekend.rambler.ru/people/56809543-dzhon-bon-dzhovi-vnezapno-prerval-kontsert-i-ushel-so-stseny/ Lenta.ru https://weekend.rambler.ru/people/56809543-dzhon-bon-dzhovi-vnezapno-prerval-kontsert-i-ushel-so-stseny/ Sat, 25 Jul 2026 00:07:13 +0300 Известный американский рок-музыкант, бессменный лидер и основатель популярной рок-группы Bon Jovi Джон Бон Джови внезапно остановил концерт на «Мэдисон-сквер-гарден» 23 июля и ушел со сцены. Известный американский рок-музыкант, бессменный лидер и основатель популярной рок-группы Bon Jovi Джон Бон Джови внезапно остановил концерт на «Мэдисон-сквер-гарден» 23 июля и ушел со сцены. Об этом сообщает Page Six. «Простите, мне больно. Не выбрасывайте корешки билетов, я что-нибудь придумаю, хорошо? Просто сохраните их, мы придумаем, как перенести мероприятие», — обратился к публике музыкант. По словам ведущего подкаста Jon Bon Jovi Discussions Джерри Брейдена, причиной такой резкой остановки концерта стал синусит. Именно из-за него 64-летний Бон Джови не сумел закончить исполнение песни Bed of Roses. Рокер поблагодарил фанатов за поддержку и пообещал обязательно вернуться. Ранее стала известна реальная причина госпитализации российской певицы МакSим. Люди 56805988 https://weekend.rambler.ru/people/56805988-zhit-po-novomu-novye-lyudi-vdohnovlyayut-ivanovtsev-serebryanogo-vozrasta/ СИ «Ивановские новости» https://weekend.rambler.ru/people/56805988-zhit-po-novomu-novye-lyudi-vdohnovlyayut-ivanovtsev-serebryanogo-vozrasta/ Fri, 24 Jul 2026 17:15:35 +0300 Эту историю у «Новых людей» вспоминают с улыбкой. На танцевальном вечере «Жить по-новому» в Челябинске мужчина весь вечер кружил в вальсе прекрасную женщину. Эту историю у «Новых людей» вспоминают с улыбкой. На танцевальном вечере «Жить по-новому» в Челябинске мужчина весь вечер кружил в вальсе прекрасную женщину. А когда концерт закончился — растерялся и не взял её номер телефона. С тех пор он каждый день звонил организаторам проекта с одним и тем же вопросом: «Когда следующие танцы?» Когда дату объявили, мужчина пришёл первым с букетом цветов — и снова увидел свою избранницу. Прямо на танцполе он опустился на одно колено и сделал предложение. Она сказала «да». Такие истории — не редкость в программе «Жить по-новому». Всё лето в Ивановской области идут открытые концерты для людей «серебряного» возраста. В парках звучит живая музыка, проходят весёлые ярмарки и мастер-классы на любой вкус: от йоги до садоводства. «Идея программы простая: люди «серебряного» возраста могут жить ярко и интересно. Мы разделяем эту идею и стараемся привлечь к ней как можно больше внимания, чтобы о таких возможностях узнали в каждом регионе. Организаторы проводят танцы, выставки изделий, которые они создают своими руками. Молодые волонтёры помогают разобраться с соцсетями, искусственным интеллектом, научиться продавать товары на маркетплейсах и не попасться мошенникам. Так объединяются поколения и вместе строится будущее», — говорит руководитель фракции «Новые люди» в Государственной Думе Алексей Нечаев. К программе присоединился певец и телеведущий Прохор Шаляпин. Вместе с гостями «серебряного» возраста он ведёт одноимённое шоу «Жить по-новому» в «Одноклассниках» и «ВКонтакте», где участники обсуждают секреты долголетия и просто радуются жизни. «Главное — не таблетки, не диеты, а внутренняя радость. Когда я смотрю на наших участников — у них глаза горят, они танцуют, знакомятся, влюбляются, учатся новому. И понимаешь: жизнь не заканчивается ни в шестьдесят, ни в семьдесят. Она только начинает играть новыми красками. Стоит только позволить себе быть счастливым», — делится Прохор Шаляпин. Началась программа с танцевального фестиваля в Томске. На него приехали люди со всего города. Кто-то впервые за долгие годы достал из шкафа праздничное платье. Кто-то впервые за много лет робко пригласил даму на танец. И — закружилось. Сегодня программа «Жить по-новому» работает уже в 58 регионах России. К танцам добавились ещё три направления: творчество, образование и спорт. Расписание концертов, ярмарок и танцевальных вечеров публикуется в группах ивановского отделения «Новых людей» во «ВКонтакте». Люди 56804828 https://weekend.rambler.ru/people/56804828-byk-prygnul-v-tolpu-zriteley-vo-vremya-korridy-v-kolumbii/ Вечерняя Москва https://weekend.rambler.ru/people/56804828-byk-prygnul-v-tolpu-zriteley-vo-vremya-korridy-v-kolumbii/ Fri, 24 Jul 2026 08:50:42 +0300 В Колумбии бык во время корриды в департаменте Толима запрыгнул на трибуны и ранил нескольких зрителей. Инцидент попал на видео, которое опубликовал портал Need To Know. В Колумбии бык во время корриды в департаменте Толима запрыгнул на трибуны и ранил нескольких зрителей. Инцидент попал на видео, которое опубликовал портал Need To Know. Бой быков, известный как корралеха, проходил в понедельник, 20 июля, в городе Кояйма. В отличие от традиционной корриды, в корралеха участники не убивают животное, а лишь провоцируют его и стараются уклониться от атак. На записи, сделанной одним из зрителей, видно, как бык, выпущенный на арену, с разбега запрыгивает на трибуны и начинает бегать по ним, сбивая и топча зрителей. В результате четыре человека получили серьезные травмы, однако точное количество пострадавших неизвестно. После происшествия министр внутренних дел департамента Толима выступил с призывом запретить корралеху, назвав ее варварским пережитком без реальной культурной ценности. Он также отметил, что любители этого вида боя быков просто мучают животных ради своего удовольствия, говорится в материале. До этого на юге Испании погиб бывший матадор — на него напал бык перед проведением корриды. Инцидент произошел на арене Ла Малагета в Малаге, где мужчина готовил животных к выступлению. Один из быков атаковал его в вольере, полученные травмы оказались смертельными. Люди 56803821 https://weekend.rambler.ru/people/56803821-byk-zaprygnul-v-tolpu-vo-vremya-korridy-est-ranenye/ Московский Комсомолец https://weekend.rambler.ru/people/56803821-byk-zaprygnul-v-tolpu-vo-vremya-korridy-est-ranenye/ Thu, 23 Jul 2026 23:32:32 +0300 В колумбийском департаменте Толима бык запрыгнул на трибуны прямо во время боя и покалечил нескольких зрителей. В колумбийском департаменте Толима бык запрыгнул на трибуны прямо во время боя и покалечил нескольких зрителей. Инцидент произошел на шоу под названием корралеха местной разновидности корриды, которая проходит без умерщвления животного. Состязание состоялось в понедельник, 20 июля, в городе Кояйма. В отличие от классической корриды, участники корралехи не убивают быка, а лишь раздражают его и демонстрируют трюки с уклонением от атак. На кадрах, опубликованных Need To Know, видно, как выпущенный на круглую арену бык с разбега взлетает на трибуну и несется по рядам, бодая и топча зрителей. Серьезные повреждения получили как минимум четыре человека, однако точное число пострадавших пока не раскрывается. После случившегося глава МВД департамента Толима призвал полностью запретить корралеху. Чиновник назвал это зрелище варварским пережитком, лишенным культурной ценности, и заявил, что организаторы и любители подобных боев по сути мучают животных ради развлечения. Ранее мы писали: Мешали проехать: пассажир авто в Долгопрудном избил спутника колясочницы Читайте также: Польша потребовала от Киева выкинуть Бандеру из пантеона Достоверные новости всегда под рукой — в канале МК в MAX.  Люди 56796318 https://weekend.rambler.ru/people/56796318-vasiliy-degtyarev-legendarnyy-konstruktor-strelkovogo-oruzhiya-sssr/ СИ «Информационное агентство Владимирские новости» https://weekend.rambler.ru/people/56796318-vasiliy-degtyarev-legendarnyy-konstruktor-strelkovogo-oruzhiya-sssr/ Thu, 23 Jul 2026 17:00:27 +0300 Василий Алексеевич Дегтярев - конструктор стрелкового оружия. Пистолет-пулемет ППД, ручной пулемет ДП-27, станковый ДС и крупнокалиберные ДК и ДШК. Во всех этих наименованиях за буквой "Д" стоит фамилия Дегтярева. Василий Дегтярев родился 2 января 1880 года в Туле, в семье потомственного оружейника. Василий Алексеевич Дегтярев - конструктор стрелкового оружия. Пистолет-пулемет ППД, ручной пулемет ДП-27, станковый ДС и крупнокалиберные ДК и ДШК. Во всех этих наименованиях за буквой "Д" стоит фамилия Дегтярева. Василий Дегтярев родился 2 января 1880 года в Туле, в семье потомственного оружейника. Какую профессию выберет мальчик можно было легко предположить. А вот о высотах, которых он достигнет вряд ли кто-то мог подумать. Василий учился в приходской школе, однако нормального образования так и не смог получить. Уже в 11 лет началась его трудовая жизнь: Вася поступил на Тульский оружейный завод. По счастливой случайности, в этот год – 1891, на заводе начали осваивать производство новой винтовки - знаменитой "трехлинейки". Именно в этот период у мальчика появился интерес к изобретательству. Как сообщает издание "Бренды России", в 1901 году Василия Дегтярева призвали в армию. Там оценили его способности и перевели в опытную мастерскую Ораниенбаумского оружейного полигона, где после окончания военной службы он остался работать. Именно в Ораниенбауме (ныне г. Ломоносов, Ленинградской обл.) Дегтярев познакомился с известным ученым-оружейником Николаем Михайловичем Филатовым и будущим ученым-конструктором Владимиром Григорьевичем Федоровым, сыгравшими большую роль в его становлении как конструктора-изобретателя. По совету Федорова в 1908 году Дегтярев поступил на работу в Сестрорецкий оружейный завод, где занимался доработкой автоматической винтовки Федорова. Все эти годы Дегтярев мечтал самостоятельно создать маневренное, легкое и боеспособное оружие. В 1916 году он завершил разработку автоматического карабина под 6,5 мм японский патрон, но военным министерством это оружие осталось незамеченным. В 1917 году его вместе с В.Г. Федоровым направили в Ковров на строящийся оружейный завод для организации производства и выпуска автоматов Федорова. Дегтярев был назначен начальником Проектно-конструкторского бюро нового завода. Работать над созданием нового образца ручного пулемета под патрон 7,62 мм Дегтярев начал по собственной инициативе в конце 1923 года, а 22 июля 1924 года он уже представил опытный образец на испытание -сообщают "Бренды России". Каждую деталь пулеметов Дегтярев делал своими руками. Созданный им пулемет был принят на вооружение РККА в 1927 г. под обозначением "7,62-мм ручной пулемет ДП (Дегтярев - пехотный)". Разработка на его базе унифицированных пулеметов, ДА (Дегтярев – авиационный) и ДТ (Дегтярев – танковый) для вооружения самолетов и танков было большой творческой победой Василия Дегтярева. В 1934-1940 гг. Дегтярев создает пистолет-пулемет различных модификаций. В 1939 году приняты на вооружение станковый пулемет Дегтярева и мощный крупнокалиберный (12,7 мм) пулемет, созданный им совместно с Г.С. Шпагиным. Это позволило оснастить Красную армию целым комплексом стрелкового оружия системы Дегтярева. В суровые дни 1941 Дегтярев создал противотанковое ружье (ПТРД), сыгравшее огромную роль в уничтожении бронетанковой техники гитлеровской армии на подступах к Москве и во многих ключевых боях и сражениях на фронтах Великой Отечественной Войны. Трудовым подвигом Дегтярева и его коллектива стало освоение серийного производства ПТРД в рекордно короткие сроки. За вклад, внесенный в дело развития советского стрелкового оружия, 2 января 1940 г. В. А. Дегтярев был удостоен почетного звания Героя Социалистического Труда и степени доктора технических наук. Кроме этого, Василий Алексеевич Дегтярёв — четырежды лауреат Государственной Премии СССР (1941, 1942, 1944, 1949), также он награждён 3-мя орденами Ленина, орденами Суворова 1-й и 2-й степени, орденом Трудового Красного Знамени, орденом Красной Звезды и медалями. Генерал-майор инженерной службы В.А. Дегтярев скончался 16 января 1949 года, похоронен изобретатель в городе Коврове. 17 октября 1954 года в Коврове Дегтяреву установили памятник, а 6 января 1978 года в его доме открыли музей. Восстановили гостиную, рабочий кабинет и крохотную мастерскую. На своих прежних местах стоят дорогие и привычные хозяину вещи, на стенах висят фотографии и портреты близких людей, на столе лежат книги и журналы. Люди 56802139 https://weekend.rambler.ru/people/56802139-duet-eltona-dzhona-i-pokoynogo-dzhordzha-maykla-mozhet-uvidet-svet/ Московский Комсомолец https://weekend.rambler.ru/people/56802139-duet-eltona-dzhona-i-pokoynogo-dzhordzha-maykla-mozhet-uvidet-svet/ Thu, 23 Jul 2026 16:19:14 +0300 Не только Ленин, стало быть, живее всех живых, но еще и Джордж Майкл. Не только Ленин, стало быть, живее всех живых, но еще и Джордж Майкл. Внезапно умерший в возрасте 53 лет в 2016 году знаменитый поп-певец может вернуться в актуальное музыкальное пространство и даже в хит-парады. Впрочем, такие «трюки» совершали с наследием многих ушедших звезд – от Фредди Меркьюри до Майкла Джексона… Теперь, возможно, увидит свет незавершенный дуэт Элтона Джона с Джорджем Майклом, пролежавший в архиве более тридцати лет. Двоюродный брат и бывший менеджер Майкла Андрос Георгиу рассказал британским таблоидам, что у него сохранились отдельно записанные вокальные партии обоих артистов для композиции This Kind of Love («Такая Любовь»). Тут бы, конечно, очень пригодился сэмпл «така любовь» от Людмилы Гурченко из фильма «Любовь и голуби», но мистер Георгию скорее всего даже не подозревает о столь бесценном художественном кладе. Поэтому он просто мечтает «объединить Элтона и Джорджа», закончить трек и превратить старую студийную сессию «в последний дуэт двух великих исполнителей». До официального релиза, правда, как выяснилось, пока далеко. По словам Георгиу, сначала ему необходимо получить разрешение 79-летнего Элтона Джона, который, видимо, даже не подозревает о «гениальном плане», если вообще не забыл про давнюю запись. Однако Андрос уверен, что музыкант поддержит его идею, поскольку, по его словам, «высоко ценил песню и всегда с огромной теплотой относился к Майклу». Тем не менее, ни даты выхода, ни подтвержденного плана выпуска сингла пока нет. Британские музыкальные издания, в свою очередь, раскрывают подробности давней истории: This Kind of Love появилась во время работы над Trojan Souls — грандиозным проектом начала 1990-х, для которого Джордж Майкл писал и продюсировал песни с расчетом на звездных исполнителей. К сессиям для будущего альбома были привлечены или планировались Элтон Джон, Стиви Уандер, Шаде, Seal, Арета Франклин и Брайан Ферри, но проект так и остался незаконченным. Теперь эта «почти мифическая глава» легла в основу документального фильма Trojan Souls, собранного Георгиу из материалов, снятых в студии в 1993 году. В его распоряжении также находится ранее не публиковавшееся интервью Элтона Джона, в котором тот с восхищением говорит о Джордже Майкле и вспоминает, что согласился участвовать в проекте практически сразу. Обозреватели уверены, что «для поклонников потенциальный релиз будет особенно символичным». Джордж Майкл и Элтон Джон уже подарили поп-музыке один «великий совместный момент»: концертную версию Don’t Let the Sun Go Down on Me, записанную на стадионе Уэмбли в 1991 году. Песня тогда возглавила хит-парады сразу в нескольких странах. После смерти Джорджа в 2016 году Элтон Джон неоднократно называл его «выдающимся автором, уникальным вокалистом и невероятно щедрым человеком». Нетерпеливые таблоиды со своей стороны как бы подталкивают сэра Элтона: «Идея услышать еще один раз их голоса вместе звучит слишком красиво, чтобы навсегда остаться только архивной легендой», - пишут они. Сумеет ли вся эта волна ожиданий расшевелить и Элтона Джона, покажет время… Люди 50712945 https://weekend.rambler.ru/people/50712945-ot-turchanok-prosto-taschus-kak-dagestanets-mechtal-uehat-v-gruziyu-no-vlyubilsya-v-stambul-i-nachal-stroit-biznes-v-turtsii/ Lenta.ru https://weekend.rambler.ru/people/50712945-ot-turchanok-prosto-taschus-kak-dagestanets-mechtal-uehat-v-gruziyu-no-vlyubilsya-v-stambul-i-nachal-stroit-biznes-v-turtsii/ Thu, 23 Jul 2026 11:35:00 +0300 Как дагестанец мечтал уехать в Грузию, но влюбился в Стамбул и начал строить бизнес в Турции. Халиду (имя изменено) из Дагестана надоело жить в Москве, и он решил уехать в Грузию, но в итоге сначала оказался в Анталье, затем в деревушке Чиралы, а потом и вовсе в Стамбуле. Он влюбился в город с первого взгляда и решил, что именно там непременно осуществит все свои мечты. О безумных вечеринках, попытках строить бизнес с хитрыми турками и сумасшедшей любви к местной атмосфере контрастов он рассказал «Ленте.ру» в рамках цикла о переехавших за границу россиянах. В мае 2022 года я подумал: «Да, это он, тот самый момент, надо собирать вещички». И это правда был самый лучший момент. Мне все надоело, Москва была изъезжена вдоль и поперек, и я понял, что хочу изучать дальше! Мне нравится дорога, мне нравится быть в дороге, чтобы картинка перед глазами менялась. Сначала я перебрался в Грузию, я там больше хотел жить, чем в Турции. Никакой визы у меня не было, но для переезда туда никакой визы и не нужно. Въехали в страну спокойно, всего два часа потусовали на границе. Но оказалось, что мне не хватает денег на Грузию. Тогда там были невероятно высокие цены на недвижимость, безработица, а еще кроме тусовок мало что можно делать, да и реально дорого! Я пробыл там три недели и уехал на автобусе в Анталью. Деревня рыбаков На новом месте я прожил три месяца. Анталья, конечно, не самый интересный город: у меня никаких особых впечатлений не осталось. Ну разве что есть там старый город, только там творится что-то интересное, он невероятно красивый, греческое наследие как-никак. А так сейчас это Диснейленд для русских, очень туристическое место. Развлечений даже для местных особо никаких, можно сходить на море, да и все. Что-то мне не понравилось. После я жил в маленькой деревне рядом с Антальей, Чиралы. Вышло так, что отец моей девушки, Марьяны, который с нами в Турцию поехал, в какой-то момент решил снять там маленький отельчик на четыре номера. Мы решили ему помочь да и поехать по своим делам. Но это все затянулось, и мы там проторчали месяца четыре, хотя собирались не больше месяца: помочь прибраться, привести все в порядок, да и поехать. Чиралы — это йога-эзотерик-легенда среди СНГ. Это маленький городок, там турок человек 200, а вот русских — тысячи полторы. Чиралы — очень красивое место: оно расположено у подножья горы, рядом древнегреческие и древнеримские города, развалины. А с другой стороны — море со скалами. Там черепашки тусуются: рожают детей, вместе идут на море. Мимо него проходит Ликийская тропа — знаменитая тропа путешественников. Lenta.ru В этой деревне я подружился с двумя рыбаками-близнецами, им было лет 40. Они зарабатывают так: на каноэ выходят в море, ставят там невод, а потом на моторной лодке собирают рыбу. Однажды мы с ними захотели пойти на гору, из которой идет огонь. Настоящая гора из камня, там из маленьких дырочек сочится газ, и он горит. И ты поднимаешься на гору и смотришь, как куча маленьких огней, как будто крошечные мышиные печки, горят на скале. И тут я слышу, как играет 50CENT — Candy Shop. Подумал, что это русские тусуются со своими этими штуками московскими дебильными. Мы выходим, а музыка становится все громче и громче. И я смотрю, а там турки, которые живут рядом с нами в двух маленьких вагончиках, танцуют все! Трек заканчивается, начинает играть народная музыка. Она такая бархатная, эта песня реально была бархатная, бордово-леопардовая какая-то, золотая. И там страсть горела, огня не было видно, но он горел! Там пламя было невероятное! Рядом с турками были какие-то немецкие туристы и пара русских. Я смотрю на это, у меня глаза как тарелки, потому что я обожаю такую музыку! А со мной Марьяна и рыбак, и они не хотят туда. Я жутко расстроился, мы пошли на эту гору, я потерпел чуть-чуть. Потом мы спустились и пошли туда, и я ужасно боялся, что все веселье закончится, но нет! Мы успели! Мы начали танцевать и выяснили, что так они провожают парня в армию на 28 дней, потому что он заплатил, чтоб его месяц там подержали. Они безустанно танцевали с пяти вечера до одиннадцати вечера, провожая в армию чувака на 28 дней! Там был Кемаль, там был брат Кемаля — вот эти рыбаки, там была мама Кемаля, там были все! Там была бабуля, которая сидела и на это все смотрела. Они пригласили музыканта, который играл на синтезаторе и одновременно на гитаре. Это был охрененный, легендарный какой-то музыкант, но скорее среди старшего поколения, чем молодежи, как я понял. Он играл невероятно круто, и там был еще какой-то усатый дедушка худощавый, он иногда пел вместо этого музыканта, чем все затягивал невероятно долго. Есть какой-то турецкий фристайл, типа «на най на най расскажу истооорию, и онааа такааая иииии такая истоооория», вот такое он исполнял. А ребята говорят: «Кончай, чел, кончай, уже все!» Я так танцевал! Потом я уже так устал, что танцевал просто как старик, я еле топал ногами, я был уже пьяный, потому что мы бухали, мы держали у себя за поясом по бутылке Hennesy, а это очень дорого здесь. Алкоголь безумно дорогой! Lenta.ru Город из «Звездных войн» Но мы вскоре устали жить в Чиралы. Да, красиво: море, старый город, но там нет сверстников вообще, одни поехавшие головой москвичи возраста 40 с лишним лет с менталками, которые решили уйти в эзотерику или что-то такое. Не хватало общения, я уже чувствовал себя как типы, которые в молодежные клубы заходят в пуховых пальто и кожаных кепках-лужковках — типа у меня есть деньги, я сейчас куплю себе общение. Я завел себе друга, это был какой-то грузчик, но это было не то. Хотелось общаться, и я думал, что хотя бы в мегаполисе турки будут со мной на общей волне. Еще в Анталье думал насчет поездки в Стамбул. Потому что если не Стамбул, то я не знаю, куда. Может в Бодрум? Там европейцы. В итоге все-таки решили в Стамбул. И вот я здесь уже два месяца. Стамбул — какой-то интернациональный, какой-то межгалактический город. Я его вижу, как инопланетный бар в «Звездных войнах» в одном из первых эпизодов, где еще эта музыка… Здесь такой инопланетянин, там такой, тут человек ходит, и все это во тесном взаимодействии между собой. Невероятно! Вне зависимости от религии, вне зависимости от национальности, вне зависимости от пола и так далее. Здесь так интересно! Даже в Анталье, в районе холодильников и стиральных машин, где на улице можно встретить только грузчика, там был дом, где жили трансы. Смотришь на улицу, ребята тужатся, пыжатся, тащат в какой-то кузов стиральную машину. А рядом видишь, как ходит двухметровый транс, лысый героинщик, в платье, худющий. И никто не обращает внимания. Lenta.ru Я думаю, это особенность приморских городов. Анталья же тоже у моря, там больше туристов. Разницу во взглядах видно даже по распределению поддерживающих нынешнего президента. Больше всего его фанатов в глубинке, где нет ни моря, ничего, не приходит никто из иностранцев. А в приморских городах любят Мустафу Кемаля, который умер 100 лет назад. Был бы он жив, они бы выбрали его. Он был диктатор, но очень крутой, типа Петра, тоже прорубил окно в Европу, да и в Америку. Еще объявил эмансипацию женщин, после этого они смогли ходить в школу. Круто же! А еще сказал перестать носить эти дурацкие красные шапочки и велел надевать шляпы. Он буквально сказал что-то вроде: «Такую фигню только дураки носят!» Здесь невероятно красиво, хоть фильм снимай. Самый запоминающийся момент, когда я только приехал и увидел чаек, роящихся вместе, чуть ли не в кулак собравшихся. Невероятный город. Здесь и смерть, и любовь, здесь и ненависть, здесь и дружба, и традиции, и что-то передовое, и что-то суперконсервативное до окаменелости, что-то революционное, чего даже, может быть, нет где-то в Америке. Правда, точно насчет Америки не скажу, я там не был. «Я здесь с такими гномами уже имел дела» Сейчас общаюсь в основном с турками, мне с ними легко. Может, потому что я сам дагестанец? Может, из-за того, что я вижу в них своих родственников? Как-то я увидел бездомного на улице здесь и подумал, что он невероятно похож на моего родственника. Они говорят со мной по-турецки. Я им отвечаю: «Бен тюркче кёту конушйорум маалесеф» — «К сожалению, я плохо говорю по-турецки». Они теплые, горячего темперамента. И, как я заметил, очень обидчивые. Я познакомился с одним челом и с девчонкой, и они оба обиделись на меня, что я им якобы не отвечаю. А я отвечаю, я всегда лайкаю сторис, но у меня нет времени тусоваться таким образом, как здесь любят. Здесь любят ходить по клубам вне зависимости от того, говно там играет или нет. Потому что выбора куда меньше, чем в Москве, зато что-то происходит каждые выходные. А я так часто не могу, говорю, что занят, и чувствую, что они обиделись. Может, правда, и русские обижаются, если познакомиться, а потом никуда вместе не ходить. Lenta.ru Я видел и подтверждения стереотипов о хитрых турках, но мне кажется, все зависит от менталитета приехавшего. Так бывает, что считают — ты иностранец наивный, поэтому и обманывают. Но мне кажется, что и в России мы можем услышать кучу историй от каких-нибудь перуанцев, которые приехали на Патрики и их обманули солидно. Я здесь с такими гномами уже имел дела. Разбил стекло на балконе, точнее, Марьяна разбила. Мы вызываем мастеров, и это должно было стоить по моим прикидкам где-то рублей 800. Они говорят: с вас тысяча лир — это три тысячи рублей на тот момент. Я через переводчика говорю: «Какие три тысячи рублей, скажи мне? Ты пришел, поставил некрасиво стекло измазанное, искозявленное. Плохо! Ты плохо сработал! И стекло твое дешевое. Зачем ты просишь у меня так много денег?» А они думают, что мы какие-то отсталые. Там был такой маленький турок, который говорил мне: «джам-джам-джам — бин лира, джам — бин лира». Джам — это значит стекло. А бин — это значит тысяча. Стекло-стекло — тысяча лир, тысяча лир. Я говорю: «Я даю 600 лир, и вы уходите». Ну и разошлись. Серьезный бизнес Я пытался какой-то бизнес сделать — дубленку сшить. Я купил дубленку из-за рубежа за 600 баксов, принес ее в ателье и говорю: «Ребята, мне нужна экзектли копия». Купил им материалы, и тут они мне приносят эту фигню, которую они сшили. Я говорю: «Это что такое? Вы мне сказали, мол, разберем твою куртку на части и полностью все скопируем… Это что такое?» Ужас: ремешки в пряжки не влезают. Должна быть здоровенная дубленка, как девочки сейчас носят с широким воротником, а они сделали воротник как у рубашки вообще. Почему так? Они говорят: «Мячик большой, ворота кривые. Ты принес... Что ты принес? Плохой материал». Я говорю: «Все, идите на хер, я вам пахлаву принес, думал, мы на что-нибудь договоримся...» Так что да, такая штука есть действительно. Не знаю, турецкая ли это особенность. Я иностранец и не знаю язык, поэтому сложно судить о них. Кто мне точно не нравится, так это москвичи. Те, кого я видел, вынуждены выживать. А, когда человек выживает, он теряет способность думать о чем-то другом. Они думают только о том, чтобы продлить ВНЖ или о каких-то суетливых вещах типа карьеры. Поэтому мне не особо нравится с ними общаться. Lenta.ru Я успел сделать ВНЖ и карту банковскую: я полностью упакован. Но надо признать: если бы не поддержка взрослых людей, я бы не продержался нормально, мне помогала мать, отец девушки. Для того чтобы завести банковскую карту, нужно было положить депозит 10 тысяч лир — это 30 тысяч рублей. Причем они должны лежать весь месяц, трогать их нельзя. У меня на тот момент не было таких денег. Старшие помогли, спасибо им. Но я думаю, с теми деньгами, которые здесь тратятся, могли бы другие так без помощи родителей сделать? Да могли бы абсолютно точно, сэкономив на барах. Три недели продержаться, не ходить никуда, и, пожалуйста, все намного легче. Я сейчас покупаю вещи Zara, отправляю в Москву. Но с этого мало денег выходит, пока клиенты что-то пропали. У меня есть какие-то накопления, и я хочу заниматься тем, что мне нравится: ювелирным ремеслом. Недавно я сделал молотком и палочкой настолько реалистичный сосок, что сам удивился. Мне нравится, что для этого никто не нужен, только материалы и инструменты. Да, они здесь недешевые. Но я справляюсь, делаю все сам здесь на полу, на ковре. Остается завести Instagram (соцсеть запрещена в РФ; принадлежит корпорации Meta, которая признана в России экстремистской и запрещена), сделать красивую фотографию, да и все. Продавать хочу в разные страны. Вайб советских дискотек и опасные места Здесь есть один клуб, он называется RX — Рокси. Недавно его обвиняли в гомофобии, но, наверное, так и есть. Зато он самый народный, там половина городской молодежи. Вайб каких-то советских дискотек, очень наивных и хороших каких-то. Когда приходишь в рейв-бар, там змеиные вайбы, а тут попроще. Девочки проверяют, как они выглядят, и это невероятно мило! Пацаны тоже красиво и круто одеты, они выглядят даже чуть-чуть агрессивно, но это потому что они чувствуют себя неловко или что-то такое. Здесь абсолютно точно можно потусоваться! Я тащусь с турок вообще, особенно с турчанок просто тащусь! Красивые невероятно! Есть и другие интересные клубы, мне больше всего нравится Banger. Он находится в закутке в центре европейской части, рядом с Истиклялем, и это очень крутое место. Там играет постоянно какая-то электронщина, все в темном переулке, на стене вывеска синяя неоновая. Это выглядит очень красиво. Есть еще местечко, которое называется «Шайка», — это клуб такой. И это слепая какая-то лотерея, ты приходишь в один вечер — там какая-то шляпа. Приходишь во второй вечер — там какая-то шляпа, а на следующей неделе два раза подряд что-то очень крутое. Lenta.ru Здесь удивительно устроены районы: вот ты находишься в самом центре — пик, просто пик. Здесь все: туристы, африканцы все в золоте ходят, арабы, русские, невероятный шум, клуб здесь, клуб там, все открыто до 11 часов вечера. И после этого проходишь всего лишь 100 метров — и невероятная глушь! Дома синие от темноты, ни одного источника света, смертельно холодный пейзаж. И это очень нищий район и опасный. Но это очень красиво! Больше всего мне понравилось где-то внизу азиатской части Стамбула. Это был Фати, ремесленный район, район запчастей для одежды и ремней. Там даже есть улица пряжек для ремней. Все лавки находятся в старых домах начала XX века. Рядом старая мечеть и огромная кирпичная стена. Мы думали, это крепостная стена, но на самом деле это был дом, там окна и вход есть. Невероятно красиво! Можно забраться по нему и увидеть потрясающую панораму. Жизненные моменты У нас холодрыга невероятная, а я еще на минус втором этаже живу, под землей. У меня нет окон. Это очень трудно на самом деле, просыпаешься и видишь один и тот же пейзаж, неважно, какое время суток или даже время года, выключенный свет или включенный. Но я не унываю: думаю, может, нарисовать себе окно? Как в мультике «Остров сокровищ». С транспортом тут плохо. Я привык к тому, что, если я сел где-нибудь в Крыжовниково, бульвар Рокоссовского, могу просто поехать на другой конец Москвы. Мало того, могу десять раз передумать в процессе поездки, и все это происходит за честные 34 рубля. Если не выходишь из метро, то ты можешь кататься, целый день за эти деньги пробыть в этом метро. Здесь же каждая пересадка с ветки на ветку стоит как одна поездка. Я не думал, что буду тратить столько на общественный транспорт. Просто перебраться с берега на берег, доехать до какой-то определенной станции метро может стоить 40-50 лир. 150 рублей! Такси стоит в два раза дороже. Что касается медицины, если, например, сломаешь палец, это покрывается страховкой. Но там есть какие-то определенные случаи: так, если у тебя слабость или зубы болят, тут уже надо платить. И страховка работает только с некоторыми поликлиниками. Я пока ходил только к дантисту. Сделал просто офигенную фотопломбу за четыре тысячи рублей, и она чувствуется лучше, чем обычный зуб. Я теперь жую этим зубом арматуру. Lenta.ru Из сигарет тут одна махорка, блин. В Москве выбор огромный: и с кнопкой, и с пультом управления, и с рычагом, и с чем только нет. А здесь нет, только обычные кэмэлы, мальборо, ассортимент магазинных и турецкие махорки. И кнопки отдельно продаются, можно в фильтр ее вставить самому. Рестораны есть, но веганам будет сложно, я за все время видел одну фалафельную. Мясоедам, рыбоедам — пожалуйста! Просто посмотри по сторонам: где бы ты ни находился, увидишь какое-то кафе, где готовят мясо. Турецкая мечта Я думаю, что изучил Стамбул процентов на 30-40. Какие-то вещи хорошо изучены, а какие-то вещи не изучены совсем. Но это обманчиво, мне кажется, что раз у меня ВНЖ до июля, то еще полно времени, и я успею посмотреть и это, и это, и это. Может, я буду изучать Стамбул всю мою жизнь, потому что сейчас я смотрю на него глазами 24-летнего парня, а потом увижу его другим. Это как любимый фильм: каждый раз, когда его пересматриваешь, видишь какие-то детали, которые до этого не видел. И так сначала деталька за деталькой, а потом — раз и целый пласт! Чего ты не видел на самом деле, чего не чувствовал в прошлый просмотр. Lenta.ru Век живи, век изучай! Может, я его до конца и не узнаю. Может, и сейчас я его вообще не знаю. Но я люблю его. Люблю этот город. Пока я здесь, я внимаю все, что рядом. Это очень стихийный город, он могущественный. Мой изначальный замысел абсолютно оправдывается, здесь очень круто: сам город, ребята. Я очень рад, что я именно здесь! Именно этого мне и не хватало, меня гнал холод Москвы, и я хотел куда-нибудь в пламя, чтобы аккумулировать этот жар, и вот я пришел по правильному адресу. Я уже год за рубежом. Без Отчизны. Я скучаю по клубу «Клуб», где мы все можем встретиться, анекдоты травить, целоваться, танцевать. И все по-русски. Когда долго говоришь на английском языке, а еще и владеешь им неуверенно, это, конечно, не то. Легче, когда по-русски все общаются. Когда есть свои приколы. Шутку не пошутишь нормально на английском языке. Но я вывожу. Я хочу сейчас окопаться в своей ювелирной деятельности, заработать денег на комнату или квартиру с окном и разобраться с проблемами со здоровьем. Перед этим я хочу попробовать себя в стендапе, потому что здесь проводится открытый микрофон среди русских комиков. Они, кстати, шутят невероятно плохо. Это не шутки даже, они позорище какое-то говорят, от которого страшно. Я купил мультиварку себе, но не для того, чтобы готовить, а для того, чтобы варить самогон. Я думаю его продавать, у меня будет фриланс. Эта профессия старая, как мир, и здесь она очень сильно нужна! Будет у меня и хата, и окно, и балкончик! А потом и хаммам, и аквапарк, и диснейленд будет у меня в квартире! Не устану повторять, что влюблен в этот город, чувствую здесь американскую мечту, как бы странно это ни звучало. Я чувствую, что тут очень любят свою работу, то есть люди делают то, чем живут. Мне кажется, что здесь действительно можно жить очень хорошо и можно достичь каких-то целей. В модной индустрии, в кино. Я думаю сунуться, кстати, в какой-нибудь фильм. Я ж на турка похож! У меня есть чувство, и в Москве оно было. Будто я инопланетянин, как будто я пришел и люблю всех здесь. Но я не чувствую, что это мой дом. При этом люди в Турции мне прям родные. Как-то я пошел купить порошковой краски, захожу, открываю дверь, из двери валит дым, стоят шесть человек в кругу, в полутора метрах друг от друга и ругаются. Курят и ругаются. И я подумал: роднули, реально роднули! Они уважают друг друга, они друг другу друзья, но они, как я понимаю, друг друга ***** кроют. И я подумал: «Это свои вообще!» Люди 56801360 https://weekend.rambler.ru/people/56801360-dve-treti-rossiyan-hotya-by-raz-mechtali-povtorit-podvigi-i-priklyucheniya-iz-knig/ Kostroma.Today https://weekend.rambler.ru/people/56801360-dve-treti-rossiyan-hotya-by-raz-mechtali-povtorit-podvigi-i-priklyucheniya-iz-knig/ Thu, 23 Jul 2026 11:28:04 +0300 Книжный сервис Литрес, ВТБ и федеральная сеть книжных магазинов «Читай-город» провели исследование и выяснили, как россияне относятся к приключенческой литературе. Книжный сервис Литрес, ВТБ и федеральная сеть книжных магазинов «Читай-город» провели исследование и выяснили, как россияне относятся к приключенческой литературе. Абсолютное большинство – 83% – остаются поклонниками таких произведений вне зависимости от возраста, а 66% мечтали повторить подвиги и приключения литературных героев. Любимой книгой называют «Властелина колец» Джона Рональда Руэла… Люди 56797067 https://weekend.rambler.ru/people/56797067-kelli-osborn-stolknulas-s-kritikoy-iz-za-posta-v-pamyat-ob-ottse/ Москва24 https://weekend.rambler.ru/people/56797067-kelli-osborn-stolknulas-s-kritikoy-iz-za-posta-v-pamyat-ob-ottse/ Thu, 23 Jul 2026 11:22:00 +0300 Дочь рок-музыканта Оззи Осборна Келли столкнулась с критикой в соцсетях после публикации эмоционального поста, посвященного первой годовщине смерти отца. Об этом сообщает портал RadarOnline. Дочь рок-музыканта Оззи Осборна Келли столкнулась с критикой в соцсетях после публикации эмоционального поста, посвященного первой годовщине смерти отца. Об этом сообщает портал RadarOnline. Келли опубликовала пост, в котором призналась, что после потери папы ее жизнь изменилась навсегда. "Я оплакиваю не только отца, которого потеряла. Я оплакиваю душу, которой была до того, как смерть научила мое сердце познать собственное имя", – написала Осборн. Она также отметила, что горе связано не только с утратой близкого, но и с ощущением, что вместе с ним уходит часть тебя самого. По словам Келли, она скучает по "той, кем была до смерти папы", а каждое воспоминание о нем стало для нее одновременно "благословением и раной". Публикация вызвала неоднозначную реакцию. Часть пользователей назвала Келли "зацикленной на себе" и посчитала, что в годовщину смерти отца она вновь сделала акцент на собственных чувствах. При этом многие подписчики встали на сторону Осборн и поблагодарили ее за откровенность, отметив, что ее слова помогли им выразить собственные переживания после потери близких. Оззи Осборн скончался 22 июля 2025 года в возрасте 76 лет. Музыкант в последние годы боролся с болезнью Паркинсона. Он в 2023 году признался, что из-за проблем со здоровьем не может больше гастролировать. Люди 56793833 https://weekend.rambler.ru/people/56793833-akteru-ivanu-ohlobystinu-ispolnilos-60-let/ Газета.Ru https://weekend.rambler.ru/people/56793833-akteru-ivanu-ohlobystinu-ispolnilos-60-let/ Thu, 23 Jul 2026 10:45:28 +0300 Детство и юность Ивана Охлобыстина ~Иван Охлобыстин родился 22 июля 1966 года в доме отдыха "Поленово" в Тульской области, где его отец, Иван Иванович Охлобыстин, ветеран Великой Отечественной войны, работал главным врачом. Актер, режиссер и сценарист Иван Охлобыстин отмечает юбилей — ему исполнилось 60 лет. Для одного поколения он навсегда останется автором сценария культового «ДМБ», для другого — язвительным доктором Быковым из «Интернов». Но работа в кино — лишь одна глава его биографии: в разные годы он был православным священником, участвовал в политической жизни страны, писал книги и занимался общественной деятельностью. Чем прославился Иван Охлобыстин и как он живет сегодня — в материале «Газеты.Ru». Детство и юность Ивана Охлобыстина Иван Охлобыстин родился 22 июля 1966 года в доме отдыха «Поленово» в Тульской области, где его отец, Иван Иванович Охлобыстин, ветеран Великой Отечественной войны, работал главным врачом. Мать будущего артиста, Альбина Ивановна Ставицкая, в то время была студенткой Московского инженерно-экономического института. Несмотря на 40-летнюю разницу в возрасте, они поженились, но брак продлился недолго: когда Охлобыстин-младший еще был ребенком, супруги развелись — и Альбина Ивановна с сыном переехали в Москву. После школы и учебы в техникуме Охлобыстин поступил на режиссерский факультет Всероссийского государственного института кинематографии (ВГИК) в мастерскую народного артиста СССР Игоря Таланкина. Учебу прервала служба в армии, которую он проходил в ракетных войсках в Ростове-на-Дону. После демобилизации Охлобыстин вернулся во ВГИК и продолжил учебу в компании будущих звезд отечественного кинематографа. Вместе с ним учились Тигран Кеосаян, Федор Бондарчук, Александр Баширов и Рашид Нугманов, а на соседнем, сценарном факультете — Рената Литвинова. Карьера Ивана Охлобыстина в кино Еще во время учебы во ВГИКе Иван Охлобыстин начал сниматься в кино и писать сценарии. В 1991 году он полноценно дебютировал как актер в драме Никиты Тягунова «Нога» (до этого были эпизоды в «Обещаю быть» и «Короткой игре»), а вскоре представил свой первый фильм «Арбитр», где выступил сценаристом, режиссером и исполнителем главной роли. Во второй половине 90-х Охлобыстин уже много снимался: среди наиболее ярких картин с его участием — «Приют комедиантов» (1995), «Мама, не горюй» (1997), «Три истории» (1997), «8 ½ долларов» (1999) и другие. Настоящим прорывом для Охлобыстина стал фильм «ДМБ» (2000), сценарий к которому он написал в соавторстве с режиссером Романом Качановым (признан в РФ иностранным агентом). Армейская комедия быстро приобрела культовый статус, а многие реплики героев ушли в народ и стали крылатыми. Успех закрепила вышедшая год спустя картина «Даун Хаус» (2001) — современная интерпретация романа Федора Достоевского «Идиот», сценарий которой также написал Охлобыстин. В том же году он создал сценарий для мелодрамы Георгия Шенгелии «Мусорщик», после чего на несколько лет отошел от кино ради службы в церкви. Во второй половине 2010-х Охлобыстин вернулся к съемкам и вновь оказался в центре внимания. В 2009 году он сыграл шута Вассиана в исторической драме Павла Лунгина «Царь», а уже год спустя получил роль, которая принесла ему всенародную любовь и славу. Сериал «Интерны», выходивший с 2010-го по 2016 год, сделал доктора Андрея Быкова одним из самых узнаваемых персонажей российского телевидения, а самого Охлобыстина — едва ли не самым востребованным актером страны. Параллельно он продолжал работать как сценарист. По его сценариям были сняты картины «Параграф 78» (2007), «Дом Солнца» (2009), «Соловей-разбойник» (2012), в котором он также исполнил главную роль, и ряд других проектов. В последующие годы Охлобыстин продолжил активно сниматься в кино и сериалах. Среди наиболее заметных работ этого периода — фильмы «Бармен» (2015), «Холоп» (2019), «Холоп 2» (2023), «Простоквашино» (2025), а также сериалы «Метод Фрейда» (2012, 2015), «Птица» (2017), «Вспышка» (2019), «Полярный» (2019-...), «Мертвые души» (2020), «Пока не родила» (2024) и другие. Служба Ивана Охлобыстина в РПЦ Global Look Press К вере Иван Охлобыстин пришел еще будучи подростком. В одном из интервью он рассказывал, что впервые прочитал Псалтирь и Библию в восьмом классе, после чего принял крещение. В конце 90-х он стал ведущим авторской религиозной передачи, а в 2001-м был рукоположен в священники. «Я пришел к тому, что стал человеком, осознающим, что он христианин. Мне было 33 года, когда архиерей предложил мне стать священником. Я тогда понимал, что я сомнительная фигура для такого рода операций. Но как я мог отказаться?» — объяснял он. Первые годы отец Иоанн служил в храмах Ташкентской епархии, а после возвращения в Москву был клириком храма Святителя Николая в Заяицком и храма Софии Премудрости Божией в Средних Садовниках. Ради церкви он практически полностью отказался от работы в кино, оставив себе лишь написание сценариев. В 2007 году он вновь начал сниматься, а после выхода «Царя» и старта «Интернов» обратился к патриарху Кириллу с просьбой временно освободить его от исполнения обязанностей священника. «Это был мой внутренний мотив. Де-юре проблем не существовало — но я понял, что при всех разрешениях, благословениях критика в мой адрес через меня бьет по церкви. И нужно было на какой-то момент отделить себя от Церкви, показать, что она к этому не имеет отношения», — говорил он в интервью. При этом сана Охлобыстин не лишился. По его просьбе патриарх Кирилл лишь временно освободил его от исполнения обязанностей священника, поэтому формально он по-прежнему остается клириком Русской православной церкви, хотя богослужений не совершает. Сам актер не исключает, что однажды сможет вернуться к служению: «Так может произойти, но это, скорее всего, произойдет так же, как я стал священником — по воле Божией. Господь даст распоряжение, скорее всего, так». Телепроекты и книги Ивана Охлобыстина В конце 90-х Охлобыстин был ведущим религиозной передачи «Канон» на канале ТВ-6, а позже вел авторские программы «Первый класс» на Первом, «Новая русская философия Ивана Охлобыстина» на телеканале «Царьград», реалити-шоу «Золото Геленджика» на ТНТ и другие. Также он известен как писатель. Среди наиболее известных произведений Ивана Охлобыстина — фантастический роман «XIV принцип», эпический роман-фэнтези «Магнификус II» и сборник сатирических рассказов «Песни созвездия Гончих Псов». В 2010 году актер был назначен креативным директором компании «Евросеть», в которой отвечал за разработку рекламных кампаний, продвижение бренда и поиск новых маркетинговых решений. На этой должности он проработал около трех лет, а после ухода из компании некоторое время занимал аналогичный пост в бренде одежды Baon. Общественно-политическая деятельность Ивана Охлобыстина На протяжении многих лет Иван Охлобыстин занимается общественной деятельностью и регулярно высказывается на политические темы. Сам актер неоднократно называл себя монархистом, подчеркивая при этом, что воспринимает свои взгляды прежде всего как мировоззренческую позицию. В политику Охлобыстин пришел в конце 90-х. В 1999 году он вошел в первую тройку федерального списка экологической партии «Зеленые», однако незадолго до выборов отозвал свою кандидатуру из-за конфликта с руководством партии. После этого актер решил баллотироваться в Государственную думу как независимый кандидат по Тушинскому одномандатному округу № 200 в Москве. По итогам голосования он набрал 4,07% голосов и занял седьмое место, не пройдя в нижнюю палату парламента. В сентябре 2011 года Охлобыстин заявил о намерении баллотироваться в президенты России. Впрочем, уже через две недели он отказался от выдвижения из-за запрета церкви — священнослужитель не может участвовать в выборах в качестве кандидата. Позже актер представил собственный философско-политический манифест «Доктрина-77», объявил о создании партии «Коалиция Небо», которая в итоге так и не была зарегистрирована, а в 2012 году некоторое время возглавлял высший совет партии «Правое дело». Вскоре он покинул этот пост после решения Священного синода, запрещающего священникам состоять в политических партиях. В последующие годы Охлобыстин продолжил участвовать в общественной жизни страны уже без создания собственных политических проектов. В 2021-м он стал доверенным лицом партии «Справедливая Россия — За правду» на выборах в Государственную думу, а в 2024 году был зарегистрирован доверенным лицом кандидата в президенты России Владимира Путина. Что значит слово «гойда» — и почему Иван Охлобыстин его произнес Одним из самых обсуждаемых публичных выступлений Ивана Охлобыстина стало его появление на митинге-концерте на Красной площади 30 сентября 2022 года, посвященном вхождению в состав России четырех новых регионов. В конце своей речи актер несколько раз выкрикнул: «Гойда!», после чего это слово (синонимичное «айда», «пошел», «вперед») стало широко использоваться в СМИ и социальных сетях. Позже актер объяснил, что под словом «гойда» он имел в виду только призыв к немедленному действию. Личная жизнь Ивана Охлобыстина Иван Охлобыстин более 30 лет женат на актрисе Оксане Арбузовой, звезде фильма «Авария — дочь мента» (1989). Будущие супруги познакомились в 1995 году в Доме кино. По воспоминаниям актера, увидев Оксану впервые, он сразу понял, что хочет на ней жениться: «Я просто посмотрел на нее в ресторане и понял — я женюсь на этой женщине. У меня будет семеро детей, стиральная машинка и склонность к гипертонии. Это было не мечтой, а точным знанием». Предложение он сделал практически сразу, а уже через несколько месяцев они поженились и обвенчались. По словам Охлобыстина, с самого начала супруги договорились, что их семья будет большой: «Мы верующие люди… «планировать семью» не имеем права. Остается рожать. Зная это изначально, мы были готовы на много детей». Сегодня они воспитывают шестерых детей: дочерей Анфису, Евдокию, Варвару и Иоанну, а также сыновей Василия и Савву. «Из многочисленных своих проектов я, по большому счету, доволен только детьми», — признавался актер. Чем сегодня занимается Иван Охлобыстин Сегодня Иван Охлобыстин продолжает активно сниматься в кино и сериалах. За последние два года он сыграл в десятке проектов, в числе которых популярные семейные комедии «Простоквашино» (2025) и «Письмо Деду Морозу» (2025). В 2026 году зрители увидят актера в фильмах «Сказка о потерянном времени», «Холоп 3» и «Домовенок Кузя 2». Актерскую карьеру Охлобыстин совмещает с работой на телевидении. С 2021 года он ведет программу «СССР. Знак качества» на телеканале «Звезда», где вместе с гостями вспоминает повседневную жизнь Советского Союза и сравнивает ее с современностью. Люди 56799572 https://weekend.rambler.ru/people/56799572-kontent-blogerov-zanyal-chetvert-vremeni-prosmotra-video-v-ssha/ Sostav.ru https://weekend.rambler.ru/people/56799572-kontent-blogerov-zanyal-chetvert-vremeni-prosmotra-video-v-ssha/ Thu, 23 Jul 2026 10:15:00 +0300 Пользователи в США тратят около четверти времени на просмотр видео и телевидения на контент от независимых создателей. Пользователи в США тратят около четверти времени на просмотр видео и телевидения на контент от независимых создателей. На такой контент приходится 26% ежедневного времени просмотра — около 1,7 часа из 6,7 часа в день. Об этом свидетельствуют данные медиаконсалтинговой компании Media Dynamics Inc. Пользователи в возрасте от двух лет и старше ежедневно проводят за просмотром видео около 6,7 часа. На блогеский контент приходится примерно 1,7 часа в день. При этом основная часть видеопотребления по-прежнему связана с профессиональным контентом: традиционное телевидение и стриминговые сервисы занимают около 68% времени просмотра. На линейное ТВ приходится 35%, на стриминговые платформы — 33%, еще 6% занимает другой профессионально созданный видеоконтент. Исследование также показывает разницу между аудиториями: средний возраст создателей контента составляет 21 год, тогда как средний зритель видео — 48 лет. Пользователи традиционного телевидения старше — в среднем 61 год, а аудитория стриминговых сервисов — около 43 лет. Россияне по утрам чаще выбирают телевизионные и блогерские жанры. Каждый третий смотрит новости и блогерские выпуски, четверть — развлекательные шоу или ток-шоу. Днем пользователи чаще переключаются на художественные жанры. Люди 56799163 https://weekend.rambler.ru/people/56799163-sheron-osborn-podelilas-tplymi-vospominaniyami-o-muzhe-v-pervuyu-godovschinu-ego-smerti/ Super.ru https://weekend.rambler.ru/people/56799163-sheron-osborn-podelilas-tplymi-vospominaniyami-o-muzhe-v-pervuyu-godovschinu-ego-smerti/ Thu, 23 Jul 2026 08:59:38 +0300 В первую годовщину смерти Оззи Осборна его жена Шэрон поделилась тёплыми воспоминаниями о муже. В первую годовщину смерти Оззи Осборна его жена Шэрон поделилась тёплыми воспоминаниями о муже. По словам женщины, она хочет, чтобы люди запомнили музыканта весёлым, харизматичным и настоящим — таким, каким он был. В интервью BBC Шэрон вспомнила любимую фразу Оззи. «Когда захотите вспомнить меня, просто включите музыку погромче, настолько громко, насколько сможете, и просто трясите головой», — процитировала женщина музыканта. По словам Шэрон, Оззи никогда не притворялся и не пытался казаться кем‑то другим. «Он всегда говорил правду, и в этом был весь он — с ним всегда было понятно, чего ожидать. Он был таким искренним и весёлым», — рассказала 73‑летняя бывшая звезда реалити‑шоу. Память отца почтила и младшая дочь Шэрон и Оззи — Келли Осборн. В длинном письме, опубликованном в соцсетях, она рассказала, как её мир навсегда изменился после смерти фронтмена Black Sabbath. «Сегодня я сижу рядом с тобой так, как никогда не думала, что это будет возможно. Я знаю, что ты всё ещё со мной. Я чувствую тебя в тишине, в ветре, в каждой песне, которая заставляет меня замереть, в запахе твоего одеколона и в каждом моменте, когда любовь перевешивает горе. Ты повсюду вокруг меня», — написала 41‑летняя Келли. Оззи Осборн ушёл из жизни 22 июля 2025 года в возрасте 76 лет. Согласно свидетельству, солист Black Sabbath скончался от «острого инфаркта миокарда» и «остановки сердца вне больницы». Читайте также: Оззи Осборн жаловался на плохое самочувствие из-за скандала вокруг жены: «Порой забывал, куда идёт» Люди 56797566 https://weekend.rambler.ru/people/56797566-umer-ispolnitel-kultovoy-muzyki-iz-rozovoy-pantery/ Lenta.ru https://weekend.rambler.ru/people/56797566-umer-ispolnitel-kultovoy-muzyki-iz-rozovoy-pantery/ Wed, 22 Jul 2026 20:02:43 +0300 Выдающийся американский саксофонист Плас Джонсон, исполнивший знаменитую главную тему из «Розовой пантеры», ушел из жизни. Об этом сообщает The New York Times. Выдающийся американский саксофонист Плас Джонсон, исполнивший знаменитую главную тему из «Розовой пантеры», ушел из жизни. Об этом сообщает The New York Times. По информации газеты, артист умер в возрасте 94 лет в Лос-Анджелесе. О кончине Джонсона рассказали его дети Эрик Джонсон и Стефани Оливер. По их словам, месяц назад Плас выступал перед жителями пенсионного сообщества, в котором жил в последнее время. За свою карьеру саксофонист сотрудничал с Фрэнком Синатрой, Барброй Стрейзанд, Элтоном Джоном и другими знаковыми музыкантами. В 1950-х годах Джонсон участвовал в записи рок-н-ролльных хитов 1950-х годов, телевизионных заставок и работал с известными исполнителями. За музыку к «Розовой пантере» он получил три премии «Грэмми», включая награду за лучшую инструментальную аранжировку. Ранее в Санкт-Петербурге ушел из жизни музыкальный журналист и писатель Андрей Бурлака. Люди 56798822 https://weekend.rambler.ru/people/56798822-polzovateli-seti-obsudili-foto-britanskogo-printsa-dzhordzha-v-chest-13-letiya/ Москва24 https://weekend.rambler.ru/people/56798822-polzovateli-seti-obsudili-foto-britanskogo-printsa-dzhordzha-v-chest-13-letiya/ Wed, 22 Jul 2026 17:25:00 +0300 Пользователи Сети активно комментируют новый снимок старшего сына принца Уильяма и Кейт Миддлтон – принца Джорджа, которому недавно исполнилось 13 лет. Пользователи Сети активно комментируют новый снимок старшего сына принца Уильяма и Кейт Миддлтон – принца Джорджа, которому недавно исполнилось 13 лет. Фотография была опубликована на странице принца и принцессы Уэльских в Instagram (принадлежат компании Meta, которая признана экстремистской и запрещена в РФ). На снимке, сделанном в Кенсингтонском дворце, Джордж запечатлен в белой рубашке и черном костюме. Руки он держит в карманах брюк. Публикация собрала почти 4,5 тысячи комментариев, подавляющее большинство которых оказались восторженными. К примеру, среди сообщений подписчиков можно увидеть такие, как: "Привлекательный молодой человек" и "Какой прекрасный парень". Также люди назвали Джорджа красавчиком и отметили, что принц выглядит взрослым. Между тем сама Кейт Миддлтон в 2025 году была признана самой модной знаменитостью по версии британского журнала Vogue. Эксперты отдали первое место принцессе, потому что каждый ее выход на публику может изменить развитие любого бренда. Люди 56796810 https://weekend.rambler.ru/people/56796810-raskryty-podrobnosti-otnosheniy-hozyaina-porvavshey-litso-vnuku-dontsovoy-sobaki-s-sosedyami/ Lenta.ru https://weekend.rambler.ru/people/56796810-raskryty-podrobnosti-otnosheniy-hozyaina-porvavshey-litso-vnuku-dontsovoy-sobaki-s-sosedyami/ Wed, 22 Jul 2026 17:22:14 +0300 Соседи уже писали заявление в полицию на хозяина собаки, которая напала на 7-летнего внука известной российской писательницы Дарьи Донцовой. Соседи уже писали заявление в полицию на хозяина собаки, которая напала на 7-летнего внука известной российской писательницы Дарьи Донцовой. Об этом сообщает KP.RU. По данным издания, они рассказали, что участковый на их заявления не реагировал, потому что якобы находится с фигурантом в дружеских отношениях. Сама писательница поговорила с журналистом газеты. «Думаю, сейчас займутся всеми — и участковым, и этим мужиком с собакой. Во всяком случае эту ситуацию я не оставлю без внимания, как вы понимаете…» — сказала Донцова. Ранее она раскрыла состояние своего внука после нападения собаки. Люди 56796175 https://weekend.rambler.ru/people/56796175-moskvichi-massovo-zahoteli-pereehat-v-odnu-chast-rossii/ Lenta.ru https://weekend.rambler.ru/people/56796175-moskvichi-massovo-zahoteli-pereehat-v-odnu-chast-rossii/ Wed, 22 Jul 2026 15:43:13 +0300 Москвичи массово устремились в южные регионы России — о переезде в эту часть страны задумывается почти четверть опрошенных (23 процента). Москвичи массово устремились в южные регионы России — о переезде в эту часть страны задумывается почти четверть опрошенных (23 процента). Такие данные приводят аналитики компании «22/11 Девелопмент» в своем исследовании, пишет ТАСС. «Исследование показало, что 23 процента москвичей рассматривают для переезда южные регионы России, что делает Юг вторым по привлекательности направлением внутренней миграции после Санкт-Петербурга и Ленинградской области, которые выбрали 27 процентов респондентов», — рассказали специалисты. Южные регионы привлекают москвичей комфортным климатом, более спокойным темпом и возможностями повысить качество жизни. При этом 21 процент жителей столицы совсем исключает переезд. Остальные 79 процентов готовы рассмотреть релокацию по работе, но если будут выполнены все условия по зарплате, жилью и инфраструктуре. Ранее стало известно, что для большинства москвичей при выборе жилья первостепенную роль играет детская инфраструктура в районе. Люди 56795887 https://weekend.rambler.ru/people/56795887-kak-sobaki-tsygan-i-dezik-letali-na-rakete/ СИ «БРЕНДЫ РОССИИ» https://weekend.rambler.ru/people/56795887-kak-sobaki-tsygan-i-dezik-letali-na-rakete/ Wed, 22 Jul 2026 15:00:52 +0300 22 июля 1951 года ракета Р-1А поднялась на высоту примерно в 101 км. В ее отделяемой головной части находились псы-дворняги Цыган и Дезик. Обе собаки остались живы. 22 июля 1951 года ракета Р-1А поднялась на высоту примерно в 101 км. В ее отделяемой головной части находились псы-дворняги Цыган и Дезик. Обе собаки остались живы. На землю их отсек опустился на парашюте. Эксперимент показал, что живой организм в состоянии выдержать полет на такую высоту. Руководил экспериментом выпускник выдающийся ученый Анатолий Благонравов - уроженец села Аньково (ныне - Ивановская область), выпускник Владимирской мужской гимназии. По воспоминаниям очевидцев, руководитель проекта академик Благонравов во время полета собак сохранял спокойствие, а конструктор Королев не скрывал радости. Через неделю пес Дезик отправился в следующий полет и погиб – не раскрылся парашют. А Цыгана Благонравов запретил использовать в дальнейших экспериментах и забрал себе. Подробности по ссылке. Люди 56786783 https://weekend.rambler.ru/people/56786783-est-sovsem-dikie-dlya-menya-veschi-styuardessa-iz-omska-pereehala-v-germaniyu-i-nachala-novuyu-zhizn-chto-bylo-samym-slozhnym/ Lenta.ru https://weekend.rambler.ru/people/56786783-est-sovsem-dikie-dlya-menya-veschi-styuardessa-iz-omska-pereehala-v-germaniyu-i-nachala-novuyu-zhizn-chto-bylo-samym-slozhnym/ Wed, 22 Jul 2026 10:54:18 +0300 Мария из Омска работала в России стюардессой, а потом вместе с мужем переехала в Германию по программе репатриации. После рождения сына Мария решила получить новую профессию и стала машинистом поезда. Мария из Омска работала в России стюардессой, а потом вместе с мужем переехала в Германию по программе репатриации. После рождения сына Мария решила получить новую профессию и стала машинистом поезда. Теперь она одна из немногих женщин-иностранок среди машинистов и уже несколько лет возит пассажиров по Баварии. В беседе с «Лентой.ру» Мария рассказала, с каким сложностями столкнулась после переезда, как проходят ее рабочие будни и почему водить поезда комфортнее, чем летать. «Поздние переселенцы» Мария: Я переехала в Германию восемь с половиной лет назад, зимой 2017 года. Причина была довольно специфической: у моего мужа нашлись немецкие корни. Его предки были немцами, которые давно осели в России. Во время Великой Отечественной войны их репрессировали по национальному признаку, а позже, в 1990-х годах, реабилитировали. Тогда же Германия приняла закон, позволяющий этим немцам и их потомкам переехать на историческую родину по упрощенной программе «Поздние переселенцы». Мы воспользовались этим шансом и уже через пару месяцев после приезда получили немецкие паспорта. Теперь у меня двойное гражданство. Я давно хотела переехать в другую страну, рассматривала даже Сербию, но когда появился реальный путь в Германию, все сомнения отпали. В тот момент я была беременна и как раз ушла в декрет из российской авиакомпании, где работала стюардессой. Первые полгода мы жили у моего папы, который в Германии уже 30 лет. «Управление поездом похоже на первые самостоятельные поездки на машине» После рождения сына я не хотела возвращаться ни в офис, ни в небо. Мне нравится движение, и я искала что-то новое. У папы мы жили рядом с маленькой железнодорожной станцией, там я смотрела на машинистов и поезда и думала: «Какая классная работа — едешь себе и любуешься пейзажем». Когда немного подучила язык, зашла на сайт железнодорожной компании. Сначала смотрела вакансии кондуктора, но потом решила попробовать стать машинистом. В первой компании мне отказали, а во вторую взяли. Пришлось учиться целый год. Самым большим испытанием был, конечно, язык. Технический немецкий — это вообще отдельная история. Я сидела на занятиях и ничего не понимала, потом приходила домой, гуглила, искала русскоязычных блогеров, которые рассказывают про железные дороги, писала карточки с правилами и заучивала их наизусть. Собралась стопка материалов высотой в метр. У меня российское гуманитарное образование, а тут — техническая специальность. В нашей группе было двенадцать человек, до конца курса дошли только шесть, из них я была единственной девушкой и единственной иностранкой После года обучения я два месяца ездила с инструктором, потом сдала экзамены и начала работать одна. Сейчас управляю поездом уже три года. Это похоже на первые самостоятельные поездки на машине: ты еще не во всем уверен, бывают косяки. Однажды в самом начале я отвлеклась на станции и начала движение в сторону красного сигнала — даже не проехала, а просто остановилась позже, чем предписывал регламент. Это зафиксировали датчики, меня сняли с рейса, приезжало начальство. Я писала объяснительные и получила письменное предупреждение. Была еще авария: на переезде без шлагбаума в меня на огромной скорости влетела машина — водитель не заметил поезда и улетел в кювет. Он сломал ногу, но выжил, и хотя был виноват он, шумихи было много «Я сбила три или четыре косули» Мой маршрут — на северо-востоке Баварии, максимум 250 километров в одну сторону. Места очень красивые: часто дорога идет одной колеей через лес. Вижу косуль каждый день, зайцев, лис. К сожалению, они иногда бросаются под колеса. За все время я сбила три или четыре косули. Один раз чуть не задела кабана — вот это было бы серьезно. Если сбиваю животное, обязана остановиться, проверить повреждения поезда и оттащить тушу с путей, если необходимо. Животные — это неприятно, но еще не так страшно. Куда хуже, когда люди прыгают с мостов или просто резко выбегают на пути перед составом. Тормозной путь поезда — 500 метров, и ничего нельзя сделать. У меня, к счастью, такого не было, но это жуткая реальность профессии. Случаются и забавные ситуации. Однажды рано утром я нашла в поезде огромный рюкзак цвета хаки, который забыл солдат с соседней военной базы. Пришлось тащить его на станцию самой, а в нем килограммов 25, не меньше. Сдала его в бюро находок. А еще в нашей комнате отдыха коллега однажды оставил 50 евро, которые нашел на сиденье, и прикрепил к ним записку. Просто принес 50 евро, без бумажника, чтобы вернуть, если кто-то обратится. Это очень по-немецки, для них это норма. В пятницу вечером в летний сезон вагоны всегда полны пьяными компаниями, которые заходят с ящиком пива, поют песни и просто так проводят время. В Германии пить пиво в поезде не запрещено — это часть культуры Если сравнивать с работой стюардессы, то она, безусловно, была интереснее — я видела много новых мест. Но это тяжело физически, особенно когда есть семья и ребенок. Ночные смены, бессонница. Сейчас, даже несмотря на смены, начинающиеся в четыре утра, мне намного легче. Главный бонус — я сплю дома каждую ночь. Это бесценно. Кроме того, в железнодорожной компании я знаю свой график на год вперед, а в авиации план работы приходил два раза в неделю, и невозможно было что-то планировать. Плюс здесь выходные оплачиваются в двойном размере. «У немцев репутация точных людей, но здесь этот стереотип не работает» В Германии опоздание поездов давно стало мемом, и я как машинист могу объяснить, почему это происходит. Это редко зависит от нас, водителей, — причины системные. Во-первых, старая инфраструктура. Все постоянно ломается: сигналы, стрелки, пути... Ремонты идут, но сеть сильно изношена, и сбои случаются каждый день. Во-вторых, здесь не один перевозчик. Самый крупный — Deutsche Bahn, но есть множество маленьких частных компаний (я работаю в одной из таких). Все они должны согласовывать графики, и если один поезд задерживается, это создает эффект домино. Добавьте к этому грузовые поезда частных фирм, у которых вообще нет фиксированного расписания: они выезжают когда им нужно и вклиниваются в пассажирское движение. Вся эта мешанина накладывается друг на друга, и если один состав встает, остальные ждут освобождения линии. Пассажирский фактор тоже играет роль. Бывает, мы ждем людей, которые опаздывают на пересадку с других поездов, и это задерживает отправление. Иногда приходится вызывать полицию из-за безбилетников, которые буянят, отказываются выходить или угрожают нам. Полиция едет долго, я стою, жду, пассажиры ждут, и мое опоздание автоматически передается всем поездам, идущим за мной. Такое случается нередко. Ну и элементарное: я сбила косулю — обязана остановиться, выйти, проверить, все ли в порядке с составом, оттащить животное, если нужно. Это еще пять-семь минут, и опять все накапливается. Да, система пытается компенсировать, но из-за изношенных путей и обилия участников движения пунктуальность часто хромает. При том что у немцев вроде бы репутация точных людей — здесь стереотип не работает «Донер вездесущ и вкусен, но наша шаурма все-таки лучше» Немецкая кухня — это отдельная история. Она вкусная, но, на мой взгляд, довольно жирная и однообразная. Много свинины, много мяса, мало рыбы. В супермаркетах рыбы вообще почему-то мало, немцы ее почти не едят. Из того, что мне здесь по-настоящему нравится, — это свиная лопатка с хрустящей корочкой (Schäufele). Я ее редко беру, но когда ем — это праздник. Карривурст (Currywurst) — колбаска с соусом карри — тяжелая, хотя и вкусная еда. Немецкий донер вездесущ и вкусен, но я его переела этой весной, и вообще мне кажется, что наша шаурма все-таки лучше. А вот супы у них… это позор. Однажды заказала в ресторане суп, и мне принесли бульон, который на вкус был как из кубика «Магги», с полосками пресного блина. Я думала: «Что это?» Бывает суп, где плавает одна вареная белая сосиска, и это считается полноценным первым блюдом. Единственное, что хорошо, — венгерский гуляш, но он не немецкий. Хлеб здесь потрясающий. Я покупаю хлеб в супермаркете, а немцы часто ходят за ним в булочные. Но даже магазинный здесь хороший, особенно зерновой. Приятно видеть на полях таблички с названием пекарни, которая выпекает хлеб из этого зерна, — такая локальная история. Есть и совсем дикие для меня вещи. Например, сырой свиной фарш (Mett) — его подают на завтрак с солью и луком, многие намазывают его прямо на хлеб. Я не могу, это не мое, хотя знаю, что это популярно в мясных лавках Конечно, скучаю по разнообразию российской еды. Недавно побывала в Армении и зашла там в супермаркет, у меня разбежались глаза: рыбные консервы, корейские салаты, всякие закуски, творог… Творога тут не хватает. Можно найти, но надо постараться, съездить в специальный магазин или на рынок. В России сейчас легко заказать готовую еду с доставкой. Здесь такого нет. Доставка не очень развита, но не скажу, что испытываю от этого сильный дискомфорт. Дома я готовлю и русскую еду, и адаптированные местные блюда. Борщ — обязательная часть нашего меню. Отдельная тема — пиво. Я стала пить его больше, чем в России, особенно безалкогольное. Оно здесь очень вкусное, почти не отличается от алкогольного, и я пью его часто, даже после бега. На финише забега часто раздают именно безалкогольное пиво — говорят, оно полезно для восстановления. Вообще, пиво здесь пьют везде: в обед на работе, в поезде, на фестивалях... Качество отличное, даже чешское пиво, которое тоже считается хорошим, мне кажется уже не таким вкусным. В Баварии пивоварен огромное количество, в каждой деревне своя, и даже в соседнем магазине через десять километров уже другое пиво. Оно всегда местное, региональное, и за качеством следят строго «Летние каникулы длятся с 1 августа до середины сентября» Мой сын — билингв, говорит свободно и по-русски, и по-немецки. Но русский для него все равно родной. В садик он пошел в два с половиной года, и примерно через полгода начал говорить по-немецки свободно. Адаптация прошла быстро, но разница с немецкими сверстниками в лексике и акценте все же чувствуется. В немецких садах есть свои особенности: одна группа для детей от трех до шести лет, дневной сон не обязателен, хочешь — спи, хочешь — читай книжку. В школе, по крайней мере в той, где учится мой сын, нет столовой. Дети берут с собой ланчбоксы. Школьные каникулы устроены иначе: осенью — неделя, на Рождество — две, в феврале — неделя, в марте, на Пасху и в начале июня — тоже по две недели. Зато летние каникулы длятся с 1 августа до середины сентября. График работы и отпусков я стараюсь подстраивать под его каникулы, но мне повезло — у меня 35 рабочих дней отпуска. «Ты всю жизнь остаешься мигрантом, и это нормально» Я не считаю, что онемечилась, но стала более толерантной. Принимаю разные проявления людей, никогда не скажу ничего резкого в адрес тех, кто не похож на меня. Что касается пресловутой немецкой пунктуальности, то это миф. Они тоже опаздывают. Вот аккуратность и чистота на улицах — да, это правда. У меня есть знакомые немцы, но близких друзей среди них нет. В основном общаюсь с русскоязычным комьюнити. Сложно не только из-за языка — у нас разная база. Немцы не поймут моих шуток, у них другой юмор. Здесь очень важен small talk — вежливая беседа при встрече. Нельзя просто поздороваться, если вы стоите с коллегой рядом две минуты. Обязательно нужно спросить, как у него дела, обсудить погоду или работу. Я к этому привыкла и уже даже с русскими друзьями так общаюсь. Серьезные темы я специально не поднимаю, но если кто-то начинает говорить о политике или мире, мне интересно послушать. Культура застолья здесь совсем другая. У нас в России стол ломится от угощений, а здесь все очень скромно: чай, конфетки, максимум — хлеб с намазками и бутерброды. Как-то мы пришли на день рождения к знакомой, хозяйкой была немка. Нас попросили принести с собой по блюду — это нормально, каждый приносит закуску или напиток. Был гриль, мясо, сосиски. Все положили себе на тарелку понемногу, пошли в гостиную. Я думала: «Возьму потом добавку, если понравится». После того как все взяли разных блюд на пробу, хозяйка почему-то собрала всю еду и убрала в холодильник. То есть что успел съесть — то твое. Это было странно, ведь угощение принесли сами гости, а не она готовила. Но для них это норма Первые годы очень хотела найти немецкую подругу, влиться в коллектив, но потом поняла: это скорее исключение. Для душевных разговоров, чтобы поплакаться в жилетку или что-то личное, русские подруги все равно ближе. С немецкими друзьями — чаще всего это мужья моих русских подруг — общение есть, но оно более формальное. Ты всю жизнь остаешься мигрантом, и это нормально. Люди 56793149 https://weekend.rambler.ru/people/56793149-anatoliy-tsoy-tayno-zhenilsya-i-obvenchalsya-s-vozlyublennoy/ Super.ru https://weekend.rambler.ru/people/56793149-anatoliy-tsoy-tayno-zhenilsya-i-obvenchalsya-s-vozlyublennoy/ Wed, 22 Jul 2026 08:15:38 +0300 Певец Анатолий Цой сообщил о тайной свадьбе и венчании. Артист опубликовал в личном блоге кадры с церковного таинства, однако личность своей избранницы раскрывать не стал. Певец Анатолий Цой сообщил о тайной свадьбе и венчании. Артист опубликовал в личном блоге кадры с церковного таинства, однако личность своей избранницы раскрывать не стал. На фотографиях Цой и его возлюбленная позируют спиной к камере. Невеста предстала в белом платье с открытой спиной, украшенном кристаллами и стразами. Образ она дополнила фатой с вышитыми узорами. «И я надел ей кольцо на пальчик…» — написал артист, процитировав известную строчку из песни группы MBAND. Широкую известность Анатолий Цой получил благодаря участию в группе MBAND. После распада коллектива в 2020 году артист начал сольную карьеру. Ранее Анатолий Цой рассказывал, что группа MBAND распалась из-за популярности TikTok. Певец считает, что с появлением этой соцсети популярность группы стала падать, потому что TikTok подарил сцене новых исполнителей, например, поющих блогеров. Читайте также: Анатолий Цой рассказал о тяжелейшем периоде в жизни после переезда в Москву: «Целый год я страдал» Люди 56790892 https://weekend.rambler.ru/people/56790892-aktera-iz-seriala-tayny-sledstviya-dmitriya-podnozova-kremiruyut/ Российская Газета https://weekend.rambler.ru/people/56790892-aktera-iz-seriala-tayny-sledstviya-dmitriya-podnozova-kremiruyut/ Wed, 22 Jul 2026 02:13:00 +0300 Скончавшегося 20 июля российского актера, художественного руководителя и основателя театра "Особняк" Дмитрия Поднозова кремируют. Об этом ТАСС рассказал его сын. Скончавшегося 20 июля российского актера, художественного руководителя и основателя театра "Особняк" Дмитрия Поднозова кремируют. Об этом ТАСС рассказал его сын. "Сейчас мы решаем все организационные вопросы", - добавил он. Ранее коллеги Поднозова сообщили, что артист несколько месяцев боролся с онкологическим заболеванием. В декабре 2025 года был диагностирован рак легких с метастазами, которые поразили и головной мозг. В июне 2026 года 64-летний Поднозов оказался в реанимации. "В последние полгода Дмитрий боролся с онкологией. Это был очень тяжелый путь, но он держался и оставался сильным до самого конца", - говорится в комментарии, размещенном в соцсетях от лица коллектива театра "Особняк". Дмитрий Поднозов родился 17 декабря 1961 года в Санкт-Петербурге, учился в Ленинградском институте театра, музыки и кинематографии. В 1989 году стал художественным руководителем драматического театра "Особняк". Поднозов известен зрителям по ролям в фильмах "Танки", "Три мушкетера", "Дубровский". Он также снимался в сериалах "Литейный", "Тайны следствия" и других. Люди 56791500 https://weekend.rambler.ru/people/56791500-perebravshayasya-v-germaniyu-rossiyanka-rasskazala-o-strannom-nemetskom-obychae/ Lenta.ru https://weekend.rambler.ru/people/56791500-perebravshayasya-v-germaniyu-rossiyanka-rasskazala-o-strannom-nemetskom-obychae/ Tue, 21 Jul 2026 20:02:58 +0300 Мария из Омска, в 2017 году перебравшаяся в Германию, рассказала о странном немецком обычае, связанном с приемом гостей. О своем опыте жизни за границей она поговорила с «Лентой. ру». По словам Марии, в Германии совсем другая культура застолий, чем в России. Мария из Омска, в 2017 году перебравшаяся в Германию, рассказала о странном немецком обычае, связанном с приемом гостей. О своем опыте жизни за границей она поговорила с «Лентой.ру». По словам Марии, в Германии совсем другая культура застолий, чем в России. Немцы не стремятся к тому, чтобы стол ломился от угощений. «Здесь все очень скромно: чай, конфетки, максимум — хлеб с намазками и бутерброды», — утверждает она. Угощения должны приносить сами гости, а остатки хозяева забирают себе. «Как-то мы пришли на день рождения к знакомой, хозяйкой была немка. Все положили себе на тарелку понемногу, пошли в гостиную. Я думала: «Возьму потом добавку, если понравится». После того как все взяли разных блюд на пробу, хозяйка почему-то собрала всю еду и убрала в холодильник. Это было странно, ведь не она готовила. Но для них это норма», — Мария. Мария переехала в Германию вслед за мужем, у которого оказались немецкие корни, дававшие ему право на быстрое получение гражданства. В России она работала стюардессой, а после переезда выучилась на машиниста поезда и теперь управляет пассажирскими поездами в Баварии. Ранее супруги Екатерина и Патрик, переехавшие в Великобританию, рассказали, как им удается дружить с англичанами, и пожаловались на их неприятную черту. По их словам, у британцев очень черный юмор, который может обидеть. Люди 56791672 https://weekend.rambler.ru/people/56791672-ya-ranshe-vse-v-sebya-vlival-umer-izvestnyy-rossiyskiy-bodibilder-godami-stavivshiy-na-sebe-opasnye-eksperimenty/ Lenta.ru https://weekend.rambler.ru/people/56791672-ya-ranshe-vse-v-sebya-vlival-umer-izvestnyy-rossiyskiy-bodibilder-godami-stavivshiy-na-sebe-opasnye-eksperimenty/ Tue, 21 Jul 2026 19:49:05 +0300 20 июля 2026 года в Санкт-Петербурге в возрасте 37 лет умер бодибилдер Вадим Иванов, известный под псевдонимом Do4a. 20 июля 2026 года в Санкт-Петербурге в возрасте 37 лет умер бодибилдер Вадим Иванов, известный под псевдонимом Do4a. С 2011 года он документировал свои эксперименты с анаболическими стероидами и пережил три инфаркта. В последние месяцы жизни Do4a готовился к пересадке сердца. Бодибилдер снимал видео о последствиях приема стероидов, пептидов и гормона роста Иванов родился в 1988 году в Бердске, в девятом классе увлекся бодибилдингом. Как он позже вспоминал, начал заниматься, чтобы понравиться девушке. Псевдоним Do4a Иванов взял из онлайн-игры Lineage 2 — это было сокращенное имя его персонажа. Летом 2011 года Иванов, которому тогда было 22 года, опубликовал видеодневник о первом опыте применения анаболических стероидов. Он фиксировал действие препаратов и негативное влияние на организм. «Дыхание стало намного тяжелее, и это действительно так, — описывал он один из побочных эффектов. — На три слова один вдох». Через год последовали второй и третий курсы стероидов. Обычно они заканчивались фазой «сушки» — резкого сброса жира при сохранении мышечной массы. Параллельно Иванов экспериментировал с пептидами и гормоном роста. Фармакологическую поддержку ему оказывал Алексей Киреев — тренер, известный в бодибилдерских кругах под псевдонимом Доктор Любер. Я раньше все в себя вливал. Но по сравнению с обычным бодибилдером это ни о чем. У меня были курсы, потом я отдыхал по полгода Вадим Иванов бодибилдер Вскоре у склонности к подобным препаратам обнаружился еще один побочный эффект: у Иванова начались проблемы с законом. В 2012 году он попал под суд за торговлю все теми же пептидами и гормоном роста. Его признали виновным в незаконном сбыте сильнодействующих веществ в крупном размере и дали два года условно. В 2014 году блогер на семь месяцев отказался от стероидов. Он снял об этом видео и объявил о намерении выступить на соревнованиях с допинг-контролем. Бодибилдер пережил три инфаркта и перед смертью готовился к пересадке сердца Первый инфаркт у Иванова случился в 28 лет. В 2017 году он открыто рассказал об этом в социальных сетях и пересмотрел отношение к стероидам. Всего через несколько месяцев у него снова начались проблемы с сердцем. Как рассказывал Иванов, врачи недооценили степень окклюзии — закупорки коронарного сосуда. «Мне написали, что закупорен на 50 процентов, а на самом деле оказалось 90-95 процентов, — говорил он. — Потому что через два месяца он закрылся». Даже после этого Иванов не верил, что дело только в его экспериментах над собственным организмом. Сто процентов — это больше генетика, а все остальное усилило Вадим Иванов бодибилдер Трудности случались и с лекарствами для лечения сердечной недостаточности. Как утверждал сам Иванов, он обнаружил, что принимал поддельный препарат. Настоящее лекарство помогало лучше, но в 2024 году ему все же понадобился кардиостимулятор. Летом 2025 года случился третий инфаркт, который осложнился пневмонией. «Генетика — это лотерея», — написал Иванов в Telegram. После этого он решился на пересадку сердца. «Устал жить с давлением 80-90 на 50-55, — писал бодибилдер. — Плохо снабжается мозг, органы, тело, живу в половину сил. Но я рассчитываю, что через 10-20 лет наука придумает что-то поинтереснее. Примерно столько в среднем живут люди с пересаженным сердцем». Помимо сердца, у Иванова обнаружили язву желудка, были и другие болезни. «С июня 2025 года его состояние начало стремительно ухудшаться, а последние полгода были особенно тяжелыми, — написала его жена Анна. — Мы боролись до конца, но, к сожалению, организм Вадима не справился». До пересадки сердца он не дожил. Люди 56787423 https://weekend.rambler.ru/people/56787423-24-letnyuyu-rossiyskuyu-blogershu-ne-spasli-posle-peredozirovki-narkotikov/ Lenta.ru https://weekend.rambler.ru/people/56787423-24-letnyuyu-rossiyskuyu-blogershu-ne-spasli-posle-peredozirovki-narkotikov/ Tue, 21 Jul 2026 17:30:13 +0300 24-летнюю российскую блогершу Лапу Хапу (настоящее имя — Домна Белявская) не смогли спасти после передозировки наркотиков. 24-летнюю российскую блогершу Лапу Хапу (настоящее имя — Домна Белявская) не смогли спасти после передозировки наркотиков. На пост о смерти, опубликованный в ее Telegram-канале 17 июля, обратило внимание издание Starhit 21 июля. Блогерши не стало 16 июля. «Ушла из жизни наша любимая Лапа Хапа — она скончалась от передозировки (...). Наркотики наносят непоправимый вред вам и вашим близким — они приносят в дом только горе. Берегите себя и не употребляйте наркотики», — говорится в заявлении. Позднее в Telegram-канале разместили фотографию могилы блогерши. «Прощай, Лапа... Ты навсегда останешься в наших сердцах», — гласит подпись к снимку. Домна Белявская родилась в 2002 году. Изначально она была бьюти-блогером, но позднее стала публиковать треш-контент. На ее страницу в соцсети TikTok были подписаны 204,3 тысячи пользователей. Люди 56785713 https://weekend.rambler.ru/people/56785713-malchik-otkryl-muzey-dinozavrov-i-popal-v-knigu-rekordov-ginnessa/ Мир24 https://weekend.rambler.ru/people/56785713-malchik-otkryl-muzey-dinozavrov-i-popal-v-knigu-rekordov-ginnessa/ Tue, 21 Jul 2026 16:36:03 +0300 Юный житель американского города Кэмбридж (штат Иллинойс) Андерсон Тейлор был включен в Книгу рекордов Гиннесса как самый юный владелец музея. Мальчик всерьез увлечен эпохой доисторического мира. Его личная коллекция насчитывает множество окаменелостей, образцов минералов и чучел животных. Юный житель американского города Кэмбридж (штат Иллинойс) Андерсон Тейлор был включен в Книгу рекордов Гиннесса как самый юный владелец музея. Мальчик всерьез увлечен эпохой доисторического мира. Его личная коллекция насчитывает множество окаменелостей, образцов минералов и чучел животных. Тейлор погружен в тему настолько глубоко, что знает о древних временах практически все. Однажды мальчик посетил Музей динозавров Стаффина в Шотландии, после этого у него зародилась мысль открыть собственный музей естественной истории. Для продвижения своего проекта подросток организовал серию презентаций — они помогли заявить о задумке и заинтересовать общественность. В результате местная администрация пошла навстречу юному энтузиасту и передала ему здание, прежде служившее пожарной частью и поселковым клубом. Постепенно коллекция пополнялась: неравнодушные люди начали присылать экспонаты. На обеспечение работы музея Андерсон уже привлек 20 тысяч долларов. Во время экскурсий мальчик увлекательно рассказывает гостям о характеристиках минералов и особенностях жизни динозавров, а также предлагает приобрести памятные сувениры. Особую популярность музею придают интерактивные объекты — они вызывают живой интерес у посетителей. Немалую роль в успехе проекта играет и личное обаяние Андерсона: его непринужденный стиль общения и тонкое чувство юмора помогают легко находить общий язык с аудиторией. По словам мальчика, в дальнейшем он видит себя профессиональным палеонтологом. Он мечтает получить ученые степени сразу в нескольких смежных дисциплинах — биологии, геологии, палеонтологии и астробиологии. При этом Андерсон не собирается расставаться со своим детищем — он искренне надеется, что основанный им музей продолжит функционировать и спустя многие годы, даже когда самого создателя уже не будет рядом. Ранее сообщалось, что на торгах в Нью-Йорке был установлен новый ценовой рекорд для ископаемых останков динозавра — скелет тираннозавра рекса по кличке Гас возрастом около 67 миллионов лет ушел с молотка за 50,1 миллиона долларов. Организаторы аукциона подчеркнули, что это беспрецедентное событие: Гас стал самым дорогим динозавром в истории аукционных продаж. Экземпляр был найден на землях скотовода из Южной Дакоты, в память о котором он и получил свое имя. Люди 56787747 https://weekend.rambler.ru/people/56787747-eta-rabota-ubivaet-emotsii-vnutri-otkrovennoe-intervyu-s-mogilschikom-iz-nizhnego-novgoroda/ Vgoroden.ru https://weekend.rambler.ru/people/56787747-eta-rabota-ubivaet-emotsii-vnutri-otkrovennoe-intervyu-s-mogilschikom-iz-nizhnego-novgoroda/ Tue, 21 Jul 2026 15:33:00 +0300 Как выглядит работа, о которой вряд ли кто-то мечтает в детстве? Например, та, что связана с местом, где тишину нарушают только плач, голоса птиц и шелест деревьев. Как выглядит работа, о которой вряд ли кто-то мечтает в детстве? Например, та, что связана с местом, где тишину нарушают только плач, голоса птиц и шелест деревьев. Именно в таком месте трудятся могильщики, чей рабочий день — это не просто физический труд, а почти ежедневное столкновение с человеческим горем и фатальной случайностью. Корреспондент ИА «В городе N» пообщалась с одним из них. Иван трудится на кладбище в центре Нижнего Новгорода уже 13 лет. О том, как решаются люди на такую работу, какие особенности есть в профессии и насколько тяжело наблюдать похороны ежедневно, читайте в нашем интервью. Иван, расскажите, как вы попали на эту работу? И чем занимались до этого? Давным-давно я был разнорабочим: занимался, к примеру, кровлями. Работа эта была сезонная, зимой приходилось подрабатывать где-то, а найти варианты было не так уж и легко. Позже я устроился в бригаду, которая специализировалась на уборке деревьев на кладбищах. И так получилось, что в один момент на одном из них освободилось место землекопа, которое мне предложили. Я согласился. Ушел с прежнего места 28 декабря 2012 года и должен был устроиться землекопом 11 января. Помню, в новогодние праздники меня попросили выйти на смену, выкопать могилу. Ну, я покопал первый день и подумал, что нет, не вывезу это дело. Но потом пошел, с мужиками поговорил, они мне все показали, и как-то пошло все-таки дело. Обрисуйте свои рабочие задачи. Чем вам приходится заниматься на кладбище? Основная задача, конечно, – это копка могил и последующее захоронение: спускаем гроб и засыпаем землей, делаем надмогильный холм. Я присутствую при захоронении покойника. Зимой еще приходится чистить снег, порой его очень много, а летом – убирать мусор, которого еще больше. Сейчас стало почище, конечно, а вот 13 лет назад его было очень много. Мусор на кладбище – это венки, цветы, остатки бетона от могил, свалившиеся деревья. И сколько могил в месяц в среднем вы выкапываете? Когда только устроился, около 25-30 могил в месяц копали, а сейчас не так много – бывает, 17-20. Порой один день не приходится копать, а иногда неделю или даже две. Здесь же кладбище небольшое, только родовые захоронения разрешены. Да и оно совсем маленькое. Хотя однажды за один день я сделал семь захоронений. И насколько тяжело это – копать могилу? Как физически, так и морально. Физически по-разному бывает: тяжело, когда не выспишься или под погоду не очень хорошо себя чувствуешь. Да и с возрастом и прибавившейся массой не так просто. Но все это – дело привычки. Правда, сейчас я здесь один землекоп, иногда мне охранник помогает. А насчет моральной стороны скажу так: если есть какие-то внутренние проблемы, то дело это тяжкое, конечно. А если в жизни все хорошо, то и копается легко. Какой у вас график? Вообще я работаю до 16:00, но бывает, что ухожу пораньше или же работаю позже, вечером. И в выходные тружусь, ведь по-разному бывает. Иногда приходится и по пять часов работать с одной могилой – ждем, пока попрощаются, бывает, что проводы идут долго. А мы ждем – никуда не денешься же. Как-то раз, лет восемь назад, мы учительницу хоронили, время было где-то 17:30, прощание было долгим – народу пришло очень много, вся площадь у входа на кладбище была забита людьми. По ночам приходилось работать? Да, когда сложная могила попадается, то иногда начинаю работать в 22:00 – 23:00, чтобы к следующему дню сделать. Или же если знаю, что за утро не успею, начинаю с вечера. А в чем может заключаться сложность? Смотрите, бывают иногда захоронения, которые забетонировали под плиту надгробную, – а в них приходится подхоранивать родственника. Люди порой же думают, что они сейчас здесь все зальют бетоном, и потом не нужно будет ничего делать. А через два месяца оказывается, что нужно подхоронение сделать. Ну, я и начинаю ковыряться с этим бетоном, разбивать его. Порой деревья доставляют проблем. Зимой земля промороженная, поэтому могилы не так легко даются. Или же нужно снег сначала убрать – в эту зиму, к примеру, сколько его было. Пока снег кидаешь, на яму уже сил нет. Помню еще один случай, который произошел четыре года назад. Выкопал я яму перед захоронением, а рядом стоял памятник какой-то красного цвета. Ушли мы с ребятами посидеть, стали ждать, когда все соберутся. И чуть позже вернулись назад к могиле, смотрим, а в нее упал этот памятник, что стоял рядом, здоровый такой, тяжеленный. Погода в тот день тоже не радовала – шел снег с дождем, грязища была. И вот вытаскивали мы этот памятник – скользкий и невыносимый – из ямы всей толпой. Вооружились веревками, обвязали громадину эту, сами тонули в жиже, кошмар, все были в глине. Сколько в среднем нужно времени, чтобы выкопать могилу? Смотрите: когда земля пушистая и ничего не мешает, сделать можно за час. Вот летом после дождей легко копать – земля не такая прибитая. Да и здесь все перекопано, на самом деле, что тоже плюс. Вот на целине, непаханой земле было бы сложнее. Можете ли выделить сезон, когда больше работы? Или ее всегда много? По моим ощущениям, в декабре-январе как-то больше приходится работать. Не знаю, кажется так – зимние праздники, длинные выходные, гололед, аварии и прочее. А в апреле-мае вот что-то меньше приходится копать могилы. Никто, видимо, умирать не хочет – всем на картошку надо (смеется – прим.ред.). Парадокс какой-то. Вы присутствуете при захоронениях людей. Насколько тяжело это – почти каждый день видеть горе утраты? Знаете, на первых порах было тяжело, сейчас уже не так, привыкаешь. Хотя иногда кто-то может плакать прямо навзрыд, тогда у самого ком в горле встает. А когда спокойно проходят похороны, тоже выдержанно себя веду. Но сколько я наблюдал похорон, заметил, что на кладбище уже мало кто плачет. Некоторые, может, уже были готовы к тому, что человек уйдет из жизни, знали, что придет смерть. А может, просто выплакали все, пока до нас ехали. А нет ли такого, что благодаря работе на кладбище у вас появилась насмотренность к людям? Все же, вы видите их в самые тяжелые моменты – в минуты утраты и горя. Есть такое немного. По глазам могу понять, есть ли в них нотка хитрости или нет. Не убивает ли подобная работа эмоции внутри? Убивает, да. Некое равнодушие появляется со временем. Но про себя самого я не могу сказать, что я слишком серьезным стал после работы. Вот у нас есть сторож Василий, вы с ним уже общались, вот он у нас хохмач сам по себе. Когда с ним общаешься, тоже начинаешь что-то придумывать, веселить, шутить. У вас тоже есть чувство юмора, я смотрю. Вы жизнерадостный человек? Ну, не всегда. Иногда бывает тяжко. Вот сегодня плохая погода, и мне так чего-то лень делать все. О чем вы думаете, когда стоите возле могилы в момент, когда с умершим прощаются? Честно? «Побыстрее бы закопать, да уйти домой». Конечно, вслух не озвучиваю. Для меня это уже все обыденно. Но опять же, когда деток хоронят, тут да, тяжелые мысли приходят в голову. Или когда кто-то плачет навзрыд, самому становится не по себе. Кого тяжелее хоронить? Детей, конечно, самых разных возрастов. Однажды хоронили 14-летнего мальчика, который погиб в Швеции, точно не помню обстоятельств – вроде как в аквапарке что-то произошло с ним. В прошлом году делали могилу для юноши, 18 лет ему было в принципе, но все равно же пацан еще. По весне он с другом поплыл по реке – оба утонули. Да все эти случаи трагичны. Младенцев тоже жаль. Как мамы переживают это... Если б можно было посмотреть, что у них в этот момент в душе творится – это ужас. Вот два года назад хоронили младенца, мама с ума сходила. В такие моменты думаешь: «Как вот закапывать, это же ужас». Вот на таких похоронах тяжело. Но потом отпускает – работа такая. Доводилось копать могилы для тех, кто погиб при трагических обстоятельствах? Нам ведь не говорят, кого именно хоронят, мы можем в разговорах только услышать, что за человек был и от чего умер. К примеру, хоронили одну женщину, которую ударило током. Еще шесть лет назад помню похороны девочки лет 13-14 – ее сбила машина. Жалко было очень, а на родителей страшно смотреть в такие минуты. А помните ли похороны известных людей? Вот, к примеру, хоккеиста, который в 2020 году умер. Я копал могилу как раз. Много человек тогда пришло – около 350 человек, на мой взгляд. Бывают еще медики, учителя, но мы все же часто не знаем, кого именно хороним, и не запоминаем. Чем отличаются они от похорон неизвестных людей? Да все тоже самое, только цветов больше приносят, корзинами громадными, венки дороже. Бывает ощущение, что народ как будто согнали. К примеру, хороним бизнесмена какого-нибудь, грубо говоря, и вот всех его сотрудников будто заставили прийти. А они стоят, курят, хихикают. Бывает такое ощущение, что пришли просто для галочки. Кого же больше среди тех, кого вы хоронили, – пожилых людей, ушедших по естественным причинам, или людей помоложе, чья жизнь оборвалась внезапно или из-за внезапной болезни? Все-таки умерших от старости больше. А как вы вообще относитесь к мистике? Скептически или все же верите, что есть что-то сверхъестественное? Честно, не знаю даже. Помню, в детстве умер у меня дядя, и что-то мне тогда приснилось. А у нас стоял обогреватель с лампочкой внутри – мне показалось, что кто-то подходит ко мне со стороны окна. Я вскочил, к родителям побежал и говорю: «Там кто-то ходит». Это, наверное, единственное нечто мистическое, что было в жизни. И единственное, что запомнилось. А так я бы не сказал, что верю во все это. Расскажите историю, связанную с работой, которая вам запомнилась. Один раз пришла на кладбище большая собака, белого с черным окраса. Добрый пес такой и, что главное, умный. Ходил с нами везде, крутился три дня где-то. И вот проходило у нас захоронение, собака пошла за нами. Мы ее прогнали от могилы, ведь народа набралось – она отошла бочком, села недалеко, где-то за ограды четыре. И в один момент начала выть, грустно так. Потом мы все сделали, закопали, ушли с места, а пес за нами. Походил еще, побродил и потом исчез. Он тогда ведь понимал, что здесь хоронят человека. Люди 56788746 https://weekend.rambler.ru/people/56788746-komissar-fedotov-chem-zanimalsya-samyy-sekretnyy-chelovek-v-sssr/ Русская семерка https://weekend.rambler.ru/people/56788746-komissar-fedotov-chem-zanimalsya-samyy-sekretnyy-chelovek-v-sssr/ Tue, 21 Jul 2026 11:51:39 +0300 С виду — типичный советский интеллигент: полноватый, в очках, ничем не примечательный. Таким Петра Васильевича Федотова запомнили все, кто сталкивался с ним в жизни. С виду — типичный советский интеллигент: полноватый, в очках, ничем не примечательный. Таким Петра Васильевича Федотова запомнили все, кто сталкивался с ним в жизни. И в этом, пожалуй, заключался его главный профессиональный секрет. Никто из посторонних даже предположить не мог, что за этим «профессорским» обликом скрывается человек, в чьих руках в самые драматичные для страны годы находилась безопасность государства. Его называли гением контрразведки и самым секретным человеком Советского Союза. И стало известно об этом только в 1999 году — спустя тридцать лет после его смерти. От политрука до главы контрразведки Путь в высшие эшелоны госбезопасности для выходца из небогатой петербургской семьи начался в Гражданскую войну — с должности политрука. В 1921 году, когда страна только начинала зализывать раны братоубийственной войны, Федотов пришёл в органы ВЧК. И остался там на долгие десятилетия. Шестнадцать лет службы на Северном Кавказе. Шестнадцать лет борьбы с бандитизмом, националистическим подпольем и политическими оппонентами. Федотов участвовал в ликвидации крупных чеченских банд Мазы Шадаева и Али Митаева. Эти операции, по свидетельству историков, проходили в основном бескровно, и в итоге удалось нормализовать обстановку в регионе. Зарекомендовал он себя усидчивым и дисциплинированным сотрудником, склонным к аналитической работе. В служебных характеристиках тех лет отмечали: «Весьма добросовестный, честный и преданный работник. Свою работу знает хорошо, проявляет в ней большую инициативу. В выполнении заданий медлителен, что окупается чрезвычайной тщательностью работы и продуманностью подхода к ней». Эта основательность, помноженная на профессионализм, позволила Федотову не только уцелеть в жерновах «большого террора» 1937-го, когда его коллег по ЧК расстреливали тысячами, но и получить повышение. Осенью 1937 года его перевели в центральный аппарат ГУГБ НКВД. Он возглавлял отдел, боровшийся с политической оппозицией — троцкистами, националистами и другими «контрреволюционерами». Во главе «невидимого фронта» Февраль 1941-го стал для Федотова поворотным моментом. Накануне войны, в результате реорганизации, было создано 2-е управление НКГБ СССР — главный контрразведывательный орган страны. Его и возглавил комиссар госбезопасности 3-го ранга Пётр Федотов. Именно ему предстояло защищать секреты Советского Союза от шпионов в самый тяжёлый период отечественной истории. Под его руководством управление, разделённое на шесть ключевых отделов, вступило в схватку с разведками противника. Главным врагом считался абвер, против которого работал «немецкий» первый отдел. Пятый отдел отвечал за спецмероприятия, шестой — за охрану дипкорпусов. В НКВД всерьёз рассматривали возможность захвата Москвы немцами. На этот случай Федотов должен был остаться в оккупированной столице и возглавить подпольное сопротивление, устраивая диверсии. К счастью, этого не произошло — но сама готовность к такому развитию событий говорит о том, какое доверие питало руководство к этому человеку. «Радиоигры» и охота на Скорцени Именно в годы войны получили широкое распространение блестящие многоходовые «радиоигры». Чекисты, захватив радиостанции вражеской агентуры, месяцами вводили германское командование в заблуждение. Федотов не только активно применял этот метод, но и стоял у истоков внедрения другого приёма проверки агентов — «ложного закордона». Суть операции «ложный кордон» была поистине театральной. В 1941 году в пятидесяти километрах от Хабаровска создали имитацию участка государственной границы. По одну сторону — советская «погранзастава», по другую — бутафорский пограничный пост Маньчжоу-го. Сотрудников для «миссии» отбирали тщательнейшим образом: роли эмигрантов-белогвардейцев исполняли осуждённые сотрудники НКВД, специально освобождённые для участия в проверке. В операции были заняты китайцы — граждане СССР — и один японец, задержанный шпион, который так «отрабатывал» свой срок — десять лет лагерей. Подозреваемому агенту поручали задание на территории Маньчжурии, после чего его якобы перебрасывали через границу, где тут же задерживала «пограничная служба Маньчжоу-го», начинала допрашивать и склонять к сотрудничеству. Тех, кто соглашался, возвращали обратно — и уже на советской территории выясняли истинные намерения. Но главное, что поставило имя Федотова в один ряд с легендами отечественных спецслужб, — это обеспечение безопасности лидеров «Большой тройки». Именно под его руководством были сорваны планы покушений на Сталина, Рузвельта и Черчилля во время Тегеранской и Ялтинской конференций. Именно его управление стало каменной стеной на пути знаменитого нацистского диверсанта Отто Скорцени. Историки спецслужб отмечают: крупные операции советских органов госбезопасности, которые помогли сначала сорвать германский блицкриг, затем переиграть гитлеровскую разведку, увенчались успехом во многом благодаря подготовке и проведению под руководством Федотова. Закат карьеры: опала от Хрущёва По окончании войны Федотову присвоили звание генерал-лейтенанта. Казалось, его карьера достигла пика. Он оставался на руководящих постах в органах госбезопасности, занимал должности заместителя министра госбезопасности СССР, начальника 1-го главного управления МВД. Но в конце 1950-х годов грянула опала. Федотова уволили из органов «по несоответствию занимаемой должности». Причина — «нарушения социалистической законности». Хрущёв, боровшийся с наследием сталинских времён, не щадил и тех, кто когда-то составлял опору режима. Федотов был лишён генеральского звания в мае 1959 года. Умер Пётр Васильевич Федотов 29 сентября 1963 года в Москве. Похоронен на Пятницком кладбище. Человек-невидимка Он был одним из тех, кого называют «тенью государства». Его лицо не мелькало в газетах, его имя не произносили на торжественных собраниях. Он делал свою работу так, чтобы о ней никто не знал. И в этом — главный парадокс его судьбы: чем лучше он работал, тем менее заметным должен был оставаться. Сегодня, спустя десятилетия после его смерти, память о Петре Федотове постепенно возвращается. В Крыму, у фасада Юсуповского дворца, где во время Ялтинской конференции он обеспечивал безопасность лидеров антигитлеровской коалиции, установлен бюст контрразведчика. Его имя всё чаще звучит в исторических исследованиях. Но главное наследие Федотова — это не памятники и не мемориальные доски. Это десятки, а то и сотни спасённых жизней. Сорванные покушения. Обезвреженные шпионы. Раскрытые агентурные сети. И та самая «невидимая» работа, которая в конечном счёте приближала Победу. Гений контрразведки, самый секретный человек Советского Союза — так начали называть Петра Федотова, когда стало известно о его подвигах. Спустя тридцать лет после его смерти. Возможно, это и есть главное признание для человека, всю жизнь остававшегося в тени: его секрет наконец раскрыт. И за ним — судьба целой эпохи. Люди 56786448 https://weekend.rambler.ru/people/56786448-skonchalsya-izvestnyy-rossiyskiy-bodibilder-emu-bylo-vsego-37-let/ Московский Комсомолец https://weekend.rambler.ru/people/56786448-skonchalsya-izvestnyy-rossiyskiy-bodibilder-emu-bylo-vsego-37-let/ Mon, 20 Jul 2026 22:16:19 +0300 На 38-м году жизни скончался известный российский бодибилдер и фитнес-блогер Вадим Иванов, более известный под псевдонимом Do4a. О его смерти сообщили в официальном Telegram-канале спортсмена. На 38-м году жизни скончался известный российский бодибилдер и фитнес-блогер Вадим Иванов, более известный под псевдонимом Do4a. О его смерти сообщили в официальном Telegram-канале спортсмена. В публикации говорится, что последний год для Иванова выдался тяжёлым: он боролся за здоровье и пытался восстановить силы, но, к сожалению, не смог преодолеть проблемы. Ранее блогер рассказывал подписчикам, что перенёс два инфаркта. Do4a был одним из самых ярких популяризаторов бодибилдинга в России. В своём блоге он делился опытом силовых тренировок и рассказывал о спортивной фармакологии. Позже он основал собственный бренд спортивного питания и одежды. Читайте также: Умер один из создателей «Терминатора». Люди 56786445 https://weekend.rambler.ru/people/56786445-umer-ispolnitel-hita-swing-your-daddy-dzhim-gilstrap/ Москва24 https://weekend.rambler.ru/people/56786445-umer-ispolnitel-hita-swing-your-daddy-dzhim-gilstrap/ Mon, 20 Jul 2026 22:14:00 +0300 Американский певец и музыкант Джим Гилстрап, известный по хиту Swing Your Daddy, умер в Лос-Анджелесе в возрасте 79 лет. Об этом сообщает TMZ со ссылкой на его семью. Американский певец и музыкант Джим Гилстрап, известный по хиту Swing Your Daddy, умер в Лос-Анджелесе в возрасте 79 лет. Об этом сообщает TMZ со ссылкой на его семью. По словам племянника артиста, Гилстрап скончался по естественным причинам. Музыкант выступал более 50 лет и был известен как сессионный вокалист. Он сотрудничал со Стиви Уандером и участвовал в записи композиции You Are the Sunshine of My Life, которая впоследствии была номинирована на премию "Грэмми" в категории "Лучшее мужское вокальное поп-исполнение". Кроме того, Гилстрап исполнил заглавную песню к американскому ситкому "Добрые времена". Среди самых известных его композиций – Swing Your Daddy и I’m on Fire. Люди 56786308 https://weekend.rambler.ru/people/56786308-na-80mgodu-zhizni-umer-pevets-dzhim-gilstrap/ Super.ru https://weekend.rambler.ru/people/56786308-na-80mgodu-zhizni-umer-pevets-dzhim-gilstrap/ Mon, 20 Jul 2026 21:26:48 +0300 В Лос‑Анджелесе на 80‑м году жизни умер певец Джим Гилстрап, известный по работе со Стиви Уандером над композицией «You Are the Sunshine of My Life». В Лос‑Анджелесе на 80‑м году жизни умер певец Джим Гилстрап, известный по работе со Стиви Уандером над композицией «You Are the Sunshine of My Life». Голос Гилстрапа также звучит в других альбомах Уандера. О смерти артиста сообщил TMZ со ссылкой на заявление племянника музыканта Джеффри Гилстрапа. Артист скончался в субботу по естественным причинам. Точная причина смерти не раскрывается. За годы карьеры Джим Гилстрап сотрудничал с такими звёздами, как Куинси Джонс, Майкл Джексон, Арета Франклин, Анита Бейкер, Уитни Хьюстон, Лютер Вандросс, Патти ЛаБелль, Долли Партон и многими другими. Кроме того, Гилстрап исполнил заглавную тему к ситкому 1970‑х годов Good Times. У музыканта была и успешная сольная карьера: в 1975 году он выпустил альбом Swing Your Daddy с одноимённым синглом и треком «I’m on Fire», а затем — пластинку Love Talk. Читайте также: Актёр театра и кино Юрий Смирнов скоропостижно скончался на 88-м году жизни Люди 56784646 https://weekend.rambler.ru/people/56784646-lyudmila-chursina-tri-braka-odna-lyubov-k-teatru-i-soznatelnoe-odinochestvo/ Mir24.TV https://weekend.rambler.ru/people/56784646-lyudmila-chursina-tri-braka-odna-lyubov-k-teatru-i-soznatelnoe-odinochestvo/ Mon, 20 Jul 2026 15:52:35 +0300 20 июля Людмиле Чурсиной исполнилось бы 85 лет. В 1969 году ее признали лучшей актрисой по результатам опроса журнала «Советский экран». 20 июля Людмиле Чурсиной исполнилось бы 85 лет. В 1969 году ее признали лучшей актрисой по результатам опроса журнала «Советский экран». А в 1981 году она стала самой молодой актрисой в СССР, получившей звание народной. Ее называли «русской Мэрилин Монро» и загадочной северной красавицей, приглашали в Голливуд, восхищались ее врожденным благородством и интеллигентностью. Чуть не потерялась во время бомбежки Мать Людмилы Чурсиной — Геновефа, родом из Великих Лук, имела латышские, русские и польские корни. Отец, кадровый офицер Алексей Чурсин, увел свою будущую жену под венец сразу после ее выпускного бала. Свадьба состоялась в 1940 году. Когда началась Великая Отечественная война, семья уже успела перебраться в Ригу, где служил Алексей. На момент объявления войны Геновефа находилась на последних сроках беременности. Ее отправили в эвакуацию в Сталинабад (ныне Душанбе), где жила свекровь. Однако добраться до пункта назначения не удалось: роды начались прямо в пути, на промежуточной станции Груздово. Эвакуационные поезда, перевозившие таких же беженцев, как и она, попадали под массированные бомбежки. Во время одного из налетов молодая мать, прижимая к себе ребенка, была вынуждена выбежать из поезда в страхе за свою жизнь. В беготне и панике маленькая Людмила выпала из материнских рук. Геновефа, ошеломленная и перепуганная, в отчаянии искала ребенка на изрытом воронками поле. И только по тихому писку, доносившемуся из-под слоя земли, смогла найти дочь. О первых годах своей жизни Людмила Чурсина почти ничего не помнит, кроме голода, который вечно преследовал их семью. Она вспоминала, как однажды пошла с бабушкой на рынок в эвакуационном Душанбе. Они едва позволили себе немного хлеба и гороха, хотя кругом было изобилие лепешек, сочных арбузов и дынь. Спустя годы, уже вернувшись в этот город на гастроли, Людмила исполнила свою детскую мечту — купила все эти изысканные плоды, которые когда-то казались недосягаемой роскошью. Случайно стала актрисой После войны семья воссоединилась, но из‑за службы отца родители постоянно переезжали. В детстве Людмила вместе с родителями и младшей сестрой Эвелиной объездила всю страну: жила в Заполярье, на Камчатке, на Чукотке и в Грузии, которая особенно полюбилась девочке. В Тбилиси Людмила пошла в школу, быстро выучила грузинский язык и с удовольствием пела грузинские песни. Позже семья снова переехала, и школу она закончила уже в Великих Луках. Училась Людмила хорошо и особенно увлекалась точными науками. Постоянные переезды не помешали ей окончить школу с золотой медалью. Получив аттестат, она вместе с подругой поехала в Москву: планировала поступать в Московский авиационный институт. Подруга же мечтала стать актрисой и собиралась пройти прослушивание поочерёдно в трёх театральных вузах — ВГИКе, ГИТИСе и Щукинском училище — чтобы поступить туда, куда возьмут. Людмила не собиралась быть актрисой: она считала себя нескладной и слишком высокой — 177 см. Тем не менее пошла поддержать подругу и решила пройти прослушивание ради приключения. Получилось, как в сказке: подруге не повезло, а Людмилу приняли во все три театральных вуза. После этого она отказалась от идеи поступать в МАИ и выбрала Щукинское училище. Девушка поселилась в общежитии и жила очень скромно: стипендии едва хватало на еду, поэтому Людмила устроилась в институт уборщицей. Она вставала до рассвета, мыла пустые аудитории, а затем слушала в них лекции. По вечерам она никогда не участвовала в прогулках и ночных посиделках сокурсников — слишком сильно уставала. Без сил падала спать, чтобы в пять утра снова отправиться мыть полы. Как Леонов рыл для нее ямки, а Фетин влюбился без памяти Поначалу Людмила Чурсина считала себя некрасивой. Она слишком отличалась от ладных, веселых сокурсниц — модно одевавшихся, с эффектными прическами и косметикой. С детства Людмила была высокой и худой, с длинными конечностями, крупной головой и довольно большим размером обуви. Она сутулилась, не носила каблуки и сильно комплексовала. Впрочем, в институте у нее не было отбоя от восхищенных сокурсников, которым импонировали ее фигура, глаза и редкий цвет волос. Постепенно она перестала стесняться и расцвела. И в нее, второкурсницу, без памяти влюбился ее театральный педагог, выдающийся актер Владимир Этуш, старше на 19 лет и уже женатый. Владимир Этуш актер «Я ощутил притягательную близость этой русской красавицы. Каюсь в том, что случилось, но не жалею», — позднее говорил Этуш о том кратком романе. Еще во время учебы девушку стали приглашать сниматься в кино. Все началось с крошечной роли в фильме «Когда деревья были большими». Но эта работа оказалась настоящей школой: рядом с ней на площадке были Василий Шукшин, Юрий Никулин, Леонид Куравлёв. Коллеги заметили в ней внутреннюю силу и глубину, и ей стали предлагать новые роли. После нескольких небольших работ Людмила получила первую серьезную роль — Дарью в «Донской повести». Актриса вспоминала, как в первый съемочный день невысокий Евгений Леонов, ее партнер, удивился ее росту — она пришла на каблуках. Людмила Чурсина народная артистка СССР «Он сказал: «Как же я с этой жердей буду играть?» — и я обиделась. Посоветовала: «Закажи скамеечку». Тогда он отомстил: вижу на съемке, рабочие роют яму там, где я должна стоять. Спрашиваю: «Что вы делаете?» — «Нам Леонов поручил», — отвечают. Евгений Павлович выходит и говорит: «Вот глубже ройте, ее туда поставим, не все время мне на скамейках стоять», — рассказывала актриса. Успех «Донской повести» сделал молодую и талантливую актрису востребованной: с середины 1960‑х она много и успешно снималась в кино. Эта картина оказалась судьбоносной и по другой причине: на съемках Людмила познакомилась со своим будущим мужем — режиссером Владимиром Фетиным. Он был старше ее на 16 лет и к тому времени уже развелся с первой женой. Фетин влюбился в яркую молодую актрису с первого взгляда: хорошеньких девушек вокруг было много, но таких, в которых сочетались ум, внутренняя сила и харизма, — единицы. Поначалу Людмила лишь уважала и симпатизировала именитому режиссеру. Но Фетин, талантливый, очень умный и обаятельный человек, трогательно заботился о ней на съемках и многому ее учил. Их беседы — увлекательные и остроумные — часто продолжались до рассвета. Постепенно артистка была покорена его умом, широтой знаний и манерами, и незаметно для себя влюбилась. Знакомство с Одри Хепберн и заманчивое предложение из Голливуда После съемок он вернулся в Ленинград, а она — в Москву. К тому времени Людмила уже служила в Театре имени Вахтангова, куда ее пригласили после окончания Щукинского училища. Их отношения некоторое время развивались на расстоянии: влюбленные обменивались письмами и разговаривали по телефону. Каждый свободный день Людмила проводила в поезде — мчалась в Ленинград к любимому. Часто им удавалось выкроить лишь пару часов для встречи: у обоих был плотный график съемок и репетиций. Когда Владимир Фетин сделал Людмиле предложение, она оставила театр и Москву и без колебаний переехала к нему в Ленинград. Союз оказался не только семейным, но и творческим: Фетин снял молодую жену в нескольких своих фильмах. С середины 1960‑х Людмила Чурсина много и успешно снималась; ее глубокие и запоминающиеся роли заняли почетное место в золотом фонде советского кинематографа — «Виринея», «Угрюм‑река», «Журавушка», «Олеся», а также знаменитая роль в фильме «Любовь Яровая», где ее партнером стал Василий Лановой. За эти работы актриса получила первые награды и звания. Легендарная Одри Хепберн лично вручала Людмиле первую премию за роль в фильме «Журавушка» на международном кинофестивале в Сан‑Себастьяно; голливудская звезда высоко оценила ее талант. Западные кинематографисты были настолько поражены необычной красотой и харизмой актрисы, что предложили ей контракт в Голливуде — на три года и съемки в пятнадцати картинах. Однако в СССР актеры не могли самостоятельно распоряжаться своей карьерой. Руководство Госкино отклонило предложение, сославшись на возможные идеологические и нравственные риски: «Если это не совместный фильм, то трудно представить, как это может быть безопасно», — говорили в ведомстве. Людмила Чурсина не стала настаивать: она понимала, что борьба за свои права могла привести к попаданию в немилость, и тогда карьера могла остановиться как на Западе, так и в СССР. Три развода и поиски счастья В 1974 году Людмила Чурсина вернулась на театральную сцену: она стала актрисой Ленинградского академического театра драмы имени Пушкина (ныне Александринский театр). Личная жизнь актрисы складывалась сложнее, чем карьера. Первый брак с режиссером Владимиром Фетиным оказался испытанием: только после свадьбы Людмила узнала о его проблемах с алкоголем. Она долго боролась за отношения, обращалась к врачам, пыталась вывести мужа из запоев и окружить его заботой, но их союз распался спустя 17 лет — в 1981 году. По собственным словам Чурсиной, в те тяжелые моменты ей приходилось переживать крайние эмоциональные состояния. Вторым мужем стал океанолог Владимир Залитис. Он отличался от Фетина образом жизни и заботливым отношением: не пил, часто встречал супругу в аэропорту и жертвовал многим ради нее. Однако между ними не возникла духовная близость, и брак продержался два года. Третий брак был с Игорем Андроповым, сыном Юрия Андропова и работавшим в Министерстве иностранных дел. Отношения оказались непростыми: супруг испытывал ревность к профессии и успеху Людмилы, чувствовал себя одиноким и переживал утрату прежних связей после смерти отца. В итоге этот брак продлился четыре года; актриса несколько раз пыталась вернуть отношения, но в конечном счете ушла навсегда. Позже она уточняла: «Всякому долготерпению есть предел». К тому времени Чурсина уже была в зените славы. После третьего развода она решила не продолжать эксперименты в личной жизни и сознательно выбрала одиночество, сосредоточившись на творчестве и карьере. Жизнь в разъездах: метро, съемки и маленькая уютная квартира Во время перестройки у Людмилы Чурсиной, как и у многих советских актеров, катастрофически сократилось количество ролей. Точнее, она отказывалась от бездарных фильмов, которые ей предлагали тогда. Поэтому, когда актрисе предложили работать в Москве — в Театре Российской армии, — она решительно собрала чемодан и переехала в столицу. Правда, жить ей было негде: первое время она обосновалась в полуразвалившемся доме на окраине, где ее приютила давняя поклонница и знакомая. Через полтора года, пожив у друзей и знакомых, Людмила наконец приобрела собственную двухкомнатную квартиру. В одном из интервью она признавалась: «Квартира у меня небольшая, зато ее легко убирать. И все равно большую часть жизни я провожу в разъездах и на съемках. Я жила и в пятикомнатных квартирах, поверьте, счастье измеряется не количеством комнат. У меня нет машины, езжу на метро и много хожу пешком. Иногда лечу самолетом, но порой иду пешком, тихо всматриваюсь в эту жизнь и в людей». За годы работы у Людмилы Чурсиной более 140 киноролей и десятки театральных работ. Люди 56783458 https://weekend.rambler.ru/people/56783458-the-rolling-stones-sravnyalis-s-bitlz-no-ne-dognali-robbi-uilyamsa/ Московский Комсомолец https://weekend.rambler.ru/people/56783458-the-rolling-stones-sravnyalis-s-bitlz-no-ne-dognali-robbi-uilyamsa/ Mon, 20 Jul 2026 12:40:12 +0300 Группа The Rolling Stones не только снова возглавила британский альбомный чарт с новой пластинкой Foreign Tongues, о которой подробно рассказывала «Звуковая Дорожка» «МК», но одновременно повторила один из крупнейших рекордов... Группа The Rolling Stones не только снова возглавила британский альбомный чарт с новой пластинкой Foreign Tongues, о которой подробно рассказывала «Звуковая Дорожка» «МК», но одновременно повторила один из крупнейших рекордов в истории британской музыки, сумев наконец сравнять счет в своем заочном соревновании с The Beatles. Ушло у них на это «всего» 60 с хвостиком лет, но рок-легенды уверены, что овчинка выделки стоила. Новый альбом Foreign Tongues, вышедший в начале июля 2026 г., дебютировал на первом месте британского Official Albums Chart, став 15-м альбомом The Rolling Stones, добравшимся до вершины альбомных хит-парадов в Великобритании. Обозреватели тут же выстроили ранжир, посчитав, что теперь группа сравнялась с The Beatles, у которых также 15 альбомов возглавляли британские чарты. Однако до абсолютного рекорда «Камни» все-таки не дотянули – по-прежнему выше остается Робби Уильямс, который тоже совсем недавно сумел превзойти результат The Beatles, который десятилетиями считался эталонным и практически «неприкосновенным». В январе поп-стар обошел The Beatles после того, как альбом Britpop, вышедший в начале 2026 года, стал его 16-м №1 в истории британских чартов. Следом за «блистательной» британской бит-рок-поп-троицей идет «мощная американская поп-гвардия» – Тейлор Свифт с 14 альбомами №1, а также Элвиса Пресли и Мадонна — по 13 пластинок. Рок-хроникеры напоминают, что впервые The Rolling Stones возглавили британский чарт еще в 1964 году со своим одноименным дебютным альбомом. Таким образом, между первым и последним чарт-топпером группы прошло более 62 лет. Музобозреватели отмечают, что «это редчайший показатель даже для артистов, чья карьера давно измеряется десятилетиями», – и указывают на то, что Foreign Tongues продолжил успех предыдущего студийного альбома Hackney Diamonds, который в 2023 году тоже стартовал с первой позиции в британском альбомном чарте. Новая пластинка стала 25-й студийной работой коллектива. «Особую ценность» релизу придает участие других знаменитых рок-музыкантов – друзей и коллег «Роллингов». В записи приняли участие Пол Маккартни, Роберт Смит из The Cure, Стив Уинвуд и барабанщик Red Hot Chili Peppers Чад Смит. На альбоме также звучит покойный барабанщик The Rolling Stones Чарли Уоттс. Его партия была взята из одной из последних студийных сессий музыканта перед его смертью в 2021 году. Выход альбома Foreign Tongues группа отметила масштабной вечеринкой в Лондоне. Среди гостей были знаменитые музыканты и актеры: Дэниел Крейг, Рэйчел Вайс, Сэм Фендер, Саша Барон Коэн, Джон Макинрой и Глен Мэтлок. Во время презентации фронтмен «Роллингов» Мик Джаггер и гитарист Ронни Вуд признались, что хотели бы отправиться с новой пластинкой в тур. Официальные концерты пока не анонсированы, однако заявления музыкантов уже породили ожидания новой серии выступлений, хотя «возраст, болезни и физическое состояние» артистов, как указывает пресса, «вызывают вопросы относительно такой вероятности». Тем не менее, как отмечают обозреватели, к очевидным достижениям The Rolling Stones, помимо альбомных рекордов, «несомненно стоит отнести их блистательную концертную историю».  Вместе с альбомом The Rolling Stones также запустили шестисерийный подкаст Speaking In Tongues, о котором также рассказывал «МК». Его ведущей стала джазовая певица и пианистка Нора Джонс, а в выпусках появились новые интервью с Миком Джаггером, Китом Ричардсом и Ронни Вудом, а также архивные записи с участием барабанщика Чарли Уоттса, умершего в 2021 году. Британские музыкальные издания тем временем эмоционально комментируют: «Для группы, впервые возглавившей британский чарт в середине 1960-х, новый успех выглядит не просто очередной строчкой в статистике. The Rolling Stones не живут за счет прошлого — они продолжают превращать настоящее в историю». Люди 56779797 https://weekend.rambler.ru/people/56779797-smert-zakoltsevala-druzhbu-sergeya-sholohova-i-sergeya-kurehina/ Московский Комсомолец https://weekend.rambler.ru/people/56779797-smert-zakoltsevala-druzhbu-sergeya-sholohova-i-sergeya-kurehina/ Mon, 20 Jul 2026 11:56:12 +0300 18 июля умер телеведущий, остроумный человек, питерский интеллигент и эстет Сергей Шолохов. Ему было 67 лет. За три дня до своего ухода он выложил в соцсетях фотографию баржи, перекрывшей вид из окна на Неву и Исаакиевский собор. 18 июля умер телеведущий, остроумный человек, питерский интеллигент и эстет Сергей Шолохов. Ему было 67 лет. За три дня до своего ухода он выложил в соцсетях фотографию баржи, перекрывшей вид из окна на Неву и Исаакиевский собор. Когда человек уходит, такие повседневные детали, по сути мелочи, приобретают особую важность — как свидетельство мимолетности всего, что мы переживаем. В последние годы Сергей серьезно болел. Он сильно похудел, не мог быстро передвигаться, но продолжал ездить на кинофестиваль «Окно в Европу» в Выборг и на ММКФ в Москву. Былого охвата кинособытий уже не было. На все вопросы о том, что с ним происходит, отшучивался: «Ушиб ногу», «Поскользнулся, упал». Неумолимый процесс потери сил начался еще до преждевременной смерти его жены, Татьяны Москвиной, талантливого критика театра и кино, эссеиста, писателя и драматурга. Ее не стало в 2022-м внезапно, хотя многие знали, что она тяжело болела. С ее уходом Сергей окончательно потерял вкус к жизни. Многие даже не узнавали своего кумира, встретив на улице или фестивале. Сам он был уверен, что смерть жены — вопиющая врачебная халатность, не раз говорил, что засудит тех, кто виноват. Близкие его отговаривали, советовали не тратить нервы и силы, ведь Таню уже не вернуть. Сергей Шолохов родился 27 сентября 1958 года в Ленинграде, часто рассказывал о своих родителях, гордился ими, особенно вкладом отца, известного палеонтолога, в развитие города. Сам он окончил филфак Ленинградского госуниверситета, аспирантуру Ленинградского института театра, музыки и кинематографии, защитил диссертацию, связанную с Пушкиным. Интересно, что его любимая дача находилась рядом с домиком няни поэта, Арины Родионовны. Наверное, все лучшее и невероятное, что произошло с ним в профессии, было связано с работой на Ленинградском телевидении, куда он пришел в 1987 году, где работал на «Пятом колесе», пока не создал авторскую программу «Тихий дом», обыграв совпадение своей фамилии с автором «Тихого Дона». Сергей был первопроходцем, нашим гидом по главным фестивалям мира, откуда вел свои лихие репортажи, где брал интервью у звезд первой величины, задавая им необычные вопросы. Его приход на телевидение оброс легендами и небылицами, но суть в том, что, не ведая о том, кто тонет и взывает к помощи, он спас в Хайфе человека, не раздумывая ни минуты. А тонула тогда легендарная Бэлла Куркова, главред художественного вещания Ленинградского ТВ, ставшая жертвой медузы. В 1991-м вышла самая сумасшедшая программа Сергея Шолохова с участием его друга и музыканта Сергея Курехина, где они убедили самых бывалых телезрителей в том, что Ленин — гриб. Они вскрывали закулисье Октябрьской революции, выстраивали взаимосвязи между грибницей мухомора и броневиком Ленина. Это были абсолютные небылицы, но люди в них поверили, потому что привыкли верить всему, что транслировалось на ТВ. Повелся даже Константин Райкин, о чем он признался уже позднее самому Сергею Шолохову. Хулиганство было зашкаливающим, и все это стало возможным именно в начале 90-х, когда информационные шлюзы открылись. Буквально несколько дней назад, к 30-летию со дня смерти Курехина, Сергей Шолохов представил свой фильм о нем, куда вошли кадры про то, что Ленин любил грибы и они заменили его личность, а также комментарии Сергея Соловьева (совсем уже слабого и больного) и Сергея Дебижева, работавших с Курехиным. Заканчивается фильм на кладбище, где он похоронен. Камера блуждает по могилам и надгробиям известных людей, и теперь это воспринимается пророчески. Какое-то предчувствие собственного ухода, видимо, подспудно существовало. Сам Сергей Шолохов на экране молод, здоров, хорош собой, каким его многие и запомнят навсегда. Он снял десяток документальных фильмов об Алексее Германе, Никите Михалкове, Кирилле Лаврове, Алексее Балабанове. За пару лет до смерти с азартом взялся за фильм о Кончаловском, приезжал постоянно в Москву записывать интервью, был очень этим увлечен. Он вообще был азартным человеком. На международных фестивалях постоянно предлагал делать ставки на победителя, и тот, кто проиграет, должен был дать обед на всех. Однажды мне довелось выиграть спор с ним на кинофестивале в Карловых Варах и получить приглашение в московский ресторан. Поражения, если их так можно назвать, Сергей воспринимал не менее азартно. Он даже радовался, что кто-то из друзей оказывался более прозорливым, чем он. Люди 56782989 https://weekend.rambler.ru/people/56782989-zhivuschaya-zagranitsey-39-letnyaya-doch-neelovoy-pokazala-svoe-redkoe-foto/ WomanHit.ru https://weekend.rambler.ru/people/56782989-zhivuschaya-zagranitsey-39-letnyaya-doch-neelovoy-pokazala-svoe-redkoe-foto/ Mon, 20 Jul 2026 11:31:22 +0300 Дочь Нееловой показала свое редкое селфи. Она щелкнулась в аэропорту Лондона. Звезда советского кино Марина Неелова вырастила единственную дочь Нику. Дочь Нееловой показала свое редкое селфи. Она щелкнулась в аэропорту Лондона. Звезда советского кино Марина Неелова вырастила единственную дочь Нику. Сейчас наследница артистки проживает в Лондоне, где занимается современным искусством. В блоге девушка публикует, в основном, все то, что связано с ее деятельностью. А фото самой Ники мелькают крайне редко. Но накануне дочь Нееловой сделала исключение. Художница опубликовала свое селфи из аэропорта. «Привет, Хитроу», — подписала кадр Ника. Волосы девушки были собраны назад, а на лице почти отсутствовал макияж. Неелова-младшая надела свободную рубашку с белыми и черными полосами. История рождения Ники окутана тайнами. Ходили упорные слухи, что ее отцом является именитый шахматист Гарри Каспаров*. В 80-х у Марины Мстиславовны был бурный роман с гроссмейстером*. Их отношения обсуждала вся страна — дело в том, что разница в возрасте между влюбленными составила 16 лет в пользу Нееловой. Они провстречались два года, но расстались — якобы из-за беременности актрисы. Мать Каспарова* воспротивилась браку сына с «возрастной» партнершей. В итоге Гарри* отказался от отцовства. А Марина Мстиславовна никогда не комментировала эту историю. Недавно мы писали, что свою дочь от Эдуарда Лимонова показала Екатерина Волкова. *Внесен Минюстом РФ в Реестр физлиц-иноагентов Люди 56780947 https://weekend.rambler.ru/people/56780947-znakomye-semi-rasskazali-rg-o-pogibshem-na-elbruse-rebenke/ Российская Газета https://weekend.rambler.ru/people/56780947-znakomye-semi-rasskazali-rg-o-pogibshem-na-elbruse-rebenke/ Sun, 19 Jul 2026 23:32:13 +0300 Мальчик, трагически погибший при восхождении на Эльбрус, в школе считался героем после своей прошлогодней попытки покорения вершины, рассказали "РГ" знакомые его семьи. Мальчик, трагически погибший при восхождении на Эльбрус, в школе считался героем после своей прошлогодней попытки покорения вершины, рассказали "РГ" знакомые его семьи. Его отец, 40-летний Роман, хотел отпраздновать юбилей, поднявшись вместе с сыном на самый пик, но восхождение закончилось трагедией. По нашим данным, Роман учился в техническом университете в Ставрополе. Сейчас у него свое небольшое дело - он является мастером широкого профиля, делает комплексный ремонт и перепланировку домов, офисов и квартир. Недавно у Романа был день рождения, и он решил встретить новый отрезок жизни, покорив вершину. С собой Роман взял 11-летнего сына. Парень считался гордостью школы в поселке Рыздвяный. В сентябре прошлого года они вместе поднялись из ущелья Адыл-Су почти до самой вершины Эльбруса. Как уже писала "РГ", мальчик не дошел буквально 100 метров по высоте. Но тем не менее он развернул флаг своей школы на высокогорной станции Гарабаши - 3847 метров над уровнем моря и считался настоящим героем. И в этот раз мальчик пошел на Эльбрус в связке с отцом. По предварительным данным, их страховочный трос оборвался, и оба альпиниста сорвались с большой высоты. Спасатели смогли обнаружить травмированного мужчину и погибшего мальчика на высоте 4200 метров на восточном склоне Эльбруса. Из-за наступления темноты эвакуацию перенесли на завтра, планируется задействовать коммерческий вертолет. Люди 56779864 https://weekend.rambler.ru/people/56779864-sergachev-o-blagotvoritelnom-fonde-v-pervyy-raz-otets-poprosil-pomoch-malchiku-s-dtsp-on-ne-hodil-no-my-porabotali-neskolko-let-seychas-dazhe-na-velosipede-kataetsya/ Sports.ru https://weekend.rambler.ru/people/56779864-sergachev-o-blagotvoritelnom-fonde-v-pervyy-raz-otets-poprosil-pomoch-malchiku-s-dtsp-on-ne-hodil-no-my-porabotali-neskolko-let-seychas-dazhe-na-velosipede-kataetsya/ Sun, 19 Jul 2026 15:50:00 +0300 – Помимо «Матча года», который направлен на благотворительные цели, у вас есть свой фонд. – Помимо «Матча года», который направлен на благотворительные цели, у вас есть свой фонд. Что вас побудило заниматься благотворительностью? – Это давно началось, когда отец меня первый раз попросил помочь одному мальчику. Мальчика зовут Максим, у него ДЦП. Сейчас он, кстати, наш герой фонда. Потом мы организовали «Сектор Сергачева», который сейчас переименовали в «Сектор 98», сделали фонд. Эта история началась давно. Для меня важно, что физическое состояние детей, которые у нас в фонде, улучшается. Соответственно, становится лучше и эмоциональный фон родителей, вообще всей семьи, потому что они видят прогресс, видят, что это реально помогает. Этот мальчик, Максим, он не ходил, но мы поработали несколько лет – и он начал ходить. Сейчас даже катается на велосипеде. Когда я вижу такие улучшения у ребенка, то понимаю, что мы вообще не зря все это делаем. Вижу результаты, которые показывают наши герои, им благодаря этому будет проще и счастливее жить. Это классно. И это тянет нас всех вперед. Так что мне нравится этим заниматься. – Мне кажется, особенно важно, что это происходит на глазах у всех людей и все видят, какой эффект на самом деле может давать подобная помощь. – Да, согласен. На самом деле я очень долго думал, делать фонд, не делать, помогать ли открыто или лучше закрыто. Проблема в том, что, когда ты делаешь это закрыто, тяжело сделать помощь системной, расшириться. Да и все равно об этом кто-то узнает, куда-то информация пролезет. Если ты хочешь расширяться, только твоих ресурсов может не хватить, потому что многие люди нуждаются в помощи. Поэтому в любом случае нужно привлекать деньги. И когда у тебя есть благотворительный фонд, ты можешь с кем-то коллаборироваться, общаться, устраивать совместные мероприятия и матчи, тем самым собирая большие суммы денег, которые помогут большому количеству людей. Так что я не вижу здесь чего-то тщеславного. Нет попытки показать, мол, «смотрите, какой я классный, что я помогаю». Мы это делаем для того, чтобы привлекать к этому людей. Чтобы люди смотрели и нам доверяли, чтобы понимали, что мы не фонд, который не пойми чем занимается. Чтобы знали, что мы реально помогаем людям, чтобы к нам было доверие со стороны в первую очередь наших героев и людей, которые хотят им помогать. Вот почему мы делаем это открыто. Ничего плохого в этом не вижу. Ничего плохого не вижу и в том, что некоторые люди не показывают, что они помогают. Это выбор каждого. Я знаю многих хоккеистов, которые очень много помогают, но никак это не освещают. И это тоже здорово. Я им очень благодарен, – сказал Сергачев. Сергачев о журналистах: «В России есть эксперты по НХЛ. Слежу за их подкастами, видео и понимаю – они либо не смотрят матчи, либо посмотрели один-два и составляют мнение» Люди 56779538 https://weekend.rambler.ru/people/56779538-v-wbc-otreagirovali-na-smert-26-letney-boksrshi/ Чемпионат.com https://weekend.rambler.ru/people/56779538-v-wbc-otreagirovali-na-smert-26-letney-boksrshi/ Sun, 19 Jul 2026 13:56:20 +0300 Президент World Boxing Council (WBC) Маурисио Сулейман отреагировал на смерть 26-летней американской профессиональной боксёрши Ханны Рапп, которая скончалась в ночь на 19 июля, попав в Техасе во время велопрогулки под... Президент World Boxing Council (WBC) Маурисио Сулейман отреагировал на смерть 26-летней американской профессиональной боксёрши Ханны Рапп, которая скончалась в ночь на 19 июля, попав в Техасе во время велопрогулки под колёса автомобиля. «Она была исключительной боксёршей, но прежде всего бесценным членом нашей боксёрской семьи. Мы разделяем горе, которое охватило её близких, её команду и всех, кто имел честь знать и поддерживать её на протяжении её блестящей карьеры», — приводит слова Сулеймана издание Reuters. В профессиональной карьере Ханна одержала восемь побед, один раз проиграла, а ещё один бой признан ничейным. Люди 56778004 https://weekend.rambler.ru/people/56778004-umer-odin-iz-sozdateley-populyarnogo-mema-pro-lenina/ Московский Комсомолец https://weekend.rambler.ru/people/56778004-umer-odin-iz-sozdateley-populyarnogo-mema-pro-lenina/ Sat, 18 Jul 2026 23:18:13 +0300 Советский и российский журналист, телеведущий Сергей Шолохов, считающийся одним из создателей мема про Владимира Ленина, ушёл из жизни на 68-м году. Советский и российский журналист, телеведущий Сергей Шолохов, считающийся одним из создателей мема про Владимира Ленина, ушёл из жизни на 68-м году. О смерти сообщил его пасынок Всеволод Москвин на странице во «ВКонтакте». Шолохов родился 27 сентября 1958 года в Ленинграде. Он получил филологическое образование и в 1986-м защитил диссертацию в ЛГИТМиКе. На телевидение пришёл редактором в 1987 году.  Всесоюзную славу ему принесла программа «Пятое колесо». А выпуск о том, что Ленин якобы был грибом, породил один из первых и самых известных советских мемов. Позднее журналист вёл собственную передачу «Тихий дом», стажировался в Гарварде и возглавлял продюсерский центр «Петербург — Культура». Он был мужем писательницы и кинокритика Татьяны Москвиной. Пара воспитала двоих сыновей.  Информацию о дате и месте похорон близкие пообещали сообщить позже. Читайте также: Россиянам рассказали, почему важно покупать смартфоны без мерцания Люди 56777620 https://weekend.rambler.ru/people/56777620-vsevolod-abdulov-kak-slozhilas-sudba-podlogo-soloveva-iz-mesto-vstrechi-izmenit-nelzya/ Русская семерка https://weekend.rambler.ru/people/56777620-vsevolod-abdulov-kak-slozhilas-sudba-podlogo-soloveva-iz-mesto-vstrechi-izmenit-nelzya/ Sat, 18 Jul 2026 22:57:56 +0300 Петюня Соловьев из культового фильма «Место встречи изменить нельзя» — один из тех персонажей, что вызывают у зрителей почти физическое отвращение. Петюня Соловьев из культового фильма «Место встречи изменить нельзя» — один из тех персонажей, что вызывают у зрителей почти физическое отвращение. Трус, позволивший уйти опасному преступнику Фоксу, трус, который в решающий момент струсил и предал товарищей. Его имя стало нарицательным, синонимом малодушия и подлости. Но чем глубже образ въедается в память, тем очевиднее становится невероятный талант исполнителя — Всеволода Абдулова. Потому что в жизни актер был абсолютной противоположностью своего подлого героя. Аристократ из театральной династии Всеволод Осипович Абдулов родился 29 декабря 1942 года. Место рождения в разных источниках называют Кишинев или Москву, но в одном все сходятся: он появился на свет в самой что ни на есть актерской аристократии. Его отец, Осип Наумович Абдулов, был знаменитым артистом МХАТа и кино, народным артистом РСФСР. Мать, Елизавета Моисеевна Метельская, служила в Московском театре для детей. Дом Абдуловых был настоящим культурным салоном Москвы. Здесь запросто бывали Фаина Раневская, Ростислав Плятт, Евгений Вахтангов. Всеволод буквально вырос в окружении этих титанов. Но когда мальчику исполнилось одиннадцать лет, отца не стало. Юному Севe пришлось рано повзрослеть и начать подрабатывать — он озвучивал зарубежные киноленты. Возможно, именно тогда и родилась его вторая, главная любовь — работа за кадром. Встреча, изменившая жизнь Мечтой юного Абдулова была школа-студия МХАТ. Он подал документы сразу в три театральных вуза — и провалился именно туда, куда больше всего хотел. Этот удар мог бы сломить многих, но на его пути встал Владимир Высоцкий. Будущий гений не только поддержал Всеволода, но и буквально взял в свои руки его подготовку, показав несколько ключевых актерских «хитростей». Следуя советам нового друга, Абдулов блестяще прошел повторные испытания и был зачислен. Так началась дружба, продлившаяся всю жизнь. Они практически никогда не расставались. Именно Абдулов присутствовал при знакомстве Высоцкого с Мариной Влади, был свидетелем их бурного романа. Он сдерживал друга, когда у того случались запои, пытаясь не дать ему скатиться в пропасть. А после трагической смерти Высоцкого Абдулов был одним из немногих, кто не стал публично спекулировать на утрате, оставшись в безмолвной, но искренней скорби. Он никогда и никому не рассказывал подробностей жизни поэта. Единственным, с кем Всеволод поделился воспоминаниями, стал сын Высоцкого — Никита. Роковая авария За всю свою карьеру Всеволод Абдулов сыграл в массе спектаклей и снялся в десятках кинолент. Но главная трагедия в его жизни случилась не на сцене. В 1977 году Абдулов находился по работе в Азербайджане. Неподалеку от Баку у автомобиля, в котором ехал актер, взорвалось колесо. Машина несколько раз перевернулась. Всеволод Осипович получил серьезные травмы и впал в кому. Больше двадцати дней сознание не возвращалось к нему. Но даже после того, как Абдулов пришел в себя, долгое время он балансировал между жизнью и смертью. Некоторые вообще не верили в то, что он когда-нибудь поправится. Тем не менее чудо случилось. Медленно, но верно артист восстанавливался и даже вернулся в профессию. Однако последствия той аварии давали знать о себе всю оставшуюся жизнь. Особенно пострадала память. Абдулов, поняв, что рано или поздно может подвести партнеров по сцене, стал реже сниматься в кино и играть в театре. Голос, который мы помним Именно тогда на первый план вышла его работа за кадром. Больше всего Всеволод Абдулов занимался озвучкой иностранных фильмов и мультипликации. Его голос слышен в «Гарри Поттере», «Властелине колец», «Скале Фрэгглов», «Человеке дождя», «Списке Шиндлера», «Робине Гуде». А для детей целого поколения он навсегда остался голосом Чипа и Дейла, мишек Гамми, Черного Плаща и Черепашек-ниндзя. Он всегда звучал по-разному, поэтому даже родной дочери было трудно узнать голос своего отца. Дубляж и радиопостановки стали для актера настоящим спасением. Работа, не требовавшая физических нагрузок и идеальной памяти, позволила ему оставаться в профессии до самого конца. Человек, который не говорил о себе Всеволод Абдулов рано женился, на студентке Бауманки. В том браке у него родилась дочь Юлия. Однако, прожив совсем недолго вместе, супруги развелись. Несмотря на то, что у актера часто случались романы, Юля всегда относилась к отцу с большой теплотой. Возможно, так сложилось потому, что Абдулов ни разу не отозвался плохо ни о своей бывшей жене, ни о других женщинах, которые были в его жизни. Он считал подобное поведение недостойным. Актер вообще предпочитал не говорить о личном и терпеть не мог обсуждать других людей в их отсутствие. Всеволод был очень скромным и молчаливым, считал, что его персона не представляет никакого интереса для прессы. Он не любил давать интервью, потому что думал, что рассказывать о себе ему нечего. Никаких скандальных происшествий или позирования в публичных местах — только бескорыстное служение искусству. Уход и продолжение 27 июля 2002 года сердце Всеволода Абдулова остановилось навсегда. Всего пять месяцев он не дотянул до своего шестидесятилетия. Причиной смерти врачи назвали оторвавшийся желудочный тромб. Примечательно, что такой известный актер, всю свою жизнь посвятивший кинематографу, так и не удостоился ни одного звания. Не стал он ни народным артистом, ни заслуженным. Но есть в этой истории удивительный, почти мистический финал. В тот самый день, 27 июля, когда сердце Абдулова остановилось, на свет появился его правнук. Мальчика назвали Владимиром — в честь лучшего друга прадедушки. Жизнь оборвалась, но началась заново. И в этом новом имени — вечная память о великой дружбе, которая была для Всеволода Абдулова важнее всех званий и регалий. Петюня Соловьев остался в памяти зрителей трусом. Но сам Всеволод Абдулов был человеком удивительного мужества. Он пережил страшную аварию, кому, медленное возвращение к жизни. Он потерял самого близкого друга и достойно пережил эту утрату. Он посвятил себя искусству, не требуя наград и признания. Он прожил жизнь, достойную не подлого героя, а настоящего человека. И голос его — тот самый, что звучит в любимых фильмах и мультфильмах, — остается с нами до сих пор. Люди 56777020 https://weekend.rambler.ru/people/56777020-zhenschina-brosila-rabotu-v-ofise-i-stala-pryanichnym-arhitektorom/ Lenta.ru https://weekend.rambler.ru/people/56777020-zhenschina-brosila-rabotu-v-ofise-i-stala-pryanichnym-arhitektorom/ Sat, 18 Jul 2026 18:19:43 +0300 43-летняя британка Эмили Гарланд уволилась из офиса из-за проблем со здоровьем и стала создавать масштабные проекты из пряников. Об этом сообщает SWNS. Гарланд рассказала, что, будучи администратором, много работала за компьютером. 43-летняя британка Эмили Гарланд уволилась из офиса из-за проблем со здоровьем и стала создавать масштабные проекты из пряников. Об этом сообщает SWNS. Гарланд рассказала, что, будучи администратором, много работала за компьютером. Из-за этого у нее начались боли в суставах, она не могла больше печатать и в итоге бросила работу в офисе. С тех пор женщина зарабатывает на моделях из пряников. Британка называется себя пряничным архитектором. Так, она способна сделать двухметровые съедобные копии дворцов, замков и даже карт из видеоигр. «Пряник — идеальный съедобный стройматериал, он хранится дольше другого печенья и позволяет добиться архитектурной точности», — объяснила Гарланд. Каждый проект занимает у женщины около шести недель — от компьютерного 3D-моделирования до выпечки деталей. По словам Гарланд, она готова воплощать различные фантазии клиентов в реальность. «Призываю всех не ограничиваться стандартным рождественским домиком», — добавила она. Ранее сообщалось, что жительница Великобритании открыла бизнес по уборке собачьих фекалий и разбогатела. Женщина пояснила, что выросла на ферме, где было много лошадей и собак, так что подобное занятие не доставляет ей дискомфорта. Люди 56777271 https://weekend.rambler.ru/people/56777271-muzhchina-obzheg-litso-iz-za-internet-trenda/ Lenta.ru https://weekend.rambler.ru/people/56777271-muzhchina-obzheg-litso-iz-za-internet-trenda/ Sat, 18 Jul 2026 18:00:55 +0300 Житель Саратова получил ожоги лица, пытаясь повторить интернет-тренд. Борода россиянина, который отмечал 23-летие, вспыхнула во время съемки праздничного ролика для соцсетей, сообщает Telegram-канал SHOT. Житель Саратова получил ожоги лица, пытаясь повторить интернет-тренд. Борода россиянина, который отмечал 23-летие, вспыхнула во время съемки праздничного ролика для соцсетей, сообщает Telegram-канал SHOT. Вячеслав выпил специальную жидкость, которая позволяет создать эффектный факел над свечами на торте. После двух попыток снять ролик у именинника загорелась борода. Также горючее вещество попало на руки и рубашку россиянина. Мужчина нырнул в бассейн, чтобы потушить пламя. Отмечается, что пострадавший месяц ходил с бинтами на лице. При этом ожоги не сошли до сих пор. В июне стало известно, что 17-летний стример запустил на платформе Twitch прямую трансляцию из чулана. Подросток пообещал провести взаперти два месяца. В марте 57-летняя британская телеведущая Луиза Минчин попала в больницу после поездки на велосипеде. Женщина участвовала в челлендже и планировала проехать 483 километра по северу Канады за три дня. Люди 56775316 https://weekend.rambler.ru/people/56775316-lyubovi-kazarnovskoy-70-kak-sluchaynyy-povorot-sudby-privel-k-mirovoy-slave/ Мир24 https://weekend.rambler.ru/people/56775316-lyubovi-kazarnovskoy-70-kak-sluchaynyy-povorot-sudby-privel-k-mirovoy-slave/ Sat, 18 Jul 2026 15:19:17 +0300 В истории мировой оперной сцены есть имена, которые становятся не просто символами эпохи, но и мостами между культурами. В истории мировой оперной сцены есть имена, которые становятся не просто символами эпохи, но и мостами между культурами. К их числу принадлежит Любовь Казарновская — одна из самых ярких российских оперных певиц: ее творчество стало значимым явлением и для отечественной, и для мировой музыкальной традиции. Сегодня певица отмечает свое семидесятилетие. В честь юбилея всемирно известной артистки, обладательницы уникального тембра и невероятной харизмы, рассказываем о ее жизни и творчестве, аристократическом замужестве и планах на будущее. «Я была абсолютно любимым, обласканным ребенком Любовь Казарновская родилась 8 июля 1956 года в Москве. Ее мать — филолог и преподаватель — отличалась мягкостью характера; певица описывала ее как «гуманитария и богемную хохотушку. Отец будущей звезды был военнослужащим: он окончил Академию Генштаба и дослужился до звания генерал‑майора. Вспоминая детство, Казарновская говорила: «Я была абсолютно любимым, обласканным родителями ребенком и стопроцентной папиной дочкой». Именно от отца ей достался сильный характер. В одном из интервью певица рассказывала: «У нас была большая дружная семья. Родители старались развивать нас с сестрой — водили в театры, на концерты, прививали любовь к книгам. Образование было в приоритете. Нас не особо баловали. Мои друзья тоже были жадными до знаний и понимали, что именно в образовании кроется ключ к поиску своего места в жизни». Гнесинка и внезапный поворот судьбы После школы Любовь Казарновская собиралась поступать на факультет журналистики — так советовал отец. Но судьба распорядилась иначе. «Мы с мамой шли подавать документы на журфак, и вдруг она сказала: «Смотри, идет конкурс в училище Гнесиных, — вспоминала певица». Дальше все развивалось стремительно: мама буквально провела девушку в зал прослушивания — и ее приняли! Затем Казарновская продолжила обучение в Московской консерватории имени Чайковского. Уже в начале творческого пути артистка привлекала внимание не только редким по красоте тембром, но и глубоким, драматичным прочтением ролей. Важнейшую роль в становлении певицы сыграла Надежда Малышева‑Виноградова — знаменитый вокальный педагог, аккомпаниатор Федора Шаляпина и концертмейстер оперной студии Станиславского. С ней Любовь познакомилась благодаря семейным связям: мать Казарновской еще с военных лет была знакома с мужем Надежды Матвеевны — легендарным академиком‑пушкинистом Виктором Виноградовым. Когда 80‑летняя вдова, живая легенда оперной сцены, согласилась прослушать 18‑летнюю Любу, для девушки это стало настоящим потрясением. Именно с этого момента начался ее триумфальный путь на сцены лучших театров мира. Казарновская вспоминала: «Она учила меня на примере русских романсов в исполнении Шаляпина — с великолепным языком и потрясающей актерской подачей. Мы слушали пластинки Шаляпина, и Надежда Матвеевна говорила: «Важна вокально‑драматическая интонация. Чувствуешь, как он раскрашивает слово? Берет его и, как хороший художник, красит каждую гласную!». В этом наполненном духом прошлого доме, рядом с удивительной «дамой из XIX века, будущая оперная звезда начала репетировать партию Татьяны из «Евгения Онегина Чайковского. Надежда Матвеевна достала партитуру «Онегина с пометками самого Станиславского и сказала: «Ну, Любанчик, давай! Работа началась со сцены письма, а к третьему курсу Любовь уже исполняла всю партию Татьяны. Главный режиссер оперной студии консерватории Борис Покровский отметил: «О! Мы тебе дадим спектакль, это очень хорошо!» На пятом курсе Казарновская спела партию Татьяны в спектакле Музыкального академического театра имени Станиславского и Немировича‑Данченко. Позже она стала солисткой этого театра и окончила аспирантуру консерватории. Партия пушкинской Татьяны впоследствии прозвучала на лучших мировых сценах и навсегда осталась своеобразной «визитной карточкой оперной примы. «Наверное, Штраус имел в виду Казарновскую: мировая слава оперной певицы Настоящий прорыв в карьере Любови Казарновской пришелся на 1980‑е годы — именно тогда она начала активно выступать на ведущих оперных сценах мира. В 1984 году певица одержала победу на Конкурсе молодых исполнителей ЮНЕСКО в Братиславе, а затем исполнила «Реквием Джузеппе Верди на летнем фестивале в Зальцбурге. Итальянский дирижер, художественный руководитель театра «Ла Скала Рикардо Мути был очарован ее голосом — после этого предложения о выступлениях стали поступать одно за другим. Среди площадок, где Казарновская демонстрировала высочайший уровень мастерства, — миланский театр «Ла Скала, нью‑йоркская «Метрополитен‑опера, Венская государственная опера и Королевский оперный театр в Лондоне. Особое место в ее репертуаре заняли партии из опер Джузеппе Верди и Петра Чайковского: в них певице удавалось соединить вокальную мощь с глубокой психологической проработкой образов. Высокую оценку таланта Казарновской дала и The New York Times: после ее выступления в «Метрополитен‑опере газета написала: «Ее голос глубок и обольстительно вкрадчив. Трогательные, прекрасно исполненные сцены письма Татьяны и ее последней встречи не оставляют сомнений в высочайшем мастерстве певицы. Творческий путь артистки — это череда ярких открытий. В ее активе — сотни оперных партий. Казарновская стала первой певицей, записавшей на компакт‑диски все 103 романса Чайковского. Кроме того, она — первая русская исполнительница, которая представила по всему миру сложнейшую партию Саломеи из оперы Рихарда Штрауса. Исполнение оказалось настолько убедительным, что внук композитора после спектакля заявил: «Наверное, мой дед имел в виду Казарновскую, когда писал эту оперу». «Он засыпал ее цветами: муж‑импресарио, который был на восемь лет моложе Важную роль в том, чтобы о таланте Казарновской узнал весь мир, сыграл ее супруг — австрийский аристократ с хорватскими корнями Роберт Росцик. Они познакомились в Москве в 1989 году: будучи венским импресарио, он искал таланты для Зальцбургского фестиваля, и среди двенадцати певцов, получивших контракты, оказалась и Любовь. Роберт еще задолго до встречи был преданным поклонником русской оперы. Его отец, аристократ и увлеченный меломан, в детстве ставил сыну пластинки с голосом Федора Шаляпина. Мальчик не понимал слов, но был потрясен мощью, драматизмом и богатством звучания. Позже, уже школьником, Роберт начал изучать русский язык, затем поступил на факультет славистики Венского университета, проходил стажировку в России и не раз отмечал, насколько мощнее и выразительнее, по его мнению, звучит опера в России по сравнению с его родиной. Он был убежден, что именно русская оперная школа рождает по‑настоящему великих артистов. Голос и драматический талант Любови Казарновской произвели на молодого импресарио неизгладимое впечатление. А в процессе общения он понял, что встретил свою любовь. При этом Любовь к тому моменту уже была признанной звездой и ведущей артисткой Мариинского театра, к тому же старше Роберта на восемь лет. Росцик сильно переживал, что певица не ответит ему взаимностью. Он ухаживал красиво и настойчиво: осыпал ее цветами, искренне восхищался талантом, делился своими чувствами, читал наизусть стихи русских классиков. К тому же он отличался привлекательной внешностью, элегантностью и безупречными аристократическими манерами. В итоге пара начала встречаться, а вскоре Роберт сделал Любови предложение. По воспоминаниям Казарновской, отношения развивались стремительно: уже через два месяца после знакомства, в апреле 1989 года, влюбленные сыграли свадьбы — в Москве и в Вене. Ради любви Роберту пришлось пожертвовать успешно начатой карьерой в Венской опере: он переехал в СССР и стал продюсером своей супруги — главной звезды своей жизни. В июне 1995 года у пары родился сын Андрей, и большая часть забот о малыше легла на плечи Роберта — из‑за плотного гастрольного графика Любовь не могла уделять ребенку столько времени, сколько хотела. Уже много лет Любовь Казарновская и Роберт Росцик не расстаются ни на день: они вместе и дома, и на гастролях, и во время выступлений певицы на лучших сценах мира. Сама артистка шутит, что секрет их крепкого брака — в исключительной мудрости Роберта: если в паре накаляются страсти, он берет пятиминутную паузу, чтобы дать эмоциям утихнуть. Любопытная деталь: утонченный вкус Роберта проявляется и в образе супруги — именно он подбирает для Любови наряды и украшения. По сути, он и является автором ее узнаваемого, безупречного стиля. «Творческий процесс — вот что мне интересно Когда график выступлений по всему миру стал предельно плотным, Любовь Казарновская вместе с мужем и сыном на время уехала из России — семья поселилась в Австрии. Сейчас у певицы есть недвижимость в Италии, Австрии, Баварии и Москве, но больше всего супруги любят отдыхать в селе Вятское Ярославской области. В одном из интервью Казарновская поделилась: «Нам очень понравилось село Вятское. Я увидела кусочек земли, который мне очень приглянулся: с речкой, с прудиком. И сказала мужу: «Слушай, давай! У нас есть недвижимость в Баварии, но туда не наездишься. А когда началась пандемия, я раз тридцать пять сказала «спасибо за то, что у нас есть Вятское — мы смогли туда уехать». Любовь Казарновская известна не только как выдающаяся оперная певица, но и как популяризатор академического искусства. В постсоветский период, когда культурное пространство стремительно менялось, она активно включилась в просветительскую работу: стремилась сделать оперу ближе к широкой аудитории. Ее выступления, мастер‑классы и телевизионные проекты помогли возродить интерес к опере в России. Артистка пробовала себя и в кино, и на телевидении: исполнила главные роли в картинах «Испанский час, «Анна, «Темный инстинкт. Также она входила в состав жюри таких проектов, как «Призрак оперы, «Один в один и «Точь‑в‑точь. В последние годы Казарновская продолжает вести насыщенную общественную и культурную деятельность: поддерживает молодых исполнителей, участвует в образовательных инициативах, выступает с лекциями и авторскими программами. Ее голос, ставший узнаваемым символом целой эпохи, сегодня звучит не только со сцены, но и в диалоге поколений. С 2015 года певица занимает должность художественного руководителя кафедры академического вокала Института современного искусства. Кроме того, она возглавляла вокальное отделение Колледжа музыкально‑театрального искусства имени Г. П. Вишневской. В 2023 году Любовь Казарновская запустила проект «Молодая опера России, где совмещает сразу несколько ролей — модератора, ведущей, художественного руководителя и певицы. В рамках проекта она проводит мастер‑классы, участвует в творческих вечерах и фестивалях классической музыки. Певица не раз отмечала, что ее искренне удивляют люди, которые в зрелом возрасте не знают, чем себя занять. Наряду со сценической работой она снимается на телевидении и пишет книги. «Творческий процесс — вот что мне интересно, — говорит Любовь Казарновская. — Новые формы, концертные программы разных стилей и жанров, создание спектаклей с молодежью — этим я занимаюсь сегодня. Еще пишу книги, вместе с мужем организуем международные фестивали. Поэтому мне кажутся смешными разговоры о том, чем я буду заниматься на пенсии. Пенсия — это не про меня». Юбилей певицы — повод не просто вспомнить ее яркие достижения, но и по‑новому осмыслить масштаб ее влияния. Любовь Казарновская остается фигурой, которая органично соединяет традицию и современность, академическую строгость и живую эмоциональность. Ее творческий путь — история преданности искусству, продолжающей вдохновлять слушателей во всем мире. Люди 56776075 https://weekend.rambler.ru/people/56776075-sergachv-rasskazal-pochemu-reshil-aktivno-zanimatsya-blagotvoritelnostyu/ Чемпионат.com https://weekend.rambler.ru/people/56776075-sergachv-rasskazal-pochemu-reshil-aktivno-zanimatsya-blagotvoritelnostyu/ Sat, 18 Jul 2026 11:30:04 +0300 Защитник «Юты Маммот» Михаил Сергачёв ответил, что его побудило активно заниматься благотворительностью. — Помимо Матча года, который направлен на благотворительные цели, у вас есть свой фонд. Защитник «Юты Маммот» Михаил Сергачёв ответил, что его побудило активно заниматься благотворительностью. — Помимо Матча года, который направлен на благотворительные цели, у вас есть свой фонд. Знаю, что и другие российские хоккеисты занимаются благотворительностью, но кажется, что как будто нет никого, кто занимался бы ею активнее вас. Что вас побудило заниматься благотворительностью? — Это давно началось, когда отец меня первый раз попросил помочь одному мальчику. Мальчика зовут Максим, у него ДЦП. Сейчас он, кстати, наш герой фонда. Потом мы организовали «Сектор Сергачёва», который сейчас переименовали в «Сектор 98», сделали фонд. Эта история началась давно. Для меня важно, что физическое состояние детей, которые у нас в фонде, улучшается. Соответственно, становится лучше и эмоциональный фон родителей, вообще всей семьи, потому что они видят прогресс, видят, что это реально помогает. Этот мальчик, Максим, он не ходил, но мы поработали несколько лет — и он начал ходить. Сейчас даже катается на велосипеде. Когда я вижу такие улучшения у ребёнка, то понимаю, что мы вообще не зря всё это делаем. Вижу результаты, которые показывают наши герои, им благодаря этому будет проще и счастливее жить. Это классно. И это тянет нас всех вперёд. Так что мне нравится этим заниматься, — сказал Сергачёв в эксклюзивном интервью корреспонденту «Чемпионата» Владимиру Лаевскому. Люди 56773533 https://weekend.rambler.ru/people/56773533-karernyy-povorot-kak-neftyaniki-osvaivayut-novye-professii/ N24.ru https://weekend.rambler.ru/people/56773533-karernyy-povorot-kak-neftyaniki-osvaivayut-novye-professii/ Fri, 17 Jul 2026 16:58:25 +0300 Освоить новую профессию и повысить квалификацию никогда не поздно. Нефтяникам «Газпромнефть-Заполярья» в этом помогает программа переобучения на базе Многопрофильного колледжа ТИУ. Освоить новую профессию и повысить квалификацию никогда не поздно. Нефтяникам «Газпромнефть-Заполярья» в этом помогает программа переобучения на базе Многопрофильного колледжа ТИУ. Буквально за месяц здесь познают тонкости востребованной профессии сварщика. О перезагрузке карьеры смотрите в материале Евгении Губиной.. Люди 56772884 https://weekend.rambler.ru/people/56772884-populyarnyy-bloger-opisal-korporativ-durova-v-bane-v-dubae-frazoy-prishli-lyutye-dodiki/ Lenta.ru https://weekend.rambler.ru/people/56772884-populyarnyy-bloger-opisal-korporativ-durova-v-bane-v-dubae-frazoy-prishli-lyutye-dodiki/ Fri, 17 Jul 2026 15:29:15 +0300 Популярный российский блогер Андрей Кокошка рассказал о корпоративе основателя Telegram Павла Дурова в бане в Дубае. Популярный российский блогер Андрей Кокошка рассказал о корпоративе основателя Telegram Павла Дурова в бане в Дубае. В эфире шоу «Поколения», запись которого доступна на YouTube, он описал мероприятие фразой «пришли лютые додики». «В Дубае я сходил в баню с [блогером] Даней Милохиным, и мне парильщики сказали: "У нас позавчера был корпоратив Дурова, мы парили Дурова". И я говорю: "И что у них? Они все там крутые качки пришли?" Они говорят: "Нет, просто лютые додики пришли"», — вспомнил Кокошка. При этом, как отметил блогер, предприниматель выглядел лучше тех, кто его сопровождал. Другой гость шоу, популярный стендап-комик Сергей Орлов, в шутку назвал Дурова Аполлоном. «Да, (...) он единственный айтишник, который вот удался», — согласился Кокошка. Ранее сообщалось, что возлюбленную Дурова Юлию Вавилову заметили в объятиях мужчины в бане. При этом его личность она не раскрыла. Люди 56766117 https://weekend.rambler.ru/people/56766117-den-pamyati-hudozhnika-andreya-rubleva-otmechaetsya-17-iyulya/ Газета.Ru https://weekend.rambler.ru/people/56766117-den-pamyati-hudozhnika-andreya-rubleva-otmechaetsya-17-iyulya/ Fri, 17 Jul 2026 15:28:55 +0300 Православная церковь отмечает день памяти выдающегося иконописца Андрея Рублева 17 июля. «Газета» — о жизни и наследии самого известного святого художника в истории нашей страны. Биография Когда и где именно родился Андрей Рублев — неизвестно. Православная церковь отмечает день памяти выдающегося иконописца Андрея Рублева 17 июля. «Газета» — о жизни и наследии самого известного святого художника в истории нашей страны. Биография Когда и где именно родился Андрей Рублев — неизвестно. Считается, что он появился на свет на территории Московского княжества в 1360-1370-х (иные источники указывают местом рождения художника Великий Новгород, а датой — конец 1340-х). Андрей — монашеское имя живописца, его мирское также остается тайной. При этом, согласно исследованиям, оно тоже начиналось на букву А. На одной из поздних икон мастера сохранилась подпись «Андрей Иванов сын Рублев», так что отца художника могли звать Иваном. Впрочем, большинство историков считают, что подпись — поддельная. Сведения о семье Рублева крайне скудны. Существует версия, что иконописец происходил из семьи ремесленников: прозвище Рублев произошло от слова «рубель» — так в старину называли приспособление для выделки кожи. Достоверные сведения о детстве и юности Рублева также не сохранились. Эксперты полагают, что он воспитывался в светской среде. Известные работы Согласно «Сказанию о святых иконописцах» (XVII век), Рублев жил в Троицком монастыре при Никоне Радонежском, который был учеником и преемником преподобного Сергия Радонежского. Здесь же, по одной из версий, он принял монашеский постриг. Однако некоторые источники утверждают, что Рублев постригся в монахи в Москве, в Спасо-Андрониковом монастыре, настоятелем которого был тогда другой ученик Сергия Радонежского — игумен Андроник. Первое упоминание Рублева в исторических документах относится к 1405 году. В «Троицкой летописи» говорится, что по заказу великого князя Василия Дмитриевича (старшего сына Дмитрия Донского) Благовещенский собор Московского Кремля был расписан артелью, во главе которой стояли три мастера: иконник Феофан Грек, старец Прохор с Городца и чернец Андрей Рублев. По традициям того времени, последним в списке мастеров указывали самого младшего из артели, но сам факт, что имя Рублева было упомянуто, говорит о том, что к этому времени он уже считался опытным мастером. Северная стена центрального нефа Успенского собора во Владимире. Фреска работы Андрея Рублева, 1408 год // РИА Новости Во второй раз имя Рублева было упомянуто в 1408 году в связи с росписью Успенского собора во Владимире. В летописи говорится, что над фресками собора художник работал вместе с монахом и иконником Даниилом Черным, которого летописец называет «другом и сопостником» Рублева (сопостник — это товарищ в посте). Имя Черного в летописи упоминается первым — значит, Даниил был старшим по возрасту или чину. В 1425 году имя Рублева упомянули в летописи в третий раз — и вновь вместе с именем Черного: художники работали над росписью Троицкого собора Троице-Сергиева монастыря (работы не сохранились). По некоторым данным, на первых порах Черный был учителем и художественным наставником Рублева, а в «Сказании о святых иконописцах» говорится, что они дружили по меньшей мере четверть века и неразлучно совершали свои иконописные труды. Последние годы жизни Рублева были связаны со Спасо-Андрониковым монастырем в Москве. Именно там он создал свою четвертую, известную по летописям, работу — фрески Спасского собора (до наших дней дошли лишь фрагменты орнаментальных фресок). Иконописец скончался — возможно, от чумы — между 1427-м и 1430 годом. Рублева похоронили в Андрониковом монастыре, но во второй половине XVIII века место захоронения было утеряно. Кроме того, кисти Рублева приписывают ряд работ, среди которых икона «Богоматерь Владимирская» в Успенском соборе во Владимире и часть икон Благовещенского собора Московского Кремля — в частности, «Благовещение», «Рождество Христово» и «Крещение». Создание «Троицы» К созданию своей самой известной работы — иконы «Троица» — Рублев приступил в 1411 году (по другим сведениям, более современным, это произошло в 1427-м). Доподлинно неизвестно, для какого именно храма предназначалась икона: для раннего деревянного собора Троицкого монастыря или построенного на его месте каменного. Считается, что Рублев написал «Троицу» для Троице-Сергиева монастыря (ныне Троице-Сергиева лавра) по просьбе игумена Никона, который заказал икону в память о своем учителе и основателе монастыря преподобном Сергии Радонежском. Фрагмент иконы «Троица» работы Андрея Рублева // РИА Новости Впервые икона упоминается во вкладных книгах Троице-Сергиева монастыря 1639-го и 1673 года, которые, в свою очередь, цитируют книги 1574-1575 годов. Согласно этим записям, «Троица» находилась в ряду иконостаса Троицкого собора — месте, где располагается храмовая икона (то есть с изображением праздника или святого, в честь которого был освящен храм). Что изображено на «Троице» Сюжет «Троицы» описывает событие из Ветхого Завета о явлении Аврааму трех ангелов. Во время трапезы в доме Авраама ангелы сообщают ему о грядущем рождении сына Исаака, от которого «произойдет народ великий и сильный». В отличие от других средневековых иконописцев, традиционно изображавших этот сюжет как бытовую сцену, Рублев убрал из своей работы все детали быта, сделав акцент именно на явлении Святой Троицы. Примечательно, что за каждым из ангелов художник изобразил определенный символ: за левым — здание (церковь), за правым — гору (царствие небесное), за средним — дуб (древо жизни). Таким образом, «Троица» Рублева принципиально отличается от более ранних вариантов иконографии: она воспринимается именно как моленный образ, который нацелен на цельное, сильное духовное переживание, а не на рассказ о событии. Где смотреть работы Андрея Рублева Самая известная работа Рублева — икона Святой Троицы — находится сегодня в Троице-Сергиевой лавре. С момента своего создания она хранилась в Троицком монастыре, а в 1904 году икону обнаружил коллекционер Илья Остроухов, впоследствии ставший руководителем Третьяковской галереи. По его просьбе «Троица» была отреставрирована и с 1929 года входила в постоянную коллекцию. Фрески кисти Рублева можно увидеть в Успенском соборе во Владимире. Но, поскольку сам собор неоднократно достраивался и реставрировался, от росписи Рублева и Черного сохранились лишь отдельные части «Страшного суда» и фрагменты изображений в алтаре. Последние работы мастера, созданные им в Спасском соборе Андроникова монастыря, оказались утрачены. Однако, по мнению некоторых исследователей, кисти Рублева могут принадлежать растительные орнаменты на оконных откосах, которые уцелели, так как долгое время были закрыты кирпичной кладкой. Рядом с собором расположен Центральный музей древнерусской культуры и искусства имени Андрея Рублева, где можно увидеть иконы разных эпох, оклады и церковные книги. Согласно ряду исследований, до наших дней дошли не только иконы и фрески, но и книжные миниатюры, написанные Рублевым для Евангелия Хитрово. В частности, имя мастера связывают с изображением ангела — символом евангелиста Матфея (в миниатюре с Матфеем эксперты находят стилистическое сходство с образами Рублева из Успенского собора во Владимире). Фильм «Андрей Рублев» В 1966 году режиссер Андрей Тарковский снял фильм «Андрей Рублев». На стадии сценария, который Тарковский написал в соавторстве с Андреем Кончаловским, картина должна была называться «Страсти по Андрею». Фильм, составленный из отдельных новелл, рассказывает о жизни Средневековой Руси, ее быте и духовном укладе. В Советском Союзе фильм столкнулся с неоднозначной реакцией: одни критики восхищались его художественной мощью и глубоким философским содержанием, другие — ругали за мрачность и жестокость. Власти же были обеспокоены тем, как картина изображала трудные и жестокие аспекты русской истории, что привело к задержке выпуска фильма на пять лет. Раскритиковал «Андрея Рублева» и Александр Солженицын — по его мнению, фильму не удалось передать дух эпохи. «Даже дыхания той жизни в фильме нет нигде и ни на ком, ни даже на Рублеве, ни даже в сцене с умершим Феофаном Греком. Вместо того протянута цепь уродливых жестокостей. Если искать общую характеристику фильма в одном слове, то будет, пожалуй, «несердечность», — писал Солженицын. На Западе фильм был принят более благосклонно. В Каннах, где картину показали вне конкурса в 1969 году, «Андрея Рублева» оценили за смелость и художественные достижения. Западные критики хвалили Тарковского за его способность сочетать историческую точность с поэтической визуальной эстетикой, а также за глубину и сложность его философских размышлений. Несмотря на противоречивые отзывы, «Андрей Рублев» со временем завоевал статус одного из величайших фильмов в истории кино. Его влияние по сей день ощущается в работах многих режиссеров, а сама картина продолжает изучаться и обсуждаться как пример выдающегося искусства и глубокого философского исследования. Канонизация В июне 1988 года, в день празднования 1000-летия со дня Крещения Руси, Андрей Рублев был канонизирован Русской православной церковью. Согласно православному календарю, память святому совершается три раза в год: 17 июля (4 июля по старому календарю) — преставление преподобного Андрея (Рублева) Московского, 19 июля (6 июля по старому календарю) — память преподобного Андрея (Рублева) Московского в Соборе Радонежских святых; и в неделю перед 8 сентября (26 августа по старому календарю) — память преподобного Андрея (Рублева) Московского в Соборе Московских святых. В то же время Русская православная старообрядческая церковь долго не принимала решение относительно канонизации Рублева. Лишь в 2009 году, спустя 20 лет с момента канонизации иконописца Русской православной церковью, старообрядцы причислили Рублева к лику святых. День памяти иконописца Русская православная старообрядческая церковь отмечает 29 января — в день смерти Рублева. Люди 56770804 https://weekend.rambler.ru/people/56770804-doktora-iz-yemena-rasskazali-zachem-pereehali-v-bolshoe-murashkino/ Нижегородская правда https://weekend.rambler.ru/people/56770804-doktora-iz-yemena-rasskazali-zachem-pereehali-v-bolshoe-murashkino/ Fri, 17 Jul 2026 15:00:37 +0300 В Большемурашкинской ЦРБ ведут приём два участковых терапевта из Йемена. Оба закончили Мордовский госуниверситет имени Огарева и за время учебы так влюбились в Россию, что захотели работать в нашей стране. Перебрав множество вариантов, они выбрали рабочий посёлок Большое Мурашкино Нижегородской области. Корреспондент сайта pravda-nn. В Большемурашкинской ЦРБ ведут приём два участковых терапевта из Йемена. Оба закончили Мордовский госуниверситет имени Огарева и за время учебы так влюбились в Россию, что захотели работать в нашей стране. Перебрав множество вариантов, они выбрали рабочий посёлок Большое Мурашкино Нижегородской области. Корреспондент сайта pravda-nn.ru поговорила с молодыми докторами и узнала, почему они решили остаться в нижегородской глубинке. Лучшая награда — благодарность пациента Гахлан Таха Ахмед Салех и Шуалан Наваф Хамуд Айедмы — жители столицы Йемена Сана. Когда они восемь лет назад приехали учиться в Россию, не знали по-русски ни слова. Сейчас они свободно разговаривают, понимают все русские выражения и поговорки, слушают песни на русском, и, конечно, свободно общаются с русскими коллегами и пациентами. «Мы прошли трудный путь, — не скрывает Гахлан Таха Ахмед Салех. — Русский язык богатый, одно слово может иметь десять и больше смыслов. Но, как говорится, не ищи возможностей, а создавай их сам. Устную речь мы с другом осваивали сами. Каждое новое русское слово я переводил сначала на английский, а потом на арабский. Теперь русский язык для меня как родной». Как рассказывает Таха, Нижний Новгород ему нравился давно — когда учится в Саранске, ездил сюда несколько раз в год. Потому хотелось попасть работать именно в Нижегородскую область. Но при этом молодым йеменцам было важно и хорошее оснащение медучреждения, чтобы иметь возможность полноценно помогать пациентам и развиваться профессионально, и психологически комфортная атмосфера в коллективе. «Сначала мы прошли стажировку в районах Мордовии — учились, как вести вести приём, как общаться с пациентами, — продолжает Таха. — Получили вид на жительство и стали смотреть разные варианты — рассматривали Самару, Казань, Подмосковье. Мы не искали больших зарплат — они примерно одинаковы и в больших городах, и в сёлах, ведь лучшая награда для врача — благодарность пациента. Мечтали попасть туда, где будем особенно нужны. В конце ноября прошлого года приехали в Большое Мурашкино. Здесь не хватало врачей, и люди нам были очень рады. Работаем с удовольствием, все нравится». Стала родной «Нас здесь очень ждали и тепло приняли. Среди моих пациентов много людей с ишемической болезнью сердца, гипертонией, сахарным диабетом, нагрузка увеличивается в сезон респираторных инфекций, — говорит врач. — В свободное время занимаемся споротом — два-три раза в неделю ездим качаться и плавать в бассейне в спорткомплексе в соседнем Княгининском районе. Много гуляем — здесь очень красивая природа. В выходные ездим в Нижний Новгород и другие города». Оба доктора говорят, что с радостью остались бы жить и работать в Большом Мурашкино насовсем, завести здесь семью. А Гахлан Таха Ахмед Салех добавляет: «Приехали в Россию — была чужая страна, чужие люди, чужой язык. Теперь это родная страна и родной язык». Остаться в России Главный врач Большемурашкинской ЦРБ Вера Макарова молодыми участковыми терапевтами довольна: они оказывают качественную медицинскую помощь населению, помогают улучшать здоровье людей. Оба врача стали членами профсоюза работников здравоохранения Нижегородской области. По словам председателя Нижегородской областной организации профсоюза работников здравоохранения Василия Приказнова, наш регион, как и Россия в целом, становится всё более привлекательным для иностранных студентов-медиков. Многие из них после окончания обучения принимают решение не возвращаться на родину, а продолжить профессиональную деятельность в нашей стране. «Профсоюз сопровождает таких специалистов, помогает им адаптироваться к российскому трудовому законодательству, разобраться в своих правах и гарантиях, успешно влиться в коллектив и профессиональную среду. Мы считаем, что поддержка медицинских работников, в том числе прибывших из других государств, является важной частью работы профсоюза и способствует их успешному профессиональному развитию и закреплению в учреждениях здравоохранения Нижегородской области», — говорит Василий Приказнов. Люди 56772610 https://weekend.rambler.ru/people/56772610-vskrylas-davnyaya-svyaz-boui-s-dzhimmi-peydzhem-poslednie-mgnoveniya-pered-voploscheniem/ Московский Комсомолец https://weekend.rambler.ru/people/56772610-vskrylas-davnyaya-svyaz-boui-s-dzhimmi-peydzhem-poslednie-mgnoveniya-pered-voploscheniem/ Fri, 17 Jul 2026 14:43:02 +0300 Музыкальная пресса Великобритании замерла в предвкушении «невероятного блюда»: на фоне шумного успеха передвижной выставки наследия Дэвида Боуи, о которой рассказывал «МК», появилась «восхитительная новость» о новом архивном сборнике, который возвращает... Музыкальная пресса Великобритании замерла в предвкушении «невероятного блюда»: на фоне шумного успеха передвижной выставки наследия Дэвида Боуи, о которой рассказывал «МК», появилась «восхитительная новость» о новом архивном сборнике, который возвращает в 1965 год, «когда будущий Стармен (т.е. Дэвид Боуи) еще был Дэйви Джонсом, а (будущий основатель Led Zeppelin) Джимми Пейдж работал сессионным гитаристом». Рок-архивариусы рассказывают, как «задолго до появления Зигги Стардаста (вымышленного персонажа и альтер-эго артиста на альбомах The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders From Mars и Aladdin Sane 1972/73 гг.) Дэвид Боуи был амбициозным 18-летним музыкантом, который отчаянно искал собственное звучание в клубах и студиях Лондона». Как сообщается, этот ранний и «почти забытый» период его карьеры окажется в центре сборника The Shel Talmy Recordings («Записи Шела Талми»), который выпустит лейбл Parlophone в будущем сентябре. В релиз войдут 22 композиции, записанные в 1965 году с продюсером Шелом Талми — человеком, стоявшим не только за Боуи-Джонсом, но также за важнейшими ранними работами групп The Who и The Kinks. Однако, на CD и цифровых платформах появятся только десять ранее не издававшихся записей, а две виниловые версии получат еще по шесть архивных треков. Вот что значит азы рыночной торговли! Обозреватели музизданий тем временем отмечают, что «в то время Боуи еще выступал под (своим настоящим) именем Дэйви Джонс. До космических персонажей, эффектных перевоплощений и музыкальных экспериментов было далеко: молодой артист примерял блюз, ритм-н-блюз и британский бит, пытаясь понять, кем именно он хочет стать». Сборник соберет сольные демозаписи и материал, созданный вместе с группами The Manish Boys и Davie Jones & The Lower Third. Значительная часть сессий проходила в лондонской IBC Studios, а в записях The Manish Boys участвовал еще и будущий гитарист Led Zeppelin Джимми Пейдж, партии же клавишных для The Lower Third исполнил знаменитый сессионный музыкант Ники Хопкинс. Первым из этого «невероятного» архива уже вышел трек I Want Your Love. Критики послушали и написали о нем, как о «сыром, дерзком и предельно земном рок-н-ролле — почти полной противоположности утонченной музыке, которую Боуи начнет создавать несколько лет спустя». «Здесь слышна не будущая легенда, - пишут они, - а молодой вокалист, проверяющий, сколько наглости сможет выдержать студийный микрофон». Прямо Алла Пугачева времен песни «Робот», записанной, кстати, почти в те же годы… Среди других находок пресса называет Cupid, Certain Woman, Leave Her to Me, I Live in Dreams и инструментальную композицию Keep Up With the Jones, где Боуи-Джонс играет на губной гармошке. В сборник также включены альтернативные версии и обновленные записи ранних синглов I Pity the Fool, Baby Loves That Way и You’ve Got a Habit of Leaving. Обозреватели рассуждают: «Искать в этих песнях прямые намеки на Hunky Dory, Low или Blackstar (знаковые записи Боуи разных лет. - Прим. «МК»), вероятно, бессмысленно, - но отмечают, - В этом и заключается их привлекательность. Перед нами Боуи еще до того, как вокруг него возникла мифология: он меняет группы, стили и идеи, впитывая шум лондонской сцены шестидесятых». К концу сентября 1965 года Дэйви Джонс уже начал превращаться в Дэвида Боуи, и «новый сборник фиксирует последние мгновения перед этим перевоплощением — момент, когда прежняя личность почти исчезла, а будущий гений только начал проступать сквозь пленку».   Люди 56770730 https://weekend.rambler.ru/people/56770730-vernut-pamyat-predkov-pravnuk-mikluho-maklaya-postavil-tochku-v-istorii-kotoruyu-nachal-ego-velikiy-praded/ Вечерняя Москва https://weekend.rambler.ru/people/56770730-vernut-pamyat-predkov-pravnuk-mikluho-maklaya-postavil-tochku-v-istorii-kotoruyu-nachal-ego-velikiy-praded/ Fri, 17 Jul 2026 10:18:30 +0300 17 июля исполняется 180 лет со дня рождения Николая Миклухо-Маклая — выдающегося русского этнографа, антрополога, биолога и путешественника. 17 июля исполняется 180 лет со дня рождения Николая Миклухо-Маклая — выдающегося русского этнографа, антрополога, биолога и путешественника. Русский ученый был первым, кто заявил о том, что все национальности равны. Память о нем хранит Николай Николаевич Миклухо-Маклай-младший, директор Фонда имени Миклухо-Маклая, двоюродный праправнук великого гуманиста. В 2025 году Николай Миклухо-Маклай вернул аборигенам Берега Маклая 16 черепов, которые изучал его прадед. Полтора столетия эти черепа хранились в музее при Сиднейском университете. О том, как ему удалось это сделать, ученый рассказал в интервью «Вечерней Москве». — Николай Николаевич, в ходе последней экспедиции вам удалось вернуть черепа папуа-новогвинейцев их потомкам с Берега Маклая. Как вы смогли найти и установить родственников спустя столько времени? — История действительно удивительная. Миклухо-Маклай собирал черепа вовсе не из праздного интереса. В ту эпоху в науке существовали теории о возможных расовых различиях между европейцами и папуасами, и ему нужны были фактические доказательства. Местные жители настолько доверяли ему, что начали отдавать черепа, которые традиционно хранились в хижинах. Часть он отправил в Россию, часть — в Австралию. Будучи в Сиднее, я увидел, что на черепах по-русски написаны названия тех же деревень, которые посещал и я. И у меня возник вопрос: возможно ли их вернуть? Существует закон о реституции музейных ценностей, и австралийский музей ответил: «Мы готовы». Но, во-первых, нужно было найти родственников. Во-вторых, получить от них подтверждение, что они готовы принять останки. В-третьих, необходимо межправительственное соглашение. И наконец, нужны деньги на всю эту процедуру. — С чего вы начали первым делом? — Я обошел деревни, указанные на черепах. Там были выписаны имена — не везде, но на большинстве. Я спрашивал, помнят ли люди эти имена. Для меня было важно провести максимально беспристрастное исследование, чтобы музей получил подтверждение, что это действительно желание потомков, а не мое давление. Генетических экспертиз мы не проводили, но в тех местах живут прямые потомки, и имена передаются из поколения в поколение через семейные истории. Музей ответил: «Нас это устраивает, но нужен официальный запрос от родственников». И тогда мои дорогие папуасы поступили так же, как когда-то, 150 лет назад, с моим предком: они сделали меня своим представителем. Написали письмо, все подписались, что я, современный Николай Миклухо-Маклай, уполномочен вести переговоры о возвращении черепов. — Как они распорядились полученными черепами? — Папуа — Новая Гвинея сегодня уже христианская страна, поэтому они хотели захоронить останки не по традиционному обычаю (когда черепа хранились в хижинах), а по-христиански — предать земле. Так и было сделано. Они провели традиционный обряд захоронения: с песнями, танцами синг-синг и барабанами кунду, позвали всех потомков и на площади в деревне Горенду, совсем рядом с тем местом, где 150 лет назад Миклухо-Маклай впервые встретил папуасов, провели церемонию. В ней участвовал и губернатор Маданга Рамсей Парива, который подписал документ о принятии черепов. — Какие изменения в жизни коренных жителей произошли за полтора века со времени их открытия для мира Миклухо-Маклаем? — Папуа — Новая Гвинея сегодня — это быстро развивающееся государство. При этом более 85 процентов населения живет в деревнях, и это способствует сохранению традиций. Появились новые технологии — в 2020 году от Австралии до Папуа — Новой Гвинеи провели оптоволоконный кабель, и скорость интернета выросла в 20 тысяч раз. При этом на 3500 человек мы нашли чуть менее двух сотен мобильных устройств и примерно 25 ноутбуков. И только 20-30 гаджетов были подключены к интернету. То есть доступ появился, но используют его пока мало. На вопрос: «Что ты будешь делать в интернете?» большинство отвечали: «Искать работу». И это меня удивило. Казалось бы, ты привязан к земле, к общине, у тебя есть все для жизни. Но оказалось, что работа — это способ путешествовать, уехать и финансово поддерживать родных. Другой любопытный факт: люди до сих пор часто не знают своего возраста. Они не считают нужным запоминать даты. Один глава семьи на вопрос: «Сколько вам лет?» ответил: «35». При этом его сыну — 36. Этот курьез — прекрасный пример того, как традиция перевешивает официальные институты. — В последнюю экспедицию вы взяли своего 8-летнего сына Никиту. Как его встретили местные жители? — Никита готовился к поездке задолго. С раннего детства я рассказывал ему об экспедициях. Он вырос на этих рассказах, и когда мы приехали, он оказался потрясающе подготовленным. Местные жители приняли нас не просто как гостей — они видели во мне отца, который приехал с сыном. Бабушки и дедушки беспокоились о Никите, дети искренне тянулись к нему. Ему показывали, как метать копье, пользоваться луком, делать кокосовое молоко. Мы ходили в местную школу. Мои братья-папуасы обеспечивали нашу безопасность: следили, чтобы мы возвращались в деревню до темноты (из-за малярийных комаров), заботились оводе, кокосовом молоке и чистоте. — Череп вашего знаменитого прапрадеда тоже хранится в музее. Как так вышло? — Он завещал свой череп науке. Он хотел, чтобы ученые могли сравнить его с черепами папуасов и окончательно доказать, что все люди — Homo sapiens, вне зависимости от расы. ДОСЬЕ Николай Миклухо-Маклай родился в Ленинграде в 1973 году. Окончил СПбГУТ имени М.А. Бонч-Бруевича. Двоюродный праправнук и полный тезка этнографа Миклухо-Маклая. Научный сотрудник Центра Юго-Восточной Азии, Австралии и Океании Института востоковедения РАН. Основатель Фонда сохранения наследия имени Миклухо-Маклая. Люди 56769939 https://weekend.rambler.ru/people/56769939-pervaya-v-mire-zhenschina-kapitan-atomnogo-ledokola-sudno-mogut-ostanovit-belye-medvedi/ ТАСС https://weekend.rambler.ru/people/56769939-pervaya-v-mire-zhenschina-kapitan-atomnogo-ledokola-sudno-mogut-ostanovit-belye-medvedi/ Fri, 17 Jul 2026 09:10:51 +0300 — Вы родились в Брянской области, где моря нет. Что вы почувствовали, когда впервые увидели его? Это была любовь с первого взгляда? — Вы окончили филологический факультет и преподавали русскую литературу в сельской школе. В какой момент вы поняли, что пора менять свою жизнь? Капитан атомного ледокола "Ямал" госкорпорации "Росатом" Марина Старовойтова в интервью "Ньюм ТАСС" рассказала, как пришла в морскую профессию, как находит общий язык с мужчинами-подчиненными, а также о встрече с пиратами, морской болезни и своих неочевидных обязанностях — Вы родились в Брянской области, где моря нет. Что вы почувствовали, когда впервые увидели его? Это была любовь с первого взгляда? — Наверное, была. Я смотрела на стоящие суда и думала, как, наверное, там интересно, романтично работать. Для меня моряки казались героями, как из книжек. Такие суровые мужчины, которые путешествуют, борются со штормом. И в то время, когда я смотрела, я думала: это вообще нереально. Где я и где море? Что я через какое-то время буду работать в море и тем более что я стану капитаном атомного ледокола — тогда у меня таких мыслей не было. — Вы окончили филологический факультет и преподавали русскую литературу в сельской школе. В какой момент вы поняли, что пора менять свою жизнь? — Такого момента не было. Просто знакомые рассказали, что в Мурманском морском пароходстве работают женщины дневальными (убирают помещения, раздают еду, получают инвентарь — прим. ТАСС). И можно устроиться туда. Я подумала, почему бы не попробовать что-то несвойственное мне, неизвестное, и решила устроиться на судно. — Как вы не побоялись так кардинально изменить свою жизнь? — Дома меня всегда ждут, если бы у меня что-то не получилось, я могла бы вернуться и продолжать работать [в школе]. — Существует примета, что женщина на корабле к беде. Как вы заставили "суровых моряков" плыть с вами? — Примета эта уже устарела. Традиционно женщины работали на судах дневальными, поварами. Когда я начинала (в 2005 году — прим. ТАСС), были единичные случаи, что девушки работали судоводителями. Для меня примером была Людмила Анатольевна Тибряева. Она работала капитаном в Мурманском морском пароходстве. Все, кто с ней работал, восхищаются ее профессионализмом, человеколюбием. Слушая рассказы о Людмиле Анатольевне, я понимала, что ей было намного сложнее стать судоводителем. Она для меня пример, что все возможно. — У вас около 100 мужчин в подчинении, как вы находите с ними общий язык? — На флоте дисциплина и субординация. А так, конечно, я очень открыта для разговоров. Я считаю, что, если возникает проблема, нужно ее обсудить и решить. Наверное, педагогическое образование мне помогает. — Девочки из разных уголков нашей страны читают это интервью. Какой у них шанс попасть в мореходство и как вы относитесь к тому, что "мужские" профессии открываются для женщин? — В мореходство сейчас попасть намного проще. Нужно поступить в морское учебное заведение, отучиться, пройти практику, получить рабочий диплом, пройти стажировку и работать. Когда я получила диплом, мне сказали, что на практику меня никто не возьмет. И приходилось выходить на палубу, работать вместе с матросами, чтобы только зарекомендовать себя и получить направление на должность матроса. Поэтому сейчас все дороги открыты, было бы желание. [Сейчас] очень много девушек работает во флоте. Это и электромеханики, и инженеры-операторы, и специалисты в службе радиационной безопасности, и судоводители. Зарекомендовать себя можно только ответственным, качественным трудом, отношением к работе. — Вы говорили, что капитан должен быть психологом и знать все, что происходит на корабле, вплоть до того, почему повар пересолил суп. Какие еще неочевидные обязанности у вас есть? — Атомный ледокол, он своего рода плавучий город, где проживает около 90 человек. Капитан занимается всем, что можно на судне. Из того, что не знают: капитан может изолировать человека, если он представляет опасность для судна или для экипажа. В обязанность капитана входит поддерживать благоприятную рабочую атмосферу, решать конфликты, разбираться в проблемах и заботиться о своем экипаже. — Как выглядит ваш обычный день? — Я не могу сказать, что каждый день одинаков у капитана. Может быть день, когда капитан просыпается в семь утра, поднимается на мостик. Бывает день, когда капитан только в семь утра возвращается с мостика. Если все по-штатному и обстановка ледовая позволяет, то в первую очередь, когда просыпаюсь, я смотрю в иллюминатор, на электронную карту, где мы сейчас находимся, что мы делаем, завтракаю, поднимаюсь на мостик. Если тяжелая ледовая обстановка либо ледокол выполняет какие-то операции, то капитан находится на мостике, контролирует. Все, наверное, думают, что капитан — это человек, который стоит у штурвала. Это не так. У штурвала стоит вахтенный матрос и выполняет команды, которые дает ему старший помощник. — Вы сталкивались с морской болезнью? — Сталкивалась, когда работала на транспортном плоту. Я не могла ни есть, ни пить. Качка, не качка, ты не можешь не выполнять свои обязанности. Ты все равно будешь работать. На ледоколах не качает. — Вы видели настоящих пиратов? — Да, но это не которые с повязками на глазу, на деревянном судне. Когда мы работали в пиратском районе, нас преследовала скоростная лодка, там сидели люди с оружием, это было жутко, хотя постоянно мы проводили учения, готовили планы в случае нападения. Потом суда с военными [начали] обеспечивать нашу защиту. — Атомный ледокол "Ямал" — это 75 тыс. л.с. Каково управлять такой махиной высотой с 19-этажный дом? — Управлять такой махиной — огромная честь. Чувствовать эту мощь под своей рукой, чувствовать, что ты проводишь другие суда, тебе это нравится, у тебя это получается — это вызывает восторг. Чувствуешь гордость за свою страну, что она обладает таким уникальным атомным ледокольным флотом, и чувствуешь гордость за себя, потому что ты принадлежишь этой профессии. Это большая ответственность. — Насколько атомным ледоколам получается сохранять хрупкую арктическую среду? — Для ледокольщиков Арктика как дом, потому что это место, где они работают. Они это место любят и берегут. Мы, если встречаем лежбище, обходим его. Если встречаем белых медведей, которые могут просто у тебя перед дорогой выскочить, то мы либо обходим, либо останавливаем ледокол, все проводимые суда и пропускаем их вперед, чтобы они ушли. Если они купаются, мы ждем, пока они искупаются и освободят нам дорогу. Атомный ледокольный флот — экологически безопасный. Это нулевые выбросы в окружающую среду вредных веществ. — Какие новые технологии вы используете в своей работе? Может быть, искусственный интеллект? — На ледоколе при работе в Арктике человек решает, как поступить. На основе своего опыта, потому что в Арктике все динамично. Постоянно меняется ледовая обстановка из-за ветра, течения, и только человек решает, какой дорогой пойти или какой маневр совершить. Нельзя предугадать при помощи искусственного интеллекта, куда побежит тот же белый медведь или где будет тюлень в то или иное время. Поэтому все по факту и только человек. — Какие-то есть развлечения на атомном ледоколе? — Развлечений очень много. У нас есть спортзал большой для командных игр, мы играем в волейбол, футбол, теннис, у нас есть тренажерный зал, есть игровая комната, где стоит приставка. Бассейн, сауна, огромная библиотека. Всегда можно найти занятие по душе, но главное, чтобы было время на это. — Вы выходите в море более 20 лет. Какие главные выводы вы сделали за это время? — Что нужно не бояться трудностей, всегда они будут, не только в морской профессии, но нужно уметь держать удар, стремиться, учиться. И если есть возможность, учиться у кого-то, не просто по книжкам. Для морской профессии это очень важно: смотреть, что делают твои старшие товарищи, коллеги. [Нужно] анализировать, делать выводы. Терпение нужно. Сила воли. И [надо] уметь находить общий язык с людьми, с которыми ты работаешь. — Как удается поддерживать связь с родными и близкими на таком большом расстоянии? Насколько в целом тяжело переносить расставание с семьей? — Сейчас сыну будет 16 лет, поэтому расставание переносится более спокойно. А так у нас постоянно есть связь спутниковая, можно позвонить домой. У нас есть интернет. Когда он [сын] был маленький, мы даже делали с ним уроки, писали сочинения [на расстоянии]. — Чему вы учите сына? — Доброте, справедливости, честности, идти к своим целям, мечтам. — Есть ли у вас формула успеха? — У меня есть напутствие себе: глаза боятся, руки делают. — Что бы вы сказали юной себе, которая только решила пойти в море? — Я бы и сказала: "Все, что видишь, записывай". Также, конечно, учись у старших. Люди 56767798 https://weekend.rambler.ru/people/56767798-10-letniy-rossiyanin-pochinil-mashinu-sestre-i-proslavilsya-v-seti/ Lenta.ru https://weekend.rambler.ru/people/56767798-10-letniy-rossiyanin-pochinil-mashinu-sestre-i-proslavilsya-v-seti/ Thu, 16 Jul 2026 20:00:50 +0300 10-летний Алексей из Алтайского края починил машину сестре и прославился в сети. 10-летний Алексей из Алтайского края починил машину сестре и прославился в сети. Школьник помогал родственнице с ремонтом ВАЗ-2115, видео об этом она выкладывала в аккаунте @marusssy_ в Instagram (принадлежит компании Meta, признанной экстремистской организацией и запрещенной в РФ) с мая. В середине июля внимание на юного автомеханика обратили российские СМИ. Один из роликов набрал больше восьми миллионов просмотров и четырех тысяч комментариев. Видеозапись, на которой мальчик чинит автомобиль, сопровождается подписью «Барнаул, зовите Леху работать в свои автосалоны». В комментариях пользователи восхищаются способностями ребенка, а также шутят про возраст Алексея: «Где-то 12-67 лет», «Такой маленький, а уже батя», «Сколько деду? 8?». Ранее двухлетний боксер из Владивостока Демьян Игешев взорвал интернет и поразил иностранцев — видео с ним собрало почти 18 миллионов просмотров и 600 тысяч лайков. Люди 56767283 https://weekend.rambler.ru/people/56767283-zhena-kazanskogo-strelka-galyavieva-oprovergla-plany-rodstvennikov-otpravit-ee-na-lechenie/ Москва24 https://weekend.rambler.ru/people/56767283-zhena-kazanskogo-strelka-galyavieva-oprovergla-plany-rodstvennikov-otpravit-ee-na-lechenie/ Thu, 16 Jul 2026 18:09:00 +0300 18-летняя уроженка Татарстана Диана, вышедшая замуж за приговоренного к пожизненному сроку за массовое убийство в казанской гимназии Ильназа Галявиева, опровергла сообщения о том, что родственники якобы намерены отправить ее на... 18-летняя уроженка Татарстана Диана, вышедшая замуж за приговоренного к пожизненному сроку за массовое убийство в казанской гимназии Ильназа Галявиева, опровергла сообщения о том, что родственники якобы намерены отправить ее на принудительное лечение из-за брака. Об этом она рассказала РЕН ТВ. По словам девушки, родители отнеслись к ее решению нормально, а распространяемые сведения не соответствуют действительности. "Да-да, абсолютно, дезинформация, то есть никакая психиатрическая больница", – сказала Диана. При этом она отказалась говорить о причинах, побудивших ее выйти замуж за стрелка, заявив, что раскроет подробности, когда "все немного уляжется". Галявиев, являющийся бывшим учеником казанской гимназии № 175, устроил стрельбу по детям и учителям 11 мая 2021 года. В результате погибли 7 школьников и 2 преподавателя. Еще 24 человека получили ранения. После проведения экспертизы было установлено, что Галявиев полностью вменяем. В 2023-м суд вынес ему приговор – пожизненное заключение. В начале 2025 года были обнародованы его показания, в которых он признался, что планировал взорвать школу с использованием взрывного устройства. О свадьбе осужденного в колонии "Черный дельфин", где он отбывает срок, стало известно в июле 2026-го. По данным СМИ, его избранница – начинающая журналистка. В настоящий момент она живет в Москве. Пара познакомилась на суде и вступила в брак в мае. Теперь им разрешено видеться раз в год. Позднее журналисты выяснили, что близкие девушки якобы намерены поместить ее в психиатрический стационар из-за ее супруга. Утверждалось, что они убеждены, что вступить в брак с убийцей она решилась намеренно, так как с детства делала все наперекор другим. Люди 56764305 https://weekend.rambler.ru/people/56764305-chto-hochu-to-i-delayu-znamenityy-televeduschiy-rasskazal-o-dachnoy-zhizni/ Московский Комсомолец https://weekend.rambler.ru/people/56764305-chto-hochu-to-i-delayu-znamenityy-televeduschiy-rasskazal-o-dachnoy-zhizni/ Thu, 16 Jul 2026 14:56:12 +0300 Знаменитый диктор и телеведущий Евгений Кочергин проводит лето в Подмосковье, в окрестностях Софрино. Дачный участок Евгения Александровича местные жители называют образцовым, что заслуженно. Кочергин не высаживает грядок, здесь нет изобилия цветов, зато — прекрасная зона отдыха с современным ландшафтом. Знаменитый диктор и телеведущий Евгений Кочергин проводит лето в Подмосковье, в окрестностях Софрино. Дачный участок Евгения Александровича местные жители называют образцовым, что заслуженно. Кочергин не высаживает грядок, здесь нет изобилия цветов, зато — прекрасная зона отдыха с современным ландшафтом. В разговоре с корреспондентом «МК» хозяин роскошного участка поделился, как проводит летние вечера. - Евгений Александрович, ваш участок славится на всю округу своей ухоженностью и минимализмом. Почему решили обойтись без грядок? - Поначалу мы с моей женой Ниной Ивановной сажали клубнику и даже картофель, он был прекрасным. Посадочный материал нам привезли из Голландии. За картофелем требовалось не так много ухода, за клубникой больше. За растениями надо ухаживать, поливать их, окучивать. Моя соседка телеведущая Алла Данько основательно занималась садом — огородом. Они c мамой целое лето жили, не выезжая с дачи, землю любили больше, чем я. А у меня не было возможности заниматься огородничеством, на даче я бывал наездами. Поэтому, мы с Ниной Ивановной решили: пусть дача будет для отдыха, для встреч с друзьями. - Кто занимался ландшафтным дизайном? - Много лет назад мы с женой ездили на машине по Европе. Проезжали через населённые пункты, маленькие городишки в Германии, Бельгии и других, и я смотрел, насколько эстетичны и гармоничны их участки. Я даже останавливался, чтобы всё детально рассмотреть. Кроме этого, мы с Ниной Ивановной посещали зарубежные блошиные рынки, где приобретали для дома старинные люстры, светильники, красивую посуду и другие предметы, которые привезли для украшения интерьера нашего дома и дачи. Впечатления от путешествий я перенёс на свой участок. Мой газон ровно подстрижен. На участке минимальное количество плодовых деревьев. Во дворе растут ели, сосны. Цветов у меня не очень много, они многолетники, не требующие постоянного ухода. Никакого захламления, только полная ухоженность. Всё эстетично: красивый забор, никаких загородок. Поэтому, людям, которые живут в нашем кооперативе, нравится мой участок. Он даже детям по душе. Один мальчишка маленький, проходящий мимо, маме, говорит: «Мама, вот нельзя ли чтобы и у нас на участке было также!?» - Возникает желание что-то ещё посадить? - Сижу отдыхаю, любуюсь, передо мной расстилается большой газон. Думаю, а может быть, здесь посадить то, то, а вот здесь такое-то дерево вырастить, а может вот здесь будет неплохо смотреться куст? Такие фантазии у меня бывают, некоторые осуществляю. Ошибался много раз. Не украшал, а проблем себе наживал. Начинало разрастаться, а потом приходилось убирать. - Дом у вас тоже красивый, сами проектировали? - Проект делали профессиональные зодчие. До этого у нас был кирпичный дом, который я проектировал. Построенный в псевдомавританском стиле, он был очень красив, украшал участок. Но, к сожалению, сделали некачественную проводку, он сгорел. На фундаменте, который остался, я построил новый дом. Прежде чем начать строительство я поинтересовался у батюшки, а можно ли строиться на пепелище? — «Можно, — всё плохое сгорело вместе с домом», — ответил священник. Этот дом мне даже больше нравится, чем прежний, он более приспособлен для жизни круглый год. Мои друзья, соседи с которыми я дружу говорят: ох, знали бы себе бы такие дома построили. Дом мой с большими комнатами, лёгкий, светлый, солнечный. - Дом тоже требует ухода, кто этим занимается? - Я сам, и зимой, и летом. Всё как хочу так и делаю, а когда кого — то нанимаешь, то сделают что — то не так. Работы много, но мне это в радость. Вечером, уставший после дачных трудов принимаю душ, сажусь около беседки, позволяю себе выпить немножко хорошего коньячка. Слушаю музыку. - Евгений Александрович, какую музыку вы любите? - Классическую. Мне нравятся популярные классические мелодии в исполнении эстрадно-симфонических оркестров, джазовые композиции. Наслаждаюсь исполнением Эллы Фитцджеральд, Нэта Кинга Коула, Джулии Ланден и других. Получаю удовольствие. Люди 56765500 https://weekend.rambler.ru/people/56765500-stala-izvestna-reaktsiya-na-svadbu-pozhiznenno-osuzhdennogo-strelka-iz-gimnazii-kazani/ Lenta.ru https://weekend.rambler.ru/people/56765500-stala-izvestna-reaktsiya-na-svadbu-pozhiznenno-osuzhdennogo-strelka-iz-gimnazii-kazani/ Thu, 16 Jul 2026 13:34:23 +0300 Родственники 18-летней девушки, которая вышла замуж за 25-летнего Ильназа Галявиева, приговоренного к пожизненному заключению за стрельбу в казанской гимназии, захотели отправить ее в психбольницу. Об этом сообщает Telegram-канал Shot. Родственники 18-летней девушки, которая вышла замуж за 25-летнего Ильназа Галявиева, приговоренного к пожизненному заключению за стрельбу в казанской гимназии, захотели отправить ее в психбольницу. Об этом сообщает Telegram-канал Shot. Свадьбу они назвали неадекватным поступком. Родители россиянки заявили, что отрекаются от нее, пока она не расторгнет брак. По данным канала, девушку воспитывал отец. Родственники считают, что жена стрелка пошла на этот шаг, чтобы шокировать родителей, потрепать им нервы и вызвать общественное осуждение. 15 июля стало известно, что брак зарегистрировали в конце мая в исправительной колонии в Оренбургской области. Видеться супруги смогут раз в год. Новоиспеченная жена — уроженка Ростовской области, проживающая в Москве. Она работает журналистом и познакомилась с Галявиевым на одном из судебных заседаний, после чего приехала к нему на свидание. Люди 56765169 https://weekend.rambler.ru/people/56765169-reper-basta-rasskazal-kak-perezhival-krizis-srednego-vozrasta/ Вечерняя Москва https://weekend.rambler.ru/people/56765169-reper-basta-rasskazal-kak-perezhival-krizis-srednego-vozrasta/ Thu, 16 Jul 2026 12:47:39 +0300 Рэпер Василий Вакуленко (Баста) стал гостем литературного подкаста «Книжный клуб «Малева», который запустила его жена Елена вместе с журналисткой Екатериной Минак. Рэпер Василий Вакуленко (Баста) стал гостем литературного подкаста «Книжный клуб «Малева», который запустила его жена Елена вместе с журналисткой Екатериной Минак. Обсуждение книги Уильяма Сомерсета Моэма «Луна и грош» натолкнуло музыканта на мысли о кризисе среднего возраста. — До конца мне непонятен диагноз кризиса среднего возраста. Мне кажется, он был у меня в 16. Тогда я глубинно и по-юношески переживал бренность бытия, бессмысленность жизни. С иронией вспоминаю то время. Считаю, что, когда люди после 40 пытаются что-то изменить, найти себя, порадовать — это круто. С 20 до 40 — это этап серьезной работы, самопожертвования, ответственности, которую приходится нести на себе, — рассказал рэпер. Елена Вакуленко также подчеркнула, что не стоит путать зов призвания с кризисом среднего возраста. Кроме того, хозяйка студии призналась, что лучше понимать себя и окружающий мир ей помогают книги. Самым тревожным поколением среди россиян оказались миллениалы (люди, родившиеся в период примерно с 1981 по 1996 год). Согласно опросу ВЦИОМ, 40 процентов россиян живут в постоянном стрессе, а с 2022 года этот показатель вырос почти в полтора раза. Больше всего страдают именно люди среднего возраста. Что провоцирует повышенную тревогу у миллениалов — в материале «Вечерней Москвы». Люди 56756711 https://weekend.rambler.ru/people/56756711-prazdnichnaya-atmosfera-napolnyaet-vitebsk-v-dni-festivalya/ Российская Газета https://weekend.rambler.ru/people/56756711-prazdnichnaya-atmosfera-napolnyaet-vitebsk-v-dni-festivalya/ Thu, 16 Jul 2026 09:15:07 +0300 Праздничная атмосфера царит на берегах Западной Двины накануне торжественного открытия 16 июля юбилейного ХХXV Международного фестиваля искусств "Славянский базар в Витебске", констатируют обозреватели БЕЛТА. Праздничная атмосфера царит на берегах Западной Двины накануне торжественного открытия 16 июля юбилейного ХХXV Международного фестиваля искусств "Славянский базар в Витебске", констатируют обозреватели БЕЛТА. На протяжении всего дня на различных площадках проходили концерты, мюзикл и спектакль, открывались выставки, информирует БЕЛТА, подчеркивая, что мероприятия не прекращались до позднего вечера. Множество музыкантов выступали с импровизированными концертами, художники рисовали портреты гостей, здесь же можно было сделать и фото на память с "живыми статуями" в самых разнообразных образах. А в центральном спортивном комплексе уже прошел сольный концерт народного артиста России, поэта и композитора Олега Газманова с группой "Эскадрон", передает агентство, подчеркнув, что маэстро, неизменный друг и почетный гость фестиваля вновь подарил зрителям незабываемый вечер. Неслучайно концерт стартовал с песни с известной строчкой "Я по жизни загулял", где артист сразу добавил "снова в Витебск попал". После ее исполнения артист отметил, что "каждый раз приезжает на фестиваль и думает: лучше уже не может быть. Но сегодня - не как в прошлый раз. Дело в том, что в этом году исполняется 57 лет с тех пор, как я профессионально на сцене". Исполнил артист и всем известную песню "Есаул", продолжением которой стала новая песня "Соотечественники". У одной из песен композитора, сообщил он, было три варианта текста. "Первый появился, когда мне было 64, и она называлась "Когда мне будет sixty-five". Ее пел примерно год. Потом сказали, что нужен новый текст, был написан новый текст, и песня стала называться "Жить так жить". Но так как вскоре Газманову исполняется 75, он решил снова переписать этот текст. И теперь песня называется "Когда мне будет еighty-five". Новый вариант певец исполнил вместе со зрителями. Пришлась по вкусу витебской публике и новая лирическая композиция "Озера синие", основной для которой является песня "Танцуй, пока молодой", написанная в честь сына Родиона. Каждую строчку из этой песни подпевал весь зал. А прекрасной половине зала народный артист подарил композиции "Единственная моя" и "Морячка". При этом он признался, что у него сегодня годовщина свадьбы с любимой женщиной. Он спустился в зал и подарил своей супруге огромный букет цветов, а затем исполнил новую лирическую песню "Слова - это просто ветер". Следующей стала проникновенная песня в честь всех матерей - "Мама". Рассказал Газманов и о том, что его родители, которые родились в Синеокой, прошли всю Великую Отечественную войну. Поэтому в его программе есть и блок песен, которые посвящены героям минувшего столетия, которые сделали все, чтобы победить гитлеризм, которые и сейчас защищают страну от новой нечисти фашистской. У многих зрителей вызвала слезы песня "Офицеры", написанная в 1991 году, и которая считается неофициальным гимном военнослужащих. А о следующей песне, без которой Газманов, по его словам, не мог бы провести концерт, он сказал: "После нее я стал реально популярным и стал собирать большие залы. По первым звукам, надеюсь, узнаете ее". И исполнил "Эскадрон". А завершила концерт песня "Это все для вас". Кстати, обозреватели уточняют, что уже несколько дней в праздничном Витебске работает и ярмарка "Славянский калейдоскоп", которая в этом году собрала сотни участников из Беларуси, России и Индии. Гостей увлекает праздник ремесел, включая художественную керамику, стильную одежду и изделия народных промыслов. А с наступлением темноты в областном центре на этой недели включается уникальная красочная иллюминация: пятикилометровое "звездное небо" - на улице Суворова, светодиодные васильки - на проспекте Фрунзе, а также множество необычных светодиодных конструкций, сообщают новостные порталы. Люди 56759783 https://weekend.rambler.ru/people/56759783-lyubov-i-beda-georgiya-yumatova-i-muzy-krepkogorskoy-posle-smerti-muzha-aktrisa-pohoronila-sebya-zazhivo/ ТВ Центр https://weekend.rambler.ru/people/56759783-lyubov-i-beda-georgiya-yumatova-i-muzy-krepkogorskoy-posle-smerti-muzha-aktrisa-pohoronila-sebya-zazhivo/ Thu, 16 Jul 2026 08:10:20 +0300 Георгий Юматов и Муза Крепкогорская считались одной из самых крепких пар. Людмила Гладунко часто бывала у них в гостях и утверждает, что актер обожал супругу. Георгий Юматов и Муза Крепкогорская считались одной из самых крепких пар. Людмила Гладунко часто бывала у них в гостях и утверждает, что актер обожал супругу. При этом со стороны они казались странной четой, потому что были совершенными противоположностями: актер отличался замкнутостью, а его жена, наоборот, являлась примером жизнелюбия, легкости и открытости. Юматов, вероятно, жалел, что у них с Крепкогорской не было детей. "Муза по молодости совершила ошибку, которая не позволила ей в дальнейшем иметь детей. Но это не помешало им с Жорой прожить долгую счастливую жизнь, обожая друг друга", - отметила Гладунко. По ее мнению, именно Муза была главой семьи. Она задавала тон, любила быть в центре внимания, кокетничать, но об изменах и речи не шло. "Муза и Жора - это единое целое, и разорвать их было немыслимо. Никто бы не смог. К тому же Муза, на мой взгляд, была не способна на тайные любовные отношения. Она отличалась невероятной откровенностью - сразу бы все рассказала", - отрезала подруга семьи. Также она развеяла слух, что Муза ревновала Георгия к успеху в кино, ведь ей доставались только эпизоды. Гладунко прокомментировала и события того вечера, когда Георгий Юматов пристрелил дворника. "У него не выдержали нер­вы. Он так любил свою собаку Фросю, так горевал, когда ее не стало. Я не видела большую любовь человека к собаке, как у Жоры к Фросе... Они ее вдвоем хоронили, потом поминали, и вроде дворник сказал, что "лучше бы немцы выиграли в войне". А Юматов воевал, у него много боевых наград... Не сдержался... В общем, тяжелая история", - поведала приятельница пары. После того инцидента здоровье Юматова пошатнулось. Он сидел в СИЗО, что негативно сказалось и на психике, и на самочувствии, передает "Мир новостей". "Жизнь его была оборвана быстро после этого случая. А Муза после смерти мужа не выходила из дома. Она похоронила себя заживо. Многие пытались ей помочь, но она не хотела. Ее последние годы были очень печальными..." - заключила Гладунко. Люди 56763069 https://weekend.rambler.ru/people/56763069-zolotoy-vek-meksikanskogo-kino-poteryal-svoyu-zvezdu-ne-stalo-elsy-agirre/ Московский Комсомолец https://weekend.rambler.ru/people/56763069-zolotoy-vek-meksikanskogo-kino-poteryal-svoyu-zvezdu-ne-stalo-elsy-agirre/ Thu, 16 Jul 2026 04:34:04 +0300 Национальная ассоциация исполнителей Мексики (ANDI) сообщила о смерти актрисы Эльсы Агирре. Она ушла из жизни в возрасте 95 лет. Национальная ассоциация исполнителей Мексики (ANDI) сообщила о смерти актрисы Эльсы Агирре. Она ушла из жизни в возрасте 95 лет. Соответствующее заявление организация опубликовала в соцсети X. В ассоциации отметили, что Агирре была одной из ярчайших фигур золотого века мексиканского кинематографа. За свою долгую карьеру она приняла участие в съёмках более чем 40 фильмов, оставив заметный след в истории национального кино. Причина смерти не раскрывается. В некрологе коллеги назвали её выдающейся актрисой, однако дополнительных подробностей о последних днях жизни или церемонии прощания не приводится. Читайте также: Писатель и публицист Михаил Ардов скончался в возрасте 88 лет Достоверные новости всегда под рукой — в канале МК в MAX.  Люди 56756986 https://weekend.rambler.ru/people/56756986-ya-styzhus-togo-kem-stal-70-let-nazad-rodilsya-lider-joy-division-ien-kertis-kak-on-navsegda-izmenil-rok-muzyku/ Lenta.ru https://weekend.rambler.ru/people/56756986-ya-styzhus-togo-kem-stal-70-let-nazad-rodilsya-lider-joy-division-ien-kertis-kak-on-navsegda-izmenil-rok-muzyku/ Wed, 15 Jul 2026 22:31:40 +0300 Ровно 70 лет назад, 15 июля 1956-го, на свет появился вокалист группы Joy Division Иэн Кертис. Влияние пост-панк-коллектива сложно переоценить — так, например, иной была бы музыка The Cure, а вместе с ней и звучание всей рок-сцены конца XX века. Ровно 70 лет назад, 15 июля 1956-го, на свет появился вокалист группы Joy Division Иэн Кертис. Влияние пост-панк-коллектива сложно переоценить — так, например, иной была бы музыка The Cure, а вместе с ней и звучание всей рок-сцены конца XX века. Да и даже в СССР без влияния мрачных песен манчестерцев не обошлось: точно другой была бы, скажем, группа «Кино». Как Иэн Кертис изменил мир и почему отечественный фольклор призывает лечить с помощью Joy Division расставания, рассказывает материал «Ленты.ру». «Мама, я пытался» Демографически Иэн принадлежал к сытому поколению бэби-бумеров, но социокультурно относился скорее к когорте, которую гениальный Ричард Хелл из группы Television окрестил Blank Generation — пустым поколением. Именно последнему легендарные Sex Pistols в антигимне God Save The Queen напророчили отсутствие какого-либо будущего. Иэн родился и вырос в тихом, консервативном городке Маклсфилд в семье из рабочего класса, переходящего в нижний средний — мать была домохозяйкой, а отец служил констеблем в дорожной полиции. Мама была склонна к гиперопеке, но часть ее сил уходила на младшую сестру Иэна. Папа, ветеран Второй мировой войны, был молчалив и замкнут, при этом сам имел склонность к творчеству и даже написал пару пьес, пускай и в стол. Иэн панически боялся стать похожим на предков. Работа с девяти до пяти совершенно его не прельщала. Будучи бунтарем по натуре, он тем не менее умело скрывал это от родителей. В его комнате царила чистота, а сам Кертис при взрослых был вежливым, покладистым и тихим мальчиком, избегавшим малейших конфликтов. Сигареты, алкоголь, химические растворители и украденные из чужих аптечек рецептурные препараты, равно как и увлечение панк-роком, ему удавалось держать в тайне. Фото: Лента.ру Родители долгое время не понимали масштаба его амбиций. Даже когда Joy Division начали собирать залы и выступать на телевидении, миры родителей и сына оставались полностью изолированными друг от друга — непреодолимая стена между ними нашла воплощение и в поэзии Кертиса. «Мама, я пытался, поверь мне, Я делаю все, что могу, Я стыжусь того, через что прошел, Я стыжусь того, кем стал», – Иэн Кертис, песня Isolation «Напрочь отказывался обсуждать собственные странности» Узкие джинсы, подведенные глаза, яркий шерстяной пиджак — в 1972 году будущая жена Дебора впервые увидела 16-летнего Иэна таким. Более очевидно заявить о своей любви к Дэвиду Боуи этот непонятый поэт мог бы, наверное, только выкрасив волосы в ярко-рыжий цвет, но до этого дело так и не дошло. Впрочем, девушка и без этого была заинтригована до предела. «Он был очень опрятен и с большой щепетильностью относился к тому, как вещи выглядят и звучат, стремясь к совершенству. И был довольно общительным: с легкостью находил общий язык с разными компаниями», — вспоминала она. Загадочный писатель и поэт, который принялся водить ее с собой на концерты, открывая мир неведомых удовольствий — ну как тут было устоять? Фото: Лента.ру «Я никак не могла понять, почему его волнуют тяжелые и болезненные темы. Например, ему вдруг захотелось поговорить о местном мальчишке, якобы страдавшем от маниакальной депрессии — сплетничать при этом было совершенно для него нетипично. А собственные странности, отсутствующее состояние и припадки эпилепсии он обсуждать напрочь отказывался, называя все это флешбэками», — писала Дебора в предисловии к факсимильной книге Кертиса So This Is Permanence. «Я ждал, что меня возьмут за руку и проведут, Могут ли эти ощущения принести мне вкус обычной жизни? Я испытываю подъем, я теряю чувства, забываю страх», – Иэн Кертис, песня Disorder Попытки устроить обычную жизнь у Иэна и Деборы все же были. После школы они поженились и, помотавшись по родственникам, купили дом в небольшом северном городке Олдем, но лишь для того, чтобы затем моментально впасть в уныние: без друзей и в незнакомом месте они ощущали себя полными чужаками. По воспоминаниям Деборы, семейную жизнь не получалось разогнать даже пылкой ссорой — Иэн всячески избегал конфликтов и уклонялся от серьезных разговоров. «Главный недостаток его характера заключался в неспособности отказывать кому-либо. Он впускал в дом всевозможных торговцев, которые пытались надуть нас, всучив очередное уникальное предложение. Иэн сидел, слушал, как они расхваливают свои товары, и не мог сказать, что все это нам не только не нужно, но и не по карману», – Дебора Кертис, биография Touching From a Distance Ежедневная работа, ранний брак, душная рутина — Кертис в итоге загнал себя в рамки того существования, которого всеми силами стремился избежать. Вскоре пара вернулась в родной Маклсфилд, и уже оттуда поэт принялся делать активные шаги в сторону музыкальной сцены. «Он не пытался пустить пыль в глаза» Группа уже ждала его — Питер Хук, Бернард Самнер и Терри Мейсон искали вокалиста, и Кертиса, разгуливавшего тогда по улицам в плаще с намалеванным на спине словом «ненависть», приняли без прослушивания. Первоначально группа называлась Warsaw, что было данью уважения Дэвиду Боуи — имя отсылало к мрачной инструментальной композиции Warszawa с альбома Low. Не исключено, что Боуи вдохновил и устоявшееся провокационное название Joy Division, взятое из романа «Дом кукол» и отсылавшее к борделям времен войны, где женщин-заключенных принуждали оказывать сексуальные услуги нацистским офицерам. Именно тогда, в середине 1970-х, кумир Кертиса (по собственному признанию — из-за бесконтрольного употребления веществ) неожиданно увлекся эстетикой Третьего рейха, взял соответствующее альтер-эго и принялся сравнивать себя с Гитлером. Фото: Лента.ру Творчество для Кертиса стояло выше финансового благополучия — оттого его группа отбросила поп-панк, который обещал куда более легкий путь, и обратилась к темному звучанию и мрачным темам. Впрочем, по словам Деборы, для Иэна поэтическое преодоление табу отнюдь не было банальным позерством — его интересовал не столько мрак Второй мировой войны, сколько глобальный конфликт как метафора потери контроля над собственной судьбой. «Любая война стала бы идеальным проводником для его картины мира. В разговорах Иэн лишь вскользь упоминал ирландское прошлое своей семьи и службу отца во Второй мировой войне. Спорный вопрос, черпал ли он из этих историй вдохновение, или же выражал их в творчестве, потому что говорить об этом открыто было табу. Но Иэн был сострадательным, отзывчивым и добрым, никогда не гнался за материальным успехом и не пытался пустить пыль в глаза», – Дебора Кертис, книга So This Is Permanence «Она потеряла контроль» История существования Joy Division — короткий и печальный рассказ о разгоне перед взлетом, которого Кертис так и не застал. Первые годы музыканты еще учились играть, не особо понимая, что делают. Это были годы подражания Buzzcocks, появившихся в то же время. Оттого раннее творчество артистов, сохранившееся на демках, звучит куда быстрее, агрессивнее и грязнее. Впрочем, к выходу дебютного альбома в 1979-м музыканты переключились на мрачное и размеренное звучание. Пластинка Unknown Pleasures выделяла коллектив уже одной концептуальной обложкой от дизайнера Питера Сэвилла — помимо графического изображения радиоимпульсов от первого открытого наукой пульсара, на ней не было ничего. Ни названия самого релиза, ни упоминания группы. Это было заявлением — на сцену вышли настоящие эстеты. Популярность изданного на небольшом независимом лейбле альбома превзошла все ожидания, а группа быстро сформировала вокруг себя фан-базу. Вторая пластинка Closer последовала уже через год, в 1980-м. Тогда же коллектив успел съездить в тур по Европе, а у Кертиса из-за напряженного графика участились случаи эпилепсии — припадок мог произойти с ним даже на сцене, а публика была убеждена, что все это часть перформанса (справедливости ради, танцы фронтмена на сцене тоже напоминали эпилептические конвульсии). «Смятение в ее взгляде говорит за себя, Она потеряла контроль, И она хватается за первого встречного. Она потеряла контроль И выдала свои секреты, И сказала, что потеряла контроль опять», – Иэн Кертис, She's Lost Control 7 апреля 1980 года Кертис безрезультатно попытался свести счеты с жизнью. Из-за музыки, неожиданно поглотившей все свободное время артиста, у него резко ухудшились отношения с женой — к тому же музыкант стал сближаться с бельгийской журналисткой и промоутером Анник Оноре, что стало поводом для ревности супруги. Дебора решила уйти от Иэна — это произошло прямо перед отбытием Joy Division в Штаты, где должен был состояться их первый американский тур. Поездки не вышло — фронтмен ушел из жизни утром 18 мая. Ему было всего 23 года. Фото: Лента.ру Позже коллеги по группе признавались, что были слишком молоды и поглощены ранней славой, чтобы всерьез прислушиваться к текстам песен Кертиса, которые буквально кричали о его депрессивном состоянии. По рассказам Деборы, закрытость мужа принимала чуть ли не социопатические формы — он мастерски скрывал тьму, засевшую глубоко внутри, а в общении с окружающими был мил, общителен и даже весел. *** Трагическая история Кертиса способствовала формированию поистине масштабного культа Joy Division. Короткий творческий путь группы представлял собой вовсе не четко продуманный план достижения успеха (каким, например, был маршрут Nirvana и Курта Кобейна), а, скорее, цепочку интуитивных и порой случайных открытий. К таким относятся и провокационность, и мрачная эстетика, и многочисленные частности вроде бас-гитары в роли ведущего инструмента — все они к концу существования коллектива синхронно щелкнули, породив международный феномен. Именно Joy Division в итоге задали тон всей думерской субкультуре современности. Песни коллектива, ставшего в свое время олицетворением поколения, разочарованного в неолиберальной политике Маргарет Тэтчер, превратились в гимн экзистенциального тупика и непреодолимого чувства одиночества во всем мире. Без депрессивной архитектоники Joy Division не появилась бы в том же виде чувственность The Cure, Depeche Mode не превратили бы душевный кризис в зажигательные танцы, говнари не рвали бы струны на «Группе крови», да и уральская готика в лице «Наутилуса» и «Агаты Кристи» без влияния британского пост-панка была бы невообразима. Спустя полвека музыка Joy Division остается думерским эталоном по всему миру — актуальность песен о потерянности и изоляции говорит о том, что эти чувства в современном мире поглощают все больше людей. С другой стороны, они же напоминают, что как минимум каждый из страждущих в своих переживаниях не одинок. Камень с души это осознание снимет едва ли, но хоть чуть-чуть, но ношу да облегчит. Люди 56762203 https://weekend.rambler.ru/people/56762203-muzhchina-godami-nakachival-partnershu-narkotikami-i-pozvolyal-neznakomtsam-nasilovat-ee/ Lenta.ru https://weekend.rambler.ru/people/56762203-muzhchina-godami-nakachival-partnershu-narkotikami-i-pozvolyal-neznakomtsam-nasilovat-ee/ Wed, 15 Jul 2026 21:05:16 +0300 В Великобритании 47-летний мужчина сознался, что позволял незнакомцам насиловать свою партнершу и снимал это на видео. Об этом сообщает Daily Mail. В Великобритании 47-летний мужчина сознался, что позволял незнакомцам насиловать свою партнершу и снимал это на видео. Об этом сообщает Daily Mail. С 2014 по 2026 год мужчина накачивал партнершу наркотиками и насиловал ее вместе с другими мужчинами. На одном видео женщина была привязана за руки и за ноги к кровати. Предполагается, что часть изнасилований происходила, когда жертва спала. Во время изнасилований мужчина использовал различные предметы и оставлял надписи на теле партнерши. На заседании суда мужчина плакал. Ему вынесут приговор в сентябре. Судья Дэвид Херберт заявил, что мужчине стоит ожидать серьезного наказания, вплоть до пожизненного заключения. Окружной королевский прокурор Эндрю Хопкинсон добавил: «Это была продолжительная кампания насилия, и жертва проявляла огромное мужество на протяжении всего процесса». Ранее сообщалось, что в Швеции бывшего члена известного мотоклуба «Ангелы ада» обвинили в сексуальной эксплуатации жены. Он заставлял ее оказывать секс-услуги десяткам мужчин, а также записывать видео интимного характера для саморекламы. Люди 56751908 https://weekend.rambler.ru/people/56751908-kanadskaya-gruppa-nickelback-anonsirovala-novyy-albom/ Москва24 https://weekend.rambler.ru/people/56751908-kanadskaya-gruppa-nickelback-anonsirovala-novyy-albom/ Wed, 15 Jul 2026 14:09:00 +0300 Группа Nickelback анонсировала 11-й студийный альбом Everything Under The Sun, а также представила новый сингл с него. Группа Nickelback анонсировала 11-й студийный альбом Everything Under The Sun, а также представила новый сингл с него. Что подготовили канадские рокеры для своих фанатов – читайте в материале Москвы 24. "Все грани творчества группы" Канадская рок-группа Nickelback анонсировала 11-й студийный альбом Everything Under The Sun. Пластинка станет логическим продолжением предыдущей под названием Get Rollin, которая вышла в 2022-м. Релиз намечен на 30 октября 2026-го. Коллектив также представил новый сингл под названием Rattle The Cage. По словам фронтмена Чеда Крюгера, этот "взрывной" трек показался музыкантам "идеальным способом громко заявить о себе". "В песне чувствуется та энергия, которой мы заряжаемся каждый вечер на сцене, и нам не терпится представить ее слушателям", – приводит его слова издание NME. Он также рассказал немного о грядущей пластинке: по словам Чеда, она соединит "все грани творчества группы". Здесь есть песни, которые по своей мощи не уступают всему, что мы делали раньше. Есть композиции, в которых мы пошли на смелые эксперименты, и есть треки, напоминающие нам, почему мы так долго занимаемся этим вместе. Пластинка Everything Under The Sun соединит в себе мощные роковые композиции, а также "глубокую лирику", но в каждом треке будет прослеживаться стилистика группы, благодаря которой коллектив узнаваем уже на протяжении трех десятилетий. В официальном аккаунте Nickelback также появился анонс альбома и отрывок трека Rattle The Cage. Поклонники с воодушевлением отреагировали на новость в комментариях. "Пожалуйста, пусть весь альбом будет таким же потрясающим!", "мы все ждем тур", "мой любимый канадец", "вокал очень мощный", "я готов к более тяжелому альбому", "я скучал по вам, ребята", "просто бомба", – написали фанаты. Любовь и ненависть Группа Nickelback была образована в 1995 году. Название пошло от фразы Here’s your nickel back, которая переводится как "Вот ваша сдача". Один из основателей группы, бас-гитарист Майк Крюгер, работал в кафе, и ему часто приходилось произносить это выражение. Братья Чед и Майк Крюгер основали музыкальный коллектив и привлекли к работе гитариста Райана Пика и своего двоюродного брата, ударника Брэндона Крюгера, однако последний покинул группу через пару лет. Сейчас в состав коллектива входят братья Крюгеры, Пик и Дэниел Адэр на ударных и бэк-вокале (присоединился в 2005-м). Поначалу коллектив исполнял каверы, а в 1996-м записал демоальбом, состоящий из песен Чеда. Настоящую популярность группе принесла третья по счету студийная пластинка Silver Side Up: трек How You Remind Me стал хитом, а альбом попал в престижный рейтинг Billboard Hot 100. Группа стала известна в США благодаря песне Чеда Hero, созданной в сотрудничестве с вокалистом американской рок-группы Saliva Джоуси Скоттом. Композиция стала саундтреком к фильму "Человек-паук" 2002 года. У группы множество музыкальных наград, в том числе American Music Awards и Billboard Music Awards, они попадали в различные рейтинги и списки самых продаваемых, успешных и лучших исполнителей. Однако Nickelback часто сталкивалась с хейтом: их обвиняли в коммерческой направленности и самокопировании – якобы многие их треки похожи друг на друга. В 2023-м вышел документальный фильм Hate to Love: Nickelback, в котором участники честно рассказали о пути к славе, а также масштабном хейте. Люди 56748997 https://weekend.rambler.ru/people/56748997-intervyu-s-trenerom-dmitriem-tursunovym-chto-dumaet-pro-arinu-sobolenko-elenu-rybakinu-veroniku-kudermetovu-medvedeva-rublva/ Чемпионат.com https://weekend.rambler.ru/people/56748997-intervyu-s-trenerom-dmitriem-tursunovym-chto-dumaet-pro-arinu-sobolenko-elenu-rybakinu-veroniku-kudermetovu-medvedeva-rublva/ Wed, 15 Jul 2026 13:00:05 +0300 Дмитрий сравнил работу с мужчинами и женщинами. В июле в Красноярске прошёл необычный теннисный матч: в честь 95-летия Енисейского речного пароходства на импровизированном корте прямо в акватории великой сибирской реки... Дмитрий сравнил работу с мужчинами и женщинами. В июле в Красноярске прошёл необычный теннисный матч: в честь 95-летия Енисейского речного пароходства на импровизированном корте прямо в акватории великой сибирской реки друг с другом сыграли Дмитрий Турсунов и Анастасия Мыскина. Русская «битва полов» прямо на барже запомнилась упорной борьбой и серьёзной интригой, хоть в итоге победу и одержал Турсунов. Дмитрий, в принципе, хорошо знаком с женской спортивной психологией и различиями в подходе к теннису у мужчин и у женщин. Турсунов как тренер работал со многими известными игроками WTA, и его беседы с подопечными во время матчей часто вызывали бурные обсуждения в Сети. Есть мнение, что некоторые теннисистки завершали сотрудничество с Дмитрием в том числе и по причине психологической несовместимости. «Чемпионат» встретился с Турсуновым на плавучей платформе после матча с Мыскиной и обсудил как эту необычную встречу, так и текущие проекты Дмитрия и его общие взгляды на современный теннис. «Я не люблю врать человеку – меня как тренера приглашают не хвалить и гладить по головке» – Какие у вас остались впечатления от матча с Анастасией Мыскиной на барже? Формат «битвы полов» на уникальной площадке и в уникальном месте. – В первую очередь хочу сказать про место. Оно просто невероятное. Вокруг нас Енисей! Идея установить корт на барже, сделать такое шоу, совместить с футболом и баскетболом – это очень круто. Что касается «битвы полов», то, получается, я поддержал дело Ника Кирьоса. Вообще, мы изначально такой контекст не планировали, но Настя умеет задеть за живое. Она выиграла у меня первый сет. Разумеется, я как спортсмен обиделся, включил все резервы, которые у меня ещё остались со времён моей карьеры. И не ударил в грязь лицом. Возможно, немножко где-то и сыграли на зрителя, но всё равно никому проигрывать не хочется, даже в шоу-матче. Тем более что все на нас смотрели. – Ранее ничего подобного в вашей жизни не было? Это самая необычная площадка за вашу карьеру? – В моей жизни был, конечно, Центральный корт Уимблдона, но давайте согласимся: где Центральный корт Уимблдона и где синтетическая трава на барже на Енисее? Мы понимаем, что Уимблдону ещё расти и расти до этого уровня. И сюда ещё сложнее попасть, чем на Уимблдон: если на Центральный корт надо просто отстоять в очереди, а тут сколько нужно грести на байдарке, чтобы добраться до баржи! Поэтому эксклюзивность здесь на высочайшем уровне. – Какие, на ваш взгляд, в принципе, шансы у девушек в матчах против парней? Арина Соболенко, к сожалению, давления Кирьоса не выдержала. – Пока так – разница есть. На самом деле, есть рейтинг UTR (Universal Tennis Rating). Он ставит всех под одну шкалу – там и вы будете, и я там буду, и Соболенко, и Синнер. Все по одной шкале. Это специальный шахматный алгоритм, и он как раз и позволяет сравнивать игроков вне зависимости от пола. Рейтинг Арины как раз первый среди женщин по UTR, но он не всегда на самом деле совпадает с официальным рейтингом от WTA, потому что WTA считает трёхмесячный скользящий средний и проецирует результаты наперёд. По UTR другая схема, и по ней Соболенко идёт где-то на уровне 600-700-го номера ATP, может, даже и пониже. Физиология у мужчин и женщин, конечно, всё-таки разная. Всегда хочется сравнить, соблазн велик, но это другой вид спорта. Мне кажется, что везде, где нужна физиология, мужчины будут доминировать – там, где важна сила, взрывная сила. А вот в шашках, в шахматах, в бильярде — там, возможно, шансы и уравниваются, там не надо ничего толкать или куда-то бежать. – Удивительно, но нет. В шахматах есть разделение на женскую и открытую категории. Женщины свободно могут соревноваться с мужчинами, однако, когда заявляются на крупные турниры, всё равно проигрывают. – Возможно, играет свою роль ещё тот момент, что мужчины более конкурентны от природы. В них есть этот драйв — нам нравится конкурировать, у нас тестостерон не зря бьёт ключом. – При этом ведь сказывается и спарринг-партнёрство: если ты постоянно играешь против топов среди мужчин – это позволяет держать и свой высокий уровень. Больше спаррингов с мужчинами – больше равенства. – Я не эксперт в шахматах, может быть, женщинам и правда реже дают спарринговаться с сильными мужчинами, но я не думаю, что это главная причина. Целеустремлённость и задача быть номером один – мужчинам это всё-таки ближе. Это в нашей натуре. Не знаю, какие могут быть объективные параметры, но как минимум размер бицепса и скорость бега на 100-метровке на результат влиять не будут. А в теннисе будут. Надо изучать, какие есть причины, возможно, идёт некая сегрегация. – Как таковой сегрегации нет – нюанс скорее в том, что девушки в основном варятся в своей среде и играют с мужчинами ситуативно, в то время как мужчины постоянно держат себя в тонусе за счёт высокой конкуренции. Это же и на теннис можно спроецировать? – С этой точки зрения – согласен. В теннисе это имеет очень большое влияние — то, с кем ты тренируешься и насколько ты выходишь из зоны комфорта во время тренировочного процесса. Нужно играть с тем, кто намного сильнее – это всегда выход из привычной колеи. А сидеть в комфорте не стоит – это прямой путь к стагнации, а следом и к деградации. «Я не сильно подстраивался именно под женщин» – Как тренер вы много работали, в том числе и с женщинами из топа WTA. Вы меняли подход при работе, учитывали женскую психологию? Все считают, что женский теннис куда менее логичен и гораздо более непредсказуем. – Соглашусь, у девушек такое случается чаще, когда 6:0 взяли сет и 0:6 отдали следующий. Такого, чтобы попасть в десятку и провалиться через один старт, у мужчин тоже куда меньше наблюдается. Больше стабильности, как правило. Тут много факторов: есть научные причины, по которым женщины более эмоциональны — это и гормоны, которые иначе немного работают, так что это не какие-то предубеждения и фантазии. Но я не сильно подстраивался именно под женщин. Я сам по себе достаточно гибок, несмотря на то что меня часто называют гиперстрогим и требовательным. Кто-то уже и распять на кресте успел за мои подходы в работе, однако я строг и требователен именно в решении задач. Я не бью никого палкой и не унижаю. Но если человек что-то не доделывает — мне неважно, мужчина это или женщина, я стараюсь деликатно донести сначала, а если и так не доходит, то действую прямолинейно. Очень многие тренеры даже не пытаются, а сразу говорят: «Это девочка, пусть истерит. Это норма». Я же считаю иначе. – Для вас спортсмен — в первую очередь спортсмен? Оправданий быть не может? – Конечно. Если ты занимаешься спортом, то не можешь всё время говорить: «Я не могу работать, потому что я брюнетка, я блондинка, мужчина, девушка». Условия для всех одинаковые – те же мячи, те же корты, те же ракетки. И требовать от себя меньше, делать скидку на пол – раз перед тобой девушка, то меньше требований к ней предъявлять, и ей самой к себе меньше требований предъявлять – на мой взгляд, это неправильно. В этом смысле меня могут описывать как строгого специалиста, потому что я редко кому даю спуск. Не люблю врать человеку, не люблю говорить то, что не соответствует действительности. Это моя ответственность. Если меня взяли как тренера, то приглашают не только для того, чтобы хвалить и гладить по головке, но и для того, чтобы развивать и помогать достигать результатов. И если я вижу, что что-то мешает достижению результатов, я это озвучиваю. Дальше уже ответственность спортсмена, неважно спортсменки или спортсмена, пол в данном вопросе вторичен. – Это же и есть настоящее равенство полов, разве нет? – Разумеется. Я понимаю, что если ты девушка, то ты не можешь бежать так же быстро или выпрыгивать так же высоко, как мужчина, но стараться достигать своего потолка, быть выше своего максимума – это обязанность любого спортсмена, который хочет высоких результатов. «Сложно предсказать, что будет у девушек – она может влюбиться, выйти замуж и выбрать семью» – Запомнились эпизоды, когда из-за строгости от вас даже уходили подопечные. Это вас как-то обижало? – Честно, такого, чтобы из-за строгости — никогда от меня не уходили. Были какие-то политические моменты, бывало и такое, что не сошлись характерами в команде, человеческие взаимоотношения. Бывало, что и по моей инициативе, с кем-то я сам расходился. Единственное – была ситуация с Вероникой Кудерметовой, когда она сказала, что я относительно строгий, но обид тут не было. Она сказала мне, что пока не готова к такому серьёзному подходу. Не знаю, что с ней сейчас — мы поработали тогда всего месяц в Америке, потом она уехала, удачно сыграла и победила на турнире в Токио [в 2023 году], потом ещё год поиграла. Сейчас она не играет, предполагаю, что травма. Видел, что она была заявлена на Уимблдон, но в итоге не поехала. Там ещё был и семейный фактор: и муж, и отец — тренеры. Отец уже практически не работает с ней, а муж [Сергей Демёхин] сам по себе хороший тренер, он и с Верой Звонарёвой работал. Так что это всё было ближе к консультации — возможно, хотели услышать другой голос, который подтвердит то же, что говорит уже и привычный. Но привычного не слышишь. Такое случается, поэтому тут я без каких-либо обид — я и не ожидал долгого сотрудничества. Попросили поработать, как и с Катей Александровой, договорились на месяц. Месяц прошёл – мы разбежались. – Какие полноценные проекты у вас сейчас есть? Кого вы ведёте? – Я уже не тренирую практически на постоянке, но всё равно много работаю. Из Красноярска лечу в Бразилию, там с мальчиком 15-летним занимаюсь, с Никитой Бердиным. Он очень хорошо играет для своего возраста, сейчас на турнирах ITF. Пока что я ему помогаю, но это всё тоже под вопросом. Ему нужен тренер на постоянной основе, который ездит с ним минимум по 40 недель в году. В таком возрасте важно, чтобы кто-то постоянно был рядом и вправлял мозги. Помню, что и с Ариной Соболенко, когда ей было 21-22 – уезжаешь на неделю, возвращаешься, и ощущение потом, что игрок начинает потихоньку разваливаться. Что-то меняется, и, уезжая, создаёшь себе больше работы, а потом всё приходится восстанавливать. Поэтому мне казалось, что в тот момент карьеры нужно быть постоянно с ней рядом, чтобы тушить все эти возгорания сразу, всё поддерживать. За неделю уже порядочный костёр мог разгореться. – Сейчас Арина Соболенко набрала очень хорошую стабильность. Она самая стабильная в женском туре? – Ей не хватает таких стабильных соперниц в женском туре, условно, если бы Елена Рыбакина так же стабильно работала три-четыре года, она тоже сейчас была там рядом с ней. А у неё мы видим эти все всплески — то она играет, то не играет. Понятное дело, что есть какие-то причины — у всех есть причины, но другой вопрос, как ты с ними справляешься. Важно то, как ты выстраиваешь жизнь вокруг тенниса. У многих это не выходит, а вот у Арины очень хорошо получается. – Если говорить уже про наших девушек – есть шанс, что они также выйдут на такой стабильный уровень? «Ролан Гаррос» подарил надежды, Уимблдон их приспустил. – В любом случае Мирра Андреева, на мой взгляд, достаточно амбициозна, чтобы не загореться и погаснуть. Думаю, она будет относительно долго находиться на этом высоком уровне. Конечно, всё может случиться, сложно предсказать что-то, особенно у девушек. Она может влюбиться, выйти замуж и сказать потом: я хочу семью, хочу детей и повесить ракетку на гвоздь, как поступила Эшли Барти. Но при всё при этом потенциал у неё явно есть. Мирра и так на самом деле достаточно стабильна, даже с учётом её не самых стабильных, казалось бы, результатов. Среди женщин она вполне стабильна, в сравнении с другими. Арина уникальна, ей только не хватает серьёзных конкуренток именно в плане стабильности. Есть Коко Гауфф, есть Ига Швёнтек, есть Лена Рыбакина, однако все они по разным причинам проваливаются и выпадают время от времени. Ига сейчас вообще сильно на спаде. – Если говорить про мужчин – снова мы видим ментальные сложности у Медведева и Рублёва? – А они в целом никуда и не делись. Просто Дане Медведеву очень сложно: он не сильно изменил свою игру, пытается её модифицировать, но в таком возрасте менять технику трудно. И здесь большой вопрос, насколько ему это необходимо. Есть Новак Джокович, которому это позарез как надо, и он готов сейчас носом землю рыть, чтобы добиться изменений. Кто-то хочет многое поменять на словах, но если не получается, то не сильно будет упираться. Идёт как идёт. Вопрос — насколько это всё актуально сейчас для Медведева, насколько он хочет преображаться. У Дани, на самом деле, своеобразная техника. Если посмотреть на Новака Джоковича, Рафу Надаля, Роджера Федерера – они все сильно меняли свои технические решения от начала к концу карьеры. Где они стоят, как они играют. У Дани таких действительно агрессивных изменений нет. Андрей Рублёв тоже что-то пытается менять. Но, на мой взгляд, это всё надо было делать немного раньше, однако раньше было сложно. Всё было хорошо, были результаты, и вопрос сразу: «А зачем?» А теперь, пять лет спустя, уже всем понятно, зачем это нужно, но уже, вполне возможно, и поздно что-то менять. Люди 56758828 https://weekend.rambler.ru/people/56758828-vnuk-elizavety-ii-semyuel-chatto-obyavil-o-pomolvke-s-hudozhnitsey/ Super.ru https://weekend.rambler.ru/people/56758828-vnuk-elizavety-ii-semyuel-chatto-obyavil-o-pomolvke-s-hudozhnitsey/ Wed, 15 Jul 2026 11:29:21 +0300 Внук британской принцессы Маргарет, 29-летний керамист Сэмюэл Чатто, объявил о помолвке с художницей и кинохудожницей Элеонорой Эксерджян. О радостном событии Чатто сообщил в социальных сетях. Внук британской принцессы Маргарет, 29-летний керамист Сэмюэл Чатто, объявил о помолвке с художницей и кинохудожницей Элеонорой Эксерджян. О радостном событии Чатто сообщил в социальных сетях. Особенностью предложения стало кольцо — его он создал самостоятельно из фарфора. «Я очень рад сообщить, что мы с Элли помолвлены. Мы не можем быть счастливее. Я сделал предложение с фарфоровым кольцом, которое сам изготовил», — написал Сэмюэл. Чатто занимает 30-е место в очереди наследования британского престола. Он является сыном леди Сары Чатто — художницы и племянницы королевы Елизаветы II, а также художника и актёра Дэниела Чатто. Его избранница Элеонора Эксерджян работает в сфере искусства: она создаёт абстрактные произведения и участвует в кинопроектах в качестве художницы. Пара живет в Лондоне. Свадьбу Сэмюэла Чатто и Элеоноры Эксерджян планируют провести весной следующего года. Ранее мы рассказывали о том, что Карл III тайно встретился с принцем Гарри, Меган Маркл и внуками в резиденции. Читайте также: Королевская семья пытается перетянуть внимание прессы на себя во время визита Гарри: подробности Люди 56758333 https://weekend.rambler.ru/people/56758333-milliardery-ana-botin-i-huan-roig-poprosili-selfi-u-ishowspeed-na-matche-ispaniya-frantsiya-strimer-dazhe-ne-znal-kto-oni/ Sports.ru https://weekend.rambler.ru/people/56758333-milliardery-ana-botin-i-huan-roig-poprosili-selfi-u-ishowspeed-na-matche-ispaniya-frantsiya-strimer-dazhe-ne-znal-kto-oni/ Wed, 15 Jul 2026 10:15:00 +0300 Предприниматели сами подошли к блогеру, чтобы сделать с ним селфи. Сам Speed сначала даже не понял, кто перед ним, после чего ему объяснили, что это одни из самых влиятельных бизнесменов... Предприниматели сами подошли к блогеру, чтобы сделать с ним селфи. Сам Speed сначала даже не понял, кто перед ним, после чего ему объяснили, что это одни из самых влиятельных бизнесменов Европы. Ботин рассказала стримеру, что Mercadona — это «испанский Walmart», а Santander — «европейский JPMorgan». После этого она предложила блогеру стать клиентом банка на индивидуальных условиях. Люди 56748833 https://weekend.rambler.ru/people/56748833-zhenschina-pohudela-na-32-kilogramma-radi-syna-i-stala-bodibildershey/ Lenta.ru https://weekend.rambler.ru/people/56748833-zhenschina-pohudela-na-32-kilogramma-radi-syna-i-stala-bodibildershey/ Wed, 15 Jul 2026 07:29:48 +0300 Жительница города Болтон, Великобритания, Линдси Келли рассказала, как в 45 лет похудела и увлеклась бодибилдингом. Ее историей делится Daily Mirror. По словам Келли, раньше она вела пассивный образ жизни: заказывала еду с доставкой, много пила и часто лежала на диване. Жительница города Болтон, Великобритания, Линдси Келли рассказала, как в 45 лет похудела и увлеклась бодибилдингом. Ее историей делится Daily Mirror. По словам Келли, раньше она вела пассивный образ жизни: заказывала еду с доставкой, много пила и часто лежала на диване. Однако в январе 2024 года она устала от этого и решила измениться ради сына. «Хотела стать для него примером и показать, чего можно добиться», — объяснила британка. Женщина наняла персонального тренера, стала ходить в зал и питаться пять раз в день. Рацион Келли почти не менялся изо дня в день: овсянка с йогуртом, курица с рисом, роллы с курицей, фарш с картофелем и овощами, а также хлеб с арахисовой пастой. Благодаря здоровым привычкам ей удалось похудеть на 32 килограмма. В процессе похудения Келли даже смогла найти новую страсть — бодибилдинг. Сейчас она активно участвует в различных соревнованиях и поддерживает форму. Келли рассказала, что встает в четыре утра, 40 минут делает кардио натощак, а после идет на работу пешком. 12-часовой рабочий день она завершает силовой тренировкой в зале. «Поначалу было мучительно, но через пару недель втягиваешься, и это становится привычкой, — призналась она. — Сейчас мне это даже нравится — я ценю структуру и дисциплину, но это приходит только со временем». Ранее сообщалось, что 101-летняя бодибилдерша из Испании раскрыла секрет долголетия. Причинами долгой жизни она назвала постоянную активность и силовые упражнения, которым она уделяет по два часа каждый день. Люди 56757161 https://weekend.rambler.ru/people/56757161-pobeg-iz-matrosskoy-tishiny-sdelal-aleksandra-solonika-opasnym-dlya-svoih/ Московский Комсомолец https://weekend.rambler.ru/people/56757161-pobeg-iz-matrosskoy-tishiny-sdelal-aleksandra-solonika-opasnym-dlya-svoih/ Wed, 15 Jul 2026 03:00:29 +0300 Александр Солоник был нужен заказчикам, пока оставался исполнителем. После ареста и побега он стал угрозой для тех, кто давал ему цели, оружие, документы и укрытия. Александр Солоник был нужен заказчикам, пока оставался исполнителем. После ареста и побега он стал угрозой для тех, кто давал ему цели, оружие, документы и укрытия. Ящик у аэропорта В феврале 1997 года в Афинах искали уже не беглеца. Искали след человека, которого слишком долго не могли вернуть под контроль. Александр Солоник больше полутора лет находился в розыске после побега из «Матросской тишины». В России его имя связывали с заказными убийствами, перестрелкой на Петровско-Разумовском рынке и одним из самых громких побегов из СИЗО. Для газет он уже становился «Сашей Македонским» — готовым криминальным мифом. Для бывших союзников оставался не мифом, а риском. Ключевая деталь нашлась не на допросе и не во время задержания. Возле афинского аэропорта российским оперативникам указали на деревянный ящик. Его сначала проверили взрывотехники. Внутри лежала карта, нарисованная от руки. Греческие полицейские узнали район: Варибоби, пригород Афин, дорога, лес у бывшей королевской резиденции. По карте нашли сверток с телом Солоника. Документов и денег при нем не было. По первоначальным данным, смерть наступила примерно за сутки до обнаружения. Тело привезли туда уже после убийства. Карта оказалась точнее любого прозвища. Она показывала не масштаб легенды, а устройство дела. Человека сначала использовали, затем испугались, убрали и фактически вывели к нему тех, кто его искал. В этом была логика криминальной войны 1990-х: исполнитель ценен, пока закрывает чужие задачи. Когда он становится носителем риска, закрывают его самого. Чужой среди своих Солоника удобно вспоминать как «киллера 1990-х». Формула узнаваемая, но обманчивая. Она делает главным одного стрелка и прячет тех, кто давал цели, маршруты, квартиры, документы и отход. Александр Викторович Солоник родился в 1960 году в Кургане. Служил в армии, был связан с милицейской системой, недолго работал в органах. В конце 1980-х его осудили по делу об изнасиловании. Еще во время разбирательства он сбежал. Позже его задержали и отправили в колонию. В 1990 году он снова ушел из-под контроля. Для справки этого достаточно. Для понимания дела — нет. Его прошлое объясняло будущую применимость. Он умел обращаться с оружием, знал логику силовой системы, имел опыт побегов, не держался за одну публичную роль и не нуждался в статусе авторитета. Для группировок начала 1990-х это делало его удобным исполнителем. Он не держал район, кассу и людей. Не был тем, кто собирает переговоры и оформляет влияние. Его место было ниже и жестче: там, где решение уже принято, а от человека требуется не власть, а действие. Солоник был не хозяином криминальной войны. Он был ее рабочим инструментом. Таких не берегут из уважения. Их берегут, пока они полезны. Курганские в Москве Начало 1990-х создало спрос на людей, которых можно было включить в чужой конфликт и быстро убрать из кадра. Москва и регионы жили в переделе рынков, клубов, охранного бизнеса, коммерческих потоков и влияния. Убийство в этой среде становилось не вспышкой, а способом закрепить решение. Солоника связывали с Курганской ОПГ — группой, которая пыталась встроиться в московский криминальный передел. «Курганские» отличались от старой воровской среды. Это была не уголовная школа с ритуалами и долгой иерархией, а прикладная силовая структура. Ей были нужны не символы, а исполнители. Московская война шла уже не только за улицы. За ней стояли рынки, клубы, охранные предприятия, связи с коммерсантами, выходы на чиновников и силовиков. Старые авторитеты пытались удержать влияние. Новые группы шли через союзы, давление и точечные устранения. В такой среде Солоник был полезен именно своей неполной принадлежностью. Он не требовал места в иерархии. Не был фигурой, вокруг которой строили власть. Его можно было включить в эпизод и вывести из кадра после исполнения. Правоохранители связывали его с убийствами нескольких заметных криминальных лидеров. Среди них называли Валерия Длугача по кличке Глобус, Владислава Ваннера по кличке Бобон и Николая Причинича. Эти эпизоды стали частью устойчивой истории о Солонике. Но граница здесь принципиальна. По большинству убийств, которые с ним связывали, он не получил итогового приговора: Солоника убили до суда. Поэтому корректно говорить не «суд установил», а «следствие связывало» и «правоохранители считали». Это не ослабляет историю. Наоборот, возвращает ее из легенды в доказательную плоскость. Вокруг Солоника быстро смешались оперативные версии, признания, газетные справки и поздние пересказы. В таких делах цифра начинает жить отдельно от доказательств, а прозвище — отдельно от процесса. Здесь важнее не максимальный счет убийств. Важнее цепочка: кто давал цель, кто знал адрес, кто передавал оружие, кто обеспечивал квартиру, кто подбирал маршрут, кто оформлял документы, кто затем решил, что живой исполнитель опаснее мертвого. Мост к ореховским Курганский след объяснял, как Солоник вошел в московскую войну. Ореховский финал показал, как эта война обращалась с теми, кто становился лишним. Курганские не существовали отдельно от московских союзов. В этой войне их интересы пересекались с ореховскими, а Солоник оказался фигурой на стыке этих связей. Именно поэтому его история не заканчивается внутри одной группировки. В начале он был исполнителем в чужом конфликте. В конце — человеком, чье имя могло связать разные уровни этой войны: заказ, посредников, исполнителей, укрытия, документы, маршруты и людей, которые пережили сам передел. Криминальная среда 1990-х не была одной вертикалью. Группы сходились, расходились, временно договаривались, меняли союзников, убирали вчерашних партнеров. В такой среде человек вроде Солоника мог быть полезен разным кругам, но именно поэтому становился опасен, когда оказывался живым и неконтролируемым. Доверие к функции Солоник не был человеком, которому криминальная среда доверяла как своему. Биография экс-силовика, судимость, побеги и статус одиночки делали его неудобной фигурой для классической уголовной иерархии. Но криминальная война не всегда требует близости. Ей нужен человек, которому можно доверить работу. Это было не дружеское и не воровское доверие. Это было доверие к функции. Солонику могли передать цель, адрес, оружие, деньги, документы, маршрут отхода. Ему не нужно было участвовать в принятии решений. Достаточно было выполнить то, что решили другие. Опасность была не в одном стрелке, а в цепочке, которая давала ему цель, маршрут, укрытие и отход. Заказчик знал цель. Посредник передавал задачу. Люди на местах обеспечивали движение. Исполнитель появлялся в конце, когда решение уже было принято. Солоник прятался не от криминальной среды. Он прятался внутри ее связей. Поэтому это история не о человеке, который стрелял. Это история о механизме, который давал доступ, а потом закрывал собственного исполнителя. Рынок как сбой 6 октября 1994 года Солоник пришел на Петровско-Разумовский рынок в Москве. Там проходил милицейский рейд. Солоника и его знакомого Алексея Монина задержали для проверки документов и завели в комнату милиции. Там началась стрельба. Погибли трое сотрудников милиции и охранник рынка, несколько человек были ранены. Сам Солоник получил ранение и был задержан. Следствие связывало часть выстрелов с его пистолетом Glock. Защита спорила с этой картиной и указывала на роль Монина. Рынок сломал привычную схему. В заказных убийствах исполнитель обычно уходил, а дело оставалось в логике криминальных разборок. Следствие получало тело, место, гильзы, свидетелей, иногда машину или фоторобот. Цепочка часто обрывалась на человеке, которого не удавалось найти. На Петровско-Разумовском рынке предполагаемый исполнитель выжил. Важно и другое: это не был финал большой операции против Солоника. Его взяли не в результате тщательно подготовленной засады по делу заказных убийств, а в ситуации обычной милицейской проверки. Большая криминальная цепочка дала сбой в бытовом месте — на рынке, среди документов, комнаты милиции и внезапной стрельбы. С этого момента Солоник перестал быть фигурой криминального слуха. Он оказался внутри процесса. Его можно было допрашивать. Его показания могли связать отдельные эпизоды, подтвердить маршруты, назвать посредников, квартиры, встречи, оружие и людей, которые оставались за пределами выстрела. Для следствия это был шанс. Для заказчиков — угроза. Носитель памяти После ареста Солоник стал опасен не как стрелок, а как носитель памяти. Исполнитель редко видит всю цепочку заказного убийства. Но он знает достаточно: кто вышел на него, где передали оружие, кто говорил о цели, где ждали после эпизода, кто обеспечивал отход. До побега Солоник был проблемой под замком. После побега — проблемой без замка. Арест сделал его процессуально ценным. Побег сделал его криминально опасным для своих. Камера как провал После задержания Солоника поместили в СИЗО №1 «Матросская тишина». Его содержали отдельно. Он проходил по делам об убийствах и незаконном хранении оружия. 5 июня 1995 года сотрудники изолятора обнаружили пустую камеру. Вместе с Солоником исчез младший сержант милиции Сергей Меньшиков. Первоначальная картина выглядела почти кинематографично: прогулочная площадка, альпинистский шнур, спуск на улицу, исчезновение. Но эта схема сразу не закрывала главные вопросы. Как в камеру особо опасного обвиняемого попали шнур, оружие и боеприпасы. Как открывались внутренние двери. Почему сотрудник СИЗО исчез вместе с арестантом. Меньшиков важен не как второстепенная фамилия. Он важен как признак внутреннего разрыва. Побег особо опасного арестанта можно было бы объяснять силой, ловкостью или удачей, если бы не исчезнувший вместе с ним сотрудник режима. После этого вопрос уже не сводился к шнуру и стене. Главным становилось другое: кто внутри изолятора помогал человеку, которого государство должно было удержать. Побег был не историей ловкости одного заключенного. Это был провал контура контроля. СИЗО должно было изолировать человека, способного вывести следствие к заказчикам. Вместо этого изоляция стала частью маршрута наружу. Если человек изнутри помогает особо опасному обвиняемому уйти, значит, криминальная среда дотянулась до режима, постов, дверей и людей. «Матросская тишина» должна была быть местом, где государство удерживает фигуранта. В деле Солоника она стала местом, где государство его потеряло. Позже появлялись сомнения и в самом маршруте побега. После тяжелого ранения и операций Солоник мог физически не соответствовать образу человека, который легко проходит сложный путь по крыше и шнуру. Возникала версия, что его могли вывести проще — через внутренние посты, а шнур оставили как удобную картину. Судебной точки по этой версии нет. Но вопрос остался: побег выглядел дерзким, а по сути показывал глубину возможной внутренней помощи. Украденный суд Побег из «Матросской тишины» стал не просто громким ЧП. Он украл у дела возможный судебный центр. Если бы Солоник остался под стражей, следствие могло бы проверять его показания, сопоставлять эпизоды, отделять признания от доказательств, выводить цепочки от исполнителя к заказчикам. Возможно, часть обвинений не подтвердилась бы. Возможно, часть получила бы прочную доказательную основу. В любом случае вместо мифа появился бы процесс. После побега процесс рассыпался. Следствие получило не подсудимого, а беглеца. Бывшие заказчики получили не исполнителя, а человека, который уже доказал, что может выйти из-под контроля. Именно здесь Солоник окончательно изменил роль. Он перестал быть человеком, которого можно использовать. Он стал человеком, которого нужно нейтрализовать. Так дело Солоника стало делом позднего суда. Судебный ответ по эпизодам, которые с ним связывали, так и не был дан в полном объеме. Зато позже суды дали ответ по его собственному убийству. В этом главный парадокс: Солоник стал одним из символов заказных убийств 1990-х, но суд подробно оформил не его предполагаемые преступления, а преступление против него самого. ## Ореховский финал После побега Солоника искали через международные каналы. Его следы вели в Европу. Ключевой точкой стала Греция. Со стороны она выглядела убежищем: чужие документы, виллы, русскоязычная среда, дистанция от Москвы. Но по механизму это была не гавань, а продолжение той же войны. Граница не разрывала криминальную цепочку. Старые связи работали и за пределами России. Люди, которые знали Солоника, могли выйти на него там, где он чувствовал себя дальше от московского следствия. Встреча могла выглядеть безопасной именно потому, что шла не от врагов, а от знакомого круга. Греция стала ловушкой не потому, что Солоник утратил осторожность. Она стала ловушкой потому, что бывшие связи могли выглядеть надежнее внешней угрозы. Версия следствия объясняла мотив без мистики. Солоник много знал о деятельности группировок и мог дать показания. Кроме того, лидеры банд опасались, что он сам может начать расправу над ними. Его боялись не только враги. Его боялись свои. Вилла вместо укрытия Финал получил судебную рамку уже позже. В конце января 1997 года Солоника и Светлану Котову убили в Греции. В судебной версии это был не случайный эпизод, а ликвидация человека, который после побега стал слишком опасен для прежних связей. По версии следствия, организаторами убийства называли лидеров «ореховских», среди них Андрея Пылева и Сергея Буторина. Среди прямых исполнителей в материалах дела назывались Андрей Гусев, Александр Шарапов и Александр Пустовалов; именно Пустовалов позже стал одной из самых известных фигур этого судебного контура. В этом была жесткая симметрия 1990-х: одного исполнителя, вышедшего из-под контроля, отправили убирать другими исполнителями. Криминальный механизм не спорил с собственным методом. Он просто применял его к тому, кто раньше сам был таким методом. Светлану Котову убили как свидетельницу. Она не принимала решения в войне группировок и не управляла криминальной цепочкой. По логике дела она оказалась рядом с человеком, которого решили убрать, и могла подтвердить последнюю встречу. Котова не входила в криминальную иерархию. Именно поэтому ее гибель особенно жестко показывает логику зачистки: убирали не только участников войны, но и тех, кто мог знать последнюю точку маршрута. Когда криминальная среда убирает опасного исполнителя, она убирает не только его. Она убирает все, что может подтвердить маршрут, встречу, людей и разговоры. В этой логике свидетель становится такой же угрозой, как сам носитель информации. Суд говорил уже без него Солоник не был осужден по большинству эпизодов, с которыми его связывали. Он умер до начала процесса. Поэтому все формулы о его участии в конкретных убийствах требуют оговорок: «по версии следствия», «по данным правоохранителей», «судебной оценки в отношении самого Солоника не было». Суды вынесли решения по другому контуру — по тем, кого обвиняли в убийстве Солоника и Котовой. Андрей Пылев получил 22 года лишения свободы. Сергей Буторин получил пожизненный срок. Александр Пустовалов, проходивший как один из прямых исполнителей, был осужден по делам «ореховских» на длительный срок. Судебный финал оказался смещенным. Суд не оформил все, что приписывали Солонику. Суд оформил то, что криминальная среда сделала с ним самим. История, которую помнят как историю киллера, юридически завершилась прежде всего как история убийства человека, слишком много знавшего о собственном криминальном круге. Поздний греческий след Даже спустя четверть века дело не выглядело полностью закрытым. В 2022 году в Греции задержали Иоакима Карслиадиса, которого связывали с убийством Солоника и Котовой. Ордер на его арест, по открытым данным, был выдан еще в 2005 году. Его возможная роль публично оставалась неясной. Эта поздняя деталь важна не как новый финал, а как подтверждение незакрытого края: греческая история Солоника еще долго возвращалась через людей, документы и вопросы без окончательной публичной точки. Слепая зона Слепая зона дела была не в том, что Солоника не знали. Его как раз знали слишком хорошо — по прозвищу, слухам, признаниям, оперативным версиям. Проблема была в другом: заказные убийства начала 1990-х расследовались как отдельные вспышки. Один убитый авторитет. Один рынок. Одна машина. Один стрелок. Один конфликт. Цепочка заказчиков оставалась дальше исполнителя. Петровско-Разумовский рынок дал следствию редкую возможность: живого фигуранта, через которого можно было проверять связи между эпизодами. Побег из СИЗО эту возможность отнял. После этого часть истории ушла в суды над другими людьми. Часть осталась в материалах дела и оперативных версиях. Что осталось спорным Первое — количество убийств. В открытых источниках называли разные оценки: от конкретных эпизодов, которые правоохранители связывали с Солоником, до значительно более широких счетов в поздних пересказах. Без итогового приговора по этим эпизодам максимальные цифры нельзя выдавать как установленный факт. Второе — механизм побега. Сам факт побега установлен, но его устройство до конца остается спорным: шнур, оружие, помощь Меньшикова, возможная помощь других сотрудников, физическое состояние Солоника после ранений и вопрос о том, мог ли он пройти весь маршрут без внутреннего сопровождения. Третье — поздние версии о спецслужбах, инсценировке смерти и скрытых покровителях. Они живут в криминальной публицистике, но не имеют достаточной открытой судебной опоры. Их нельзя превращать в объяснение дела. Главный вопрос здесь не в том, сколько убийств можно приписать Солонику. Важнее другое: сколько людей и связей стояло за тем, чтобы исполнитель появлялся у нужной цели в нужный момент. Почему это помнят Солоника помнят не потому, что он был «самым страшным». Такая формула ничего не объясняет. Его помнят потому, что в одной истории сошлись главные механизмы криминальных 1990-х: заказ как форма решения спора, исполнитель как расходный ресурс, рынок как место случайного сбоя, изолятор как провал контроля, заграница как продолжение российской криминальной войны, суд как поздняя попытка закрепить хотя бы часть доказанного. Его делало опасным не только умение обращаться с оружием. Его держала инфраструктура. Кто-то давал цели. Кто-то открывал маршруты. Кто-то обеспечивал укрытия. Кто-то переносил риск внутрь СИЗО. Кто-то потом решил, что живой Солоник опаснее мертвого. Карта в деревянном ящике не раскрыла дело Солоника. Она только показала место, где криминальная среда оставила своего исполнителя после того, как он стал опасен живым. Суд позже назвал виновных в его убийстве. Главный след остался в потерянном времени: следствие получило Солоника живым, государство его не удержало, а те, кто мог бояться его показаний, успели убрать человека, который связывал слишком много имен. Читайте также: Квартира людоеда Спесивцева стала ловушкой для детей в Новокузнецке Cливко вешал детей под видом съемок: заслуженный наставник прятал смерть в турклубе Ангарский маньяк Михаил Попков годами увозил женщин на смерть в своей машине Детские голоса слышали в подвале, но полиция ушла восвояси Маньяк вывозил женщин в лес и начинал охоту на них: в тайге нашли десятки тел Подсыпал снотворное и насиловал взаперти: 2 года ада у доброго дедушки из Якутска Люди 56756785 https://weekend.rambler.ru/people/56756785-pochemu-prints-lui-ne-poseschaet-uimbldon-s-roditelyami/ Mainstyle https://weekend.rambler.ru/people/56756785-pochemu-prints-lui-ne-poseschaet-uimbldon-s-roditelyami/ Tue, 14 Jul 2026 22:51:00 +0300 Поклонники королевской семьи вновь заметили отсутствие принца Луи на трибунах Уимблдона. Поклонники королевской семьи вновь заметили отсутствие принца Луи на трибунах Уимблдона. Хотя ему уже восемь лет — столько же было Джорджу и Шарлотте во время их первых визитов на турнир, — младший сын принца Уильяма и Кейт Миддлтон пока остается вне Королевской ложи. Кейт Миддлтон, принц Джордж и принцесса Шарлотта на Уимблдоне, 2026 Точной причины дворец не назвал, однако есть несколько вероятных объяснений. Во-первых, финальный матч — это многочасовое мероприятие, которое может оказаться слишком утомительным для младшего ребёнка в семье. Во-вторых, места в Королевской ложе строго ограничены: приглашения распределяет не британская монархия, а организаторы Уимблдона. Кроме того, Королевская ложа традиционно считается не самым подходящим местом для детей. Исключения делают только для членов королевской семьи, но даже в этом случае родители сами решают, когда ребёнок готов к подобным официальным мероприятиям. Интересно, что и принц Уильям впервые посетил Уимблдон лишь в девять лет вместе с принцессой Дианой. Так что, возможно, дебют Луи на легендарном турнире — лишь вопрос времени. Источник фото: Gettyimages Всё самое интересное о семье Виндзоров в разделе сайта КОРОЛЕВСКАЯ СЕМЬЯ Люди 56750658 https://weekend.rambler.ru/people/56750658-prints-garri-pozhalovalsya-na-obidnuyu-klichku-i-otkazalsya-schitat-sebya-ryzhim/ Lenta.ru https://weekend.rambler.ru/people/56750658-prints-garri-pozhalovalsya-na-obidnuyu-klichku-i-otkazalsya-schitat-sebya-ryzhim/ Tue, 14 Jul 2026 20:32:44 +0300 Принц Гарри в новом интервью описал цвет своих волос и назвал их закатно-каштановыми. Об этом сообщает Daily Mirror. Принц Гарри в новом интервью описал цвет своих волос и назвал их закатно-каштановыми. Об этом сообщает Daily Mirror. В беседе с бывшим регбистом Джо Марлером герцог Сассекский пожаловался, что в школе его дразнили из-за внешности и дали ему обидную кличку «морковка». Он также заявил, что отказался считать себя рыжим. «Люди думают, что я рыжий, но я скорее закатно-каштановый», — сказал принц. Он отметил, что ему было совсем не смешно, когда в детстве его осмеивали из-за цвета волос. Кроме того, в интервью Гарри назвал себя «полноценным папой», ветераном британской армии и «принцем Англии», подчеркнув таким образом разницу с официальным титулом принца Соединенного Королевства. Он также признался, что справляется с депрессией с помощью спорта и его главное занятие сейчас — быть родителем. Недавнюю встречу с отцом королем Карлом III он назвал «позитивной и очень значимой». Ранее король Карл III и его супруга Камилла впервые за четыре года встретились с принцем Гарри, Меган Маркл и их детьми — семилетним Арчи и пятилетней Лилибет. Младший сын монарха, его жена и дети навестили Карла в его резиденции в британском графстве Глостершир. Люди 56752360 https://weekend.rambler.ru/people/56752360-lenin-grib-i-broshennaya-guzeeva-kak-bezumets-sergey-kurhin-predskazal-svoyu-smert/ runews24.ru https://weekend.rambler.ru/people/56752360-lenin-grib-i-broshennaya-guzeeva-kak-bezumets-sergey-kurhin-predskazal-svoyu-smert/ Tue, 14 Jul 2026 17:33:00 +0300 «Золотые» пальцы Европы Но прежде чем говорить о финале, давайте вспомним, с чего всё начиналось. В Мурманске, в семье военного, вряд ли кто-то мог предположить, что их Сережа станет главным хулиганом ленинградского андеграунда. В Питере его называли «шаманом» и «музыкальным террористом». Он мог выйти на сцену с живым гусем под мышкой, разбить пианино и назвать это джазом. А однажды он заставил миллионы людей поверить в то, что вождь мирового пролетариата на самом деле был грибом. Сергей Курехин прожил всего 42 года, но его жизни хватило бы на десятерых гениев. Он оставил после себя не просто музыку — он оставил миф. И вдову, которая уже почти тридцать лет держит этот сложный механизм памяти в работающем состоянии... «Золотые» пальцы Европы Но прежде чем говорить о финале, давайте вспомним, с чего всё начиналось. В Мурманске, в семье военного, вряд ли кто-то мог предположить, что их Сережа станет главным хулиганом ленинградского андеграунда. Семья часто переезжала — Москва, Евпатория и, наконец, Ленинград, куда они попали, когда парню было 17. В институте культуры его отчислили за попытку объять необъятное (он записался сразу на несколько факультетов), и чтобы не умереть с голоду, он играл аккомпаниатором в детской гимнастической секции. Тогда он просто перебирал клавиши, даже не догадываясь, что через пару лет его пальцы будут называть «золотыми» в Европе. Перелом случился в знаменитом «Сайгоне» — той самой кухне-тусовке, где собирались все, кому была тесна официальная культура. Там он подружился с Гребенщиковым* (признан в РФ иноагентом), быстро перерос роль клавишника «Аквариума» и запустил «Поп-механику». Это был не просто оркестр. Это был управляемый хаос. На сцене одновременно маршировали пионеры, летали живые гуси, актеры «Лицедеев» изображали динозавров, а сам Курехин с невозмутимым видом играл на электропиле. Зрители не всегда понимали, что они видят, но забыть это было невозможно. Это было искусство на грани нервного срыва, и публика это обожала. Ленин – гриб Но настоящий культурный взрыв случился в 1991 году. В эфире передачи «Пятое колесо» Курехин с серьезным лицом академика начал доказывать, что Ленин — это гриб. Он сыпал терминами, ссылался на источники, и страна замерла. Кто-то смеялся, кто-то искренне поверил. Это был гениальный эксперимент над массовым сознанием, который удался на все сто. Курехин показал, как легко управлять толпой, если говорить уверенным голосом. После этого о нем заговорили не как о музыканте, а как о философе и провокаторе. Женщины сходили по нему с ума. Его харизма была разрушительной. Лариса Гузеева, которая была с ним четыре года, вспоминала: это был единственный мужчина, который бросил ее сам, а не наоборот. Он легко ранил словом, мог обидеть при всех, а потом стоять на коленях и умолять о прощении. Он был слишком свободным, чтобы принадлежать кому-то одному. Но в 1982 году он встретил студентку Настю. Она стала его женой, родила ему дочку Лизу и сына Федю. С ней он был другим — домашним, уютным, мог собственноручно приколотить кухонный гарнитур. Предсказатель... Но даже в минуты счастья Курехин оставался мистиком. Сразу после свадьбы он сказал Насте странную фразу: «Мы будем счастливы, но мне осталось жить лет десять». Тогда это казалось просто шуткой, бравадой творческого человека. Он ошибся всего на пару лет. В апреле 1996-го его скрутила невыносимая боль в груди. Врачи нашли саркому сердца. Диагноз поставили уже на операционном столе. Анастасия не отходила от него ни на шаг, жила в больничной палате. Он шутил с приходящими друзьями, успокаивал всех, что это просто временная неприятность. Но в июле его не стало. Ровно в 42 года — пророчество сбылось. Однако судьба приготовила Анастасии еще один, более страшный удар. Через два года после смерти мужа ушла их 14-летняя дочь Лиза. Официально — несчастный случай, но в городе шептались о передозировке снотворного. Горе, казалось, должно было раздавить ее окончательно. Но у Анастасии остался сын Федя и огромное наследство — сотни часов неопубликованной музыки, архивы, идеи. Она не только выжила. Она создала Центр современного искусства, основала премию имени Курехина, проводит фестивали. Сегодня вдова «музыкального безумца» — одна из главных фигур петербургского арт-движения. Она признается: планы растут как снежный ком. Кажется, это единственный способ оставаться рядом с тем, кого уже нет. Сохранять его имя, его музыку и его безумие для новых поколений, которые обязательно захотят узнать: как можно жить так ярко, чтобы даже смерть не смогла тебя затмить. *Борис Гребенщиков признан в РФ иностранным агентом Люди 56749517 https://weekend.rambler.ru/people/56749517-monashka-begala-golaya-po-lesu-i-16-raz-vyshla-zamuzh-udivitelnaya-zhizn-iriny-grinvoy/ runews24.ru https://weekend.rambler.ru/people/56749517-monashka-begala-golaya-po-lesu-i-16-raz-vyshla-zamuzh-udivitelnaya-zhizn-iriny-grinvoy/ Tue, 14 Jul 2026 16:38:46 +0300 Слезы мамы и суровый быт Ирина родом из Хабаровска, но детство прошло в Казани — после развода родителей мама увезла её к бабушке. Мама Гринёвой была женщиной утончённой: шляпки с вуалями и перчатки для неё были не праздничной роскошью, а будничной нормой. Представьте: вы находитесь на пике славы, но внезапно бросаете всё и уходите в монастырь. А через двадцать лет выходите замуж за одного мужчину… в шестнадцатый раз. Звучит как сценарий арт-хаусного фильма, но это реальная жизнь Ирины Гринёвой. Как уже можно догадаться, в этом году актриса снова надела подвенечный наряд. И, пока одни недоумевают, зачем повторять один и тот же ритуал, сама Гринёва лишь загадочно улыбается. Для неё в этом нет ни грамма странности. Особенно если знать её историю: от побега от мира до рисунка, предсказавшего судьбу... Слезы мамы и суровый быт Ирина родом из Хабаровска, но детство прошло в Казани — после развода родителей мама увезла её к бабушке. Мама Гринёвой была женщиной утончённой: шляпки с вуалями и перчатки для неё были не праздничной роскошью, а будничной нормой. Именно она привила дочери любовь к театру и старому кино. Поначалу Ирина металась между драматическим и балетным, но судьба привела её в Москву. Покорение столицы оказалось тернистым — ГИТИС, «Щепка» и МХАТ провалились один за другим. Не желая терять год, она уехала в Ярославль, получила диплом и только потом вернулась в первопрестольную, где попала в мастерскую Анатолия Васильева. Именно там, на втором курсе, с ней случился духовный кризис. Ирине казалось, что столичный шум и бесконечные поиски себя высасывают все соки. Решение пришло внезапно: она ушла в монастырь. В её голове это был идеальный мир — тихие беседы со святыми людьми, чаепития и умиротворение. Однако реальность оказалась жестче: тяжелый быт, изнурительный труд и полное отсутствие той романтики, которую она нафантазировала. Вскоре Гринёва вернулась. И правильно сделала. Первая же роль в спектакле «Игра в классики» принесла ей премию Высоцкого. С тех пор её жизнь — это череда ярких ролей в театре Станиславского, а с недавних пор — в театре Гоголя. На экранах она мелькает в сериалах, но главная роль в фильме «Дом для богатых» навсегда закрепила за ней статус аристократичной красавицы русского кино. Звягинцев, потеря и нарисованный муж Высокая, статная блондинка не могла не привлекать внимания. На неё обратил внимание и режиссёр Андрей Звягинцев. Их роман развивался в театре медленно, но верно. В 2004 году они поженились. Ирина признаётся, что рядом с Звягинцевым она совершенно иначе взглянула на свою профессию, стала увереннее. Но даже большая любовь, по её словам, не даёт пожизненной гарантии. Через шесть лет брак распался. Гринёва снова была на грани ухода в монастырь — настолько сильно её выбило из колеи. Но судьба приготовила другой поворот. В этом же году случилось чудо. На её горизонте появился фигурист Максим Шабалин — олимпийский призёр и просто настырный красавец. Гринёва была старше на 9 лет и сначала не воспринимала ухаживания всерьёз. Но у него был козырь: он подходил под её список идеального мужчины (высокий, верующий, гениальный). Самое мистическое: ещё до знакомства Ирина нарисовала картину, где двое влюблённых обнимаются. Мужчина на рисунке оказался вылитым Максимом. И это не единственное «пророчество». Первое свидание Шабалин устроил там, где она так давно хотела оказаться, — в монастыре. А второе — на катке, где он поразил её своим катанием. Ритуал длиною в 16 лет Через два дня после знакомства он сделал ей предложение. В 2010 году они обвенчались в храме, а медовый месяц провели на Лазурном берегу, как она и мечтала — в кабриолете и широкополой шляпе. В 2013 году родилась Василиса, и Ирина сказала, что все её желания исполнены. Казалось бы, ставьте точку. Но нет. Однажды она пошутила мужу: «Девочки мечтают о свадебных платьях всю жизнь, а у меня уже всё прошло». Максим ответил просто: «На годовщину надень другое». Эта фраза стала началом традиции. Каждый год они заново говорят друг другу «Да». На первую годовщину гости кричали «Горько». На второй и третий раз уже хотели остановиться, но друзья сами собирали их в ресторане. За 16 лет Ирина ни разу не повторила наряд. В 2025-м, например, она была в индийском платье, привезённом из поездки. Бег по лесу и режиссёрский дебют Жизнь этой пары — сплошной театр. Устав от съёмок, Гринёва иногда «уходит в работу» с головой, и мужу приходится вытаскивать её самыми экстравагантными методами. Например, заставлять бегать голышом по лесу, чтобы она вспомнила, что такое природа. Когда Шабалин решил уйти в режиссуру, она поддержала его и снялась в его фильме «Времена года». Ради этого пришлось сбросить 10 килограммов, чтобы стоять в кадре рядом с балеринами. В одной из ключевых сцен она действительно бежит обнажённой по зимнему лесу. Мужу было жаль её, но он знал: искусство требует жертв. Актриса хранит тёплые отношения и с бывшим мужем, Андреем Звягинцевым, пережившим личную трагедию. Ирина продолжает рисовать, писать стихи и коллекционировать антиквариат. Стройность она сохраняет не диетами, а сценой, где лишнее просто не задерживается. Она не боится выглядеть странной. Она боится остановиться. И, кажется, их ежегодная свадьба — это не просто традиция, а способ каждый раз напоминать себе: любовь — это выбор. И делать его можно бесконечно. Люди 56754050 https://weekend.rambler.ru/people/56754050-aleksandr-zaytsev-chem-proslavilsya-sozdatel-avtomata-kalashnikova-o-kotorom-nikto-ne-znaet/ Русская семерка https://weekend.rambler.ru/people/56754050-aleksandr-zaytsev-chem-proslavilsya-sozdatel-avtomata-kalashnikova-o-kotorom-nikto-ne-znaet/ Tue, 14 Jul 2026 14:17:28 +0300 Михаил Калашников — имя, которое знает весь мир. Создатель самого массового автомата в истории человечества, Герой Социалистического Труда, Герой России, генерал-лейтенант. Михаил Калашников — имя, которое знает весь мир. Создатель самого массового автомата в истории человечества, Герой Социалистического Труда, Герой России, генерал-лейтенант. Но за каждым громким именем, как правило, стоят другие — те, кто остался в тени. В случае с АК-47 это прежде всего Александр Алексеевич Зайцев. Без него легендарного автомата могло бы и не быть. А мог бы быть совсем другой. Фронтовик из Коврова Александр Зайцев родился 12 января 1924 года в деревне Ямново Ковровского уезда Владимирской губернии в крестьянской семье. Шестеро детей, ранняя смерть отца, мать, поднимавшая их в одиночку. В 1939 году он поступил в Ковровский механический техникум, а в начале 1943-го получил диплом по специальности «ремонт и обслуживание путевых и строительных машин». Ему дали бронь и направили в Карелию, в железнодорожные мастерские Кандалакши. Но Зайцев рвался на фронт. Вместе с однокурсниками он подал прошение о зачислении в армию. И добился своего. Всю оставшуюся войну он провёл в Заполярье. Служил радистом, ходил в разведку, зимой на лыжах преодолевал сотни километров по снежной пустыне. Трижды был ранен, трижды возвращался в строй после госпиталей. А 9 мая 1945 года война для него не закончилась — Зайцева отправили на Дальний Восток, бить Квантунскую армию. Демобилизовался он только весной 1946-го. Двадцатидвухлетний фронтовик, прошедший две войны, вернулся в родной Ковров. Встреча, изменившая историю оружия Весной 1946 года Зайцев поступил на работу в отдел главного конструктора Ковровского оружейно-пулемётного завода. А через полгода сюда направили человека, с которым его имя окажется связанным навсегда — Михаила Калашникова. Калашникова командировали на завод, чтобы изготовить опытные образцы его автомата под патрон 7,62 мм и подготовить их к полигонным испытаниям. Первые результаты руководство не впечатлили: испытания сочли неудовлетворительными, возникли сомнения, стоит ли вообще пытаться усовершенствовать автомат. Судьба проекта буквально висела на волоске. И всё же дали шанс. В помощь Калашникову создали группу конструкторов и технологов. Руководителем по рекомендации главного конструктора назначили Александра Зайцева. Так началась работа, о которой до недавнего времени знали лишь узкие специалисты да жители Коврова. Не просто помощник — соавтор Зайцев стал не просто помощником, а техническим руководителем работ и ближайшим соавтором Калашникова. Впоследствии он вспоминал, что Михаил Тимофеевич из-за недостатка времени сомневался в успехе. Но Зайцеву удалось склонить коллегу к основательной переработке уже существующего образца. И здесь начинается самое интересное. Калашников, при всём уважении к его гению, не был профессиональным инженером-конструктором. Он создавал макеты, делал наброски, но не умел работать в качестве чертёжника. Основная нагрузка по проектированию, расчётам и техническому воплощению легла на плечи Зайцева. Именно он составил подавляющее большинство чертежей. Именно он, обладая глубокими инженерными знаниями, которых не было у Калашникова, убедил того не просто модернизировать, а кардинально переработать конструкцию. Фактически, тот самый облик АК-47, который мы знаем, был рождён в этом творческом союзе. Зайцев «нарисовал» автомат, проделав огромный труд по отработке технической документации и подготовке его к производству. Работали круглосуточно, с завода уходили только в баню. В 1947 году автомат победил в конкурсных испытаниях. В 1948-м прошли испытания на полигоне в Ижевске, и оружие получило утверждение на серию. В 1949 году АК-47 был принят на вооружение Советской Армии. «Несерьёзная» фамилия Дальше начинается самое драматичное. Создатели оружия подали списки на представление к государственной награде. В документах значились и Калашников, и Зайцев. Более того, изначально оружие планировалось назвать «автомат Калашникова-Зайцева». Однако Сталинскую премию получил только один человек — Михаил Калашников. Имя Зайцева в наградных документах отсутствовало. Его заслуги долгое время не афишировались даже коллегами. Почему? Существует версия, которую подтверждают воспоминания зятя Зайцева: чиновник, утверждавший наградные списки, счёл фамилию «Зайцев» «несерьёзной». «Вот "калаш" — это да! А "зайцев"? Ну какой автомат может называться "зайцев"?» — примерно так, по рассказам, рассуждал бюрократ. Фамилия показалась ему недостаточно грозной для оружия. Вариант «автомат Калашникова-Зайцева» тоже отвергли. Зайцева попросту вычеркнули из истории. Как вспоминала его дочь Елена Баранова, судьбу отца решила «несерьёзная фамилия». Сам Михаил Калашников, к слову, не раз говорил: «Наше оружие будет называться АКЗ — автомат Калашникова—Зайцева». В своей первой книге воспоминаний «Записки конструктора-оружейника» он назвал главным своим помощником в тот период конструктора Сашу Зайцева. Но это было потом, когда имя Калашникова уже гремело на весь мир. Что было дальше Несмотря на отсутствие премии и всесоюзной славы, Александр Зайцев продолжил плодотворную работу в Коврове. В 1967 году он возглавил Специальное конструкторское бюро Ковровского механического завода и руководил им более двадцати лет — до 1988 года. Среди его разработок — пусковая установка в системе «Туча», система запуска дымовых завес для бронетанковой техники, устройство «Фара» для установки на пулемёт. Он был талантливым инженером, создававшим оружие, которое защищало страну. Но имя его так и осталось неизвестным широкой публике. Умер Александр Алексеевич Зайцев 29 марта 1994 года. Восстановление справедливости Лишь спустя десятилетия историческая справедливость начала восстанавливаться. На здании в Коврове висит памятная доска, где значится: «Активное участие в разработке окончательного варианта АК-47 приняли конструкторы ПКБ Александр Зайцев и Василий Соловьев». Однако в многочисленных документальных фильмах, посвящённых созданию АК-47, до сих пор ни слова не говорится о Коврове и о людях, которые фактически сделали автомат. Сами ковровчане доподлинно знают, где, как и с кем работал над своим оружием сержант Михаил Калашников. Но для остального мира АК-47 остаётся детищем одного человека. Справедливости ради стоит сказать: Калашников никогда не отрицал вклада Зайцева. Он сам говорил о нём как о соавторе. Но система, в которой имя одного становилось символом, а имена других — неудобной правдой, сделала своё дело. Вместо послесловия История Александра Зайцева — это история человека, который мог бы стоять рядом с Калашниковым на всех памятниках и в учебниках. Фронтовик, прошедший две войны, трижды раненый, он вернулся к мирной жизни и сделал оружие, которое спасло тысячи жизней советских солдат. И получил за это не славу, а забвение. Почему о нём никто не знает? Потому что у него была «не та» фамилия. Потому что решение принимал чиновник, которому показалось, что «Зайцев» звучит недостаточно грозно. Потому что так устроена любая бюрократическая машина — она возводит на пьедестал одного и стирает в пыль других. Но теперь, когда мы знаем эту историю, имя Александра Зайцева перестаёт быть тайной за семью печатями. Он был не просто помощником — он был создателем. И АК-47, по справедливости, должен был называться АКЗ. Но даже без этого названия его вклад в историю мирового оружия остаётся неоспоримым. И теперь — известным. Люди 56751945 https://weekend.rambler.ru/people/56751945-umerla-20-letnyaya-model-hadidzha-ragimova-kotoroy-amputirovali-nogu-iz-za-raka/ Вечерняя Москва https://weekend.rambler.ru/people/56751945-umerla-20-letnyaya-model-hadidzha-ragimova-kotoroy-amputirovali-nogu-iz-za-raka/ Tue, 14 Jul 2026 07:56:16 +0300 Умерла 20-летняя модель Хадиджа Рагимова, которой врачи ампутировали ногу из-за онкологии. Умерла 20-летняя модель Хадиджа Рагимова, которой врачи ампутировали ногу из-за онкологии. О смерти девушки рассказали ее близкие. — Выражаем искренние соболезнования семье Хадиджи, ее родным и всем, кто ее любил. Желаем вам сил и терпения в этот тяжелый час. Порой жизнь слишком рано забирает лучших людей. Но любовь, добрые воспоминания и свет, который они оставляют после себя, живут в сердцах навсегда, — передает портал 1news.az. В 2020 году девушка начала прихрамывать. В Баку ей поставили неправильный диагноз, после чего семья направилась на лечение в Турцию. Там ей диагностировали рак. После первой операции девушка прошла 14 курсов химиотерапии. В марте этого года врачи обнаружили у нее опухоли в руке, которую тоже могли ампутировать. Ей назначили два дорогих препарата, однако лечение ей не помогло. Она мечтала помогать людям с инвалидностью и на своем примере показывать, как нужно справляться с трудностями. Люди 56755293 https://weekend.rambler.ru/people/56755293-nenetskaya-mifologiya-ozhila-na-stranitsah-debyutnoy-knigi-yamalskoy-pisatelnitsy/ N24.ru https://weekend.rambler.ru/people/56755293-nenetskaya-mifologiya-ozhila-na-stranitsah-debyutnoy-knigi-yamalskoy-pisatelnitsy/ Mon, 13 Jul 2026 22:00:00 +0300 На Ямале вышла дебютная книга молодой ненецкой писательницы Анфисы Сэротэтто. Повесть «Мамако» уже называют одним из заметных литературных событий года — автор предложила необычный взгляд на ненецкую мифологию, объединив её... На Ямале вышла дебютная книга молодой ненецкой писательницы Анфисы Сэротэтто. Повесть «Мамако» уже называют одним из заметных литературных событий года — автор предложила необычный взгляд на ненецкую мифологию, объединив её с историей взросления. Главная героиня книги — девушка по имени Едэйне, которая растёт в кочевой ненецкой семье. Её повседневная жизнь в тундре переплетается с древними преданиями, а мифические существа становятся такими же естественными участниками повествования, как соседи по стойбищу. На создание книги у писательницы ушло около двух лет. — Это своеобразный путь героя, только не сильного и бесстрашного мужчины, как мы привыкли видеть в традиционных сказаниях, а девушки. Едэйне не просто проходит испытания, но и пытается понять своё место в обществе, в котором выросла, — рассказала в интервью новостному порталу о жизни коренных малочисленных народов Анфиса Сэротэтто. Книга вышла при поддержке Ямала. Тираж составил 300 экземпляров. Большую часть передадут в библиотеки и культурно-просветительские центры округа, где читатели смогут познакомиться с современной литературой, вдохновлённой культурой коренных народов Севера. Прежде сообщалось, что три жительницы Ямала удостоены звания мастеров фольклорного жанра. . Люди 56750554 https://weekend.rambler.ru/people/56750554-48-detey-20-rossiyskih-milliarderov-razdelyat-238-milliardov-dollarov/ Новая Кубань https://weekend.rambler.ru/people/56750554-48-detey-20-rossiyskih-milliarderov-razdelyat-238-milliardov-dollarov/ Mon, 13 Jul 2026 19:40:03 +0300 «Forbes» подсчитал, сколько могут унаследовать дети 20 богатейших бизнесменов России. По оценке журнала, 48 наследников в общей сложности получат 238 миллиардов долларов. «Forbes» подсчитал, сколько могут унаследовать дети 20 богатейших бизнесменов России. По оценке журнала, 48 наследников в общей сложности получат 238 миллиардов долларов. Первое место в рейтинге занял Юсуф Алекперов, сын основателя «Лукойла» Вагита Алекперова. По данным «Forbes», он может унаследовать 29,5 миллиарда долларов. На втором месте оказались дети основного владельца «Новатэка» и «Сибура» Леонида Михельсона. Его дочь Виктория и младший сын, имя которого не раскрывается, получат по 14,15 миллиарда долларов каждый. Третью строчку заняли дети основателя «Еврохима» и СУЭК Андрея Мельниченко — 13-летняя Тара и 9-летний Адриан. Каждому из них, по подсчетам журнала, достанется по 10,2 миллиарда долларов. В десятку также вошли дети Сулеймана Керимова, наследники владельца «НЛМК» Владимира Лисина, дети совладельца «Новатэка» Геннадия Тимченко и основателя «Фосагро» Андрея Гурьева. «Forbes» отмечает, что речь идет именно о расчете потенциальных наследств, а не о фактическом переходе активов. Люди 56749842 https://weekend.rambler.ru/people/56749842-mayk-menttser-biografiya-programma-trenirovok-foto-rost-ves/ Чемпионат.com https://weekend.rambler.ru/people/56749842-mayk-menttser-biografiya-programma-trenirovok-foto-rost-ves/ Mon, 13 Jul 2026 17:15:05 +0300 Создатель метода Heavy Duty был настоящим революционером бодибилдинга. Мир бодибилдинга всегда был ареной для демонстрации грандиозных мускулов и эго. Создатель метода Heavy Duty был настоящим революционером бодибилдинга. Мир бодибилдинга всегда был ареной для демонстрации грандиозных мускулов и эго. Однако среди пантеона титанов железа есть фигуры, чьё влияние выходит далеко за пределы сцены. Майк Ментцер строил не только идеальное тело, но и свой собственный подход к тренировкам. Его философия сильно пережила создателя и актуальна до сих пор. Ментцер бросил вызов устоявшейся системе, отчасти пожертвовав своей карьерой. В истории бодибилдинга он остался как самый яркий нонконформист, даже мученик, мистер Heavy Duty, чей путь был полон как блестящих побед, так и горьких разочарований. О чём расскажем: Жизненный путь Майк Ментцер родился 15 ноября 1951 года в Пенсильвании. Меньше чем через две года появился на свет его младший брат Рэй, с которым они стали неразлучны. Майк увлёкся бодибилдингом в 11 лет, вдохновившись фотографиями в фитнес-журнале. Братья вместе тренировались и посещали культуристические шоу. Отец поощрял увлечение мальчиков. К 16 годам у них уже была впечатляющая физическая форма. Майк чётко поставил себе цель: к 25 годам стать лучшим культуристом планеты. Уже в 1971-м он впервые заявил о себе на национальном уровне, выступив на соревнованиях «Мистер Америка», где занял 10-е место. Однако это было лишь началом. На соревнованиях Майк познакомился с Артуром Джонсом — изобретателем тренажёров «Наутилус» и пионером высокоинтенсивного тренинга, который начал заниматься с Ментцером и перевернул его подход к тренировкам. На протяжении 1970-х годов он упорно шлифовал своё мастерство и побеждал. В 1978-м Майк добился поистине исторического достижения. Ментцер выиграл «Мистер Вселенная» (IFBB Mr. Universe) в тяжёлом весе с идеальной оценкой — первым и единственным случаем в истории этого турнира. Главные достижения: Система Майка Ментцера Главным детищем бодибилдера стала знаменитая программа тренировок Heavy Duty (или HIT — High Intensity Training). В основе его философии лежал простой, но революционный принцип: для роста мышечной массы необходимо стимулировать мускулы не столько объёмом работы, сколько её интенсивностью. Ментцер не изобрёл высокоинтенсивный тренинг с нуля. Он перенял философию HIT у своего тренера Артура Джонса. Однако между их подходами были принципиальные различия. Ментцер взял идеи Джонса и радикализировал их. Он снизил количество повторений, увеличил вес и сократил объём тренировок. Его рецепт был прост. Он заключал в себе низкоповторные подходы, доведённые до отказа или даже за его пределы, в коротких и нечастых тренировках. Ментцер утверждал, что чем выше интенсивность, тем выше стресс для организма и тем больше времени ему требуется на восстановление. Он был убеждён, что большинство атлетов перетренированы, и предлагал сократить количество тренировок в неделю. Его последователи не отступали от строгого графика, при котором каждая группа мышц прорабатывалась раз в четыре-семь дней. Ментцер же уделял огромное значение отдыху, считая, что мускулы растут не во время занятия, а в периоды восстановления. Такой подход был настоящей ересью для культуристов, привыкших проводить в зале много часов в день. Ментцер утверждал, что ключ к успеху — это один подход в упражнении, выполняемый до полного мышечного отказа, и достаточно заниматься даже два раза в неделю. Майк показывал, что путь к титулу может пролегать не только через изнурительные ежедневные тренировки. Успехи Ментцера заставили Джо Вейдера, главного идеолога традиционного бодибилдинга, обратить внимание на его методы и даже публично признать их эффективность. Конкурентный путь Майка Ментцера был олицетворением его противоречивой натуры — он оказался одновременно вершиной и трагедией. После триумфа на «Мистер Вселенная» он перешёл в профессионалы и в 1979 году сенсационно выиграл тяжёлый вес на турнире «Мистер Олимпия», победив таких легенд, как Деннис Тинерино и Рой Каллендер. Однако в абсолюте он уступил Фрэнку Зейну. Следующий год, 1980-й, стал для Ментцера роковым. На «Мистер Олимпия», который проходил в Сиднейском оперном театре 4 октября 1980 года, неожиданно вернулся Арнольд Шварценеггер. Он готовился к роли Конана-варвара в фильме 1982 года и начал тренироваться всего за восемь недель до соревнований, приняв решение участвовать буквально за день до события. Это решение стало шоком для всех участников, так как Шварценеггер ранее подтверждал, что не будет выступать. Судьи отдали победу Шварценеггеру, который, по мнению многих, не был в идеальной форме и уступал в мышечной массе и рельефе. Майк Ментцер разделил четвёртое место с Бойером Коу, но по правилам занял пятое. Зрители встретили объявление результатов свистом и негодованием. Крис Дикерсон, занявший второе место, в ярости спрыгнул со сцены с криками: «Я не могу в это поверить!». Ментцер был в ярости. Он публично обвинил судей в предвзятости и махинациях и в знак протеста завершил свою спортивную карьеру в возрасте 28 лет, находясь на пике формы. Этот инцидент навсегда расколол бодибилдерское сообщество, но и принёс Ментцеру статус мученика, борца с несправедливостью. Он утверждал до самой смерти, что этот турнир был срежиссирован. В 1981 году Ментцер вместе с Фрэнком Зейном и другими ведущими атлетами бойкотировал «Мистер Олимпия» из-за несправедливого судейства. Несмотря на скандальный уход, влияние Майка Ментцера на других атлетов огромно. Его самым известным учеником стал Дориан Йейтс. Британец, разочаровавшись в традиционных методах, обратился к Ментцеру и, переняв его философию, выиграл шесть титулов «Мистер Олимпия» подряд. Именно Ментцер научил Йейтса использовать один подход до отказа, что позволило тому построить одно из самых доминирующих тел в истории. Йейтс вспоминал: «Я определённо перенял несколько важных советов за время работы с Майком Ментцером, и просто быть рядом со свободным мыслителем было огромным источником энергии и вдохновения». Питание Подход Майка Ментцера к питанию был столь же логичен и последователен, как и его знаменитая система тренировок. В то время как культуристы 1970-х годов увлекались низкоуглеводными диетами с упором на белок, Ментцер придерживался иного мнения. Его рекомендации, не теряющие актуальности и сегодня, основывались на научных данных того времени. Ментцер рассматривал питание как задачу управления бюджетом. Ключевым правилом был учёт калорий: для снижения веса нужно потреблять меньше энергии, чем вы тратите. Он был убеждён, что сбалансированная диета важнее строгих ограничений, и высмеивал тех, кто призывал получать большинство калорий из белка ради продажи своих продуктов. Влияние на общество Майк Ментцер был убеждённым последователем объективизма Айн Рэнд и перенёс её идеи о рациональном эгоизме и личной ответственности в свою тренировочную систему. Он утверждал, что философия и бодибилдинг — это одно и то же. В своей итоговой работе «Heavy Duty II: Mind and Body» он подробно изложил принципы высокоинтенсивного силового тренинга, настаивая на том, что тренировки должны быть краткими, нечастыми и интенсивными для достижения наилучших результатов за минимальное время. Его девизом были слова: Настоящее положение человека — не посредственность, неудача, разочарование или поражение, а достижение, сила и благородство. Короче говоря, человек может и должен быть героем. Он писал многочисленные книги и статьи, излагая свои идеи с железной логикой, за что получил прозвище Американский Одиссей. В 1980-х годах Ментцер активно консультировал атлетов, проводил семинары и выпускал обучающие видео. Заработок позволял ему вести вполне комфортную жизнь, однако его истинной страстью всегда оставалась пропаганда своей системы. Книги Майка Ментцера В последние годы Ментцера стали активно вспоминать. Новое поколение энтузиастов фитнеса открыло для себя его идеи. Однако, как отмечают эксперты, не все советы Майка выдерживают проверку временем, а в интернете часто встречаются искажения его слов. Жизнь Майка Ментцера оборвалась трагически рано. 10 июня 2001 года в возрасте 49 лет он умер от сердечного приступа. Через два дня его брата, Рэя Ментцера, тоже не стало. Он скончался во сне от осложнений, связанных с болезнью Бергера (редким заболеванием почек). Смерть братьев стала шоком для всего фитнес-сообщества и символом того, как быстротечна слава и как хрупка человеческая жизнь. Даже в образцовом теле. Однако их наследие осталось жить. Подход Майка к тренировкам, изложенный в многочисленных книгах и статьях, продолжает вдохновлять новое поколение атлетов по всему миру. Люди 56746178 https://weekend.rambler.ru/people/56746178-v-kuzbasse-zhenschina-vnezapno-nashla-sestru-bliznetsa-i-podarila-ey-zhizn/ Vse42.ru https://weekend.rambler.ru/people/56746178-v-kuzbasse-zhenschina-vnezapno-nashla-sestru-bliznetsa-i-podarila-ey-zhizn/ Mon, 13 Jul 2026 16:53:40 +0300 Новокузнечанка стала донором костного мозга и подарила жизнь незнакомой пациентке. Как сообщает Минздрав Кузбасса, Светлана Тищенко из Новокузнецка стала донором костного мозга – это уже девятая история, когда житель Кузбасса после вступления в Федеральный регистр смог внести вклад в спасение жизни. У Светланы редкий генотип. Новокузнечанка стала донором костного мозга и подарила жизнь незнакомой пациентке. Как сообщает Минздрав Кузбасса, Светлана Тищенко из Новокузнецка стала донором костного мозга – это уже девятая история, когда житель Кузбасса после вступления в Федеральный регистр смог внести вклад в спасение жизни. У Светланы редкий генотип. Свой шанс она получила спустя три года после вступления в Регистр. В феврале ей позвонили из Кировского НИИ гематологии и переливания крови ФМБА России и сообщили о генетическом совпадении с пациенткой, нуждающейся в трансплантации. Процедуру назначили на день рождения Светланы. – Это было настоящее чудо. Я дарю не просто клетки – я дарю жизнь. Теперь у меня появилась "генетическая" сестра", – отметила женщина. Чем больше людей в регистре, тем больше шансов на выздоровление у пациентов с заболеваниями крови. Люди 56746770 https://weekend.rambler.ru/people/56746770-sedaya-noch-nazvana-samym-populyarnym-hitom-rossiyskoy-estrady/ Российская Газета https://weekend.rambler.ru/people/56746770-sedaya-noch-nazvana-samym-populyarnym-hitom-rossiyskoy-estrady/ Mon, 13 Jul 2026 14:50:01 +0300 Популярность российской эстрады с 1 апреля 2026 года выросла в семь раз. Популярность российской эстрады с 1 апреля 2026 года выросла в семь раз. Во многом и благодаря кумирам тех лет - Надежде Кадышевой, Татьяне Булановой и "Иванушкам", снова поехавшим во всероссийские туры. В 90-е годы был тренд на хорошие мелодии, простые и искренние тексты с тщательно выверенными шляг-фразами в припевах, которым хотелось подпевать. И на аранжировки, не перегруженные компьютерными эффектами или банальными повторами, отчего невольно думалось, как сейчас: "Где-то я уже это слышал?! Это ли не ИИ по-быстрому сгенерировал?" Может, и поэтому в Тор-10 самых слушаемых российских песен первой половины 2026 года - восемь из десяти как раз из 80 - 90-х. Поры, когда песни записывались в студии, с хорошими аранжировщиками, да и не за один день. А не так, как часто бывает сегодня: песни записывают не в студии, а как говорится, на коленке, на кухне, на домашнем компьютере - ради быстроты и экономии денег. Однако потом эти новые песни, будто сделанные по принципу, провозглашенному (пусть и по другому поводу) актрисой Людмилой Гурченко в фильме "Вокзал для двоих": "Быстренько-быстренько… Сама-сама-сама", также быстро и забываются. Это подтверждает и анализ прослушивания треков разных жанров на сервисе "Кион Музыка". Самым популярным стал трек "Седая ночь" в исполнении Юрия Шатунова. Неожиданно он стал популярен и на западе. Джейсон Деруло спел свой вариант "Седой ночи" на недавнем концерте в Москве. В соцсетях стала необычайно популярна и версия этой песни в "исполнении" его соотечественника Канье Уэста, которая, как позже оказалось, была сгенерирована нейросетью, но тем не менее нашла своих слушателей. Может, и поэтому тоже "Седая ночь" возглавила этот хит парад, в котором оказалась и еще одна песня "Лакового мая" - "Белые розы". Самые популярные треки российской эстрады по числу прослушиваний с 1 апреля по 30 июня: "Седая ночь" - Юрий Шатунов."Королева снежная" - "Комиссар"."Ты уйдешь" - "Комиссар"."Ничего не говори" - "Рок-острова"."Чистый лист" - "Нэнси"."Гранитный камушек" - "Божья Коровка"."Не бойся" - Юрий Шатунов."А река течет" - "Любэ"."Белые розы" - "Ласковый май"."Просто неземная" - Эд Изместьев. Кстати По числу включений треков лидируют мужчины, а также возрастная группа старше 55 лет. За ними - аудитория от 45 до 54 лет и от 35 до 44 лет. То есть: от 35 лет и старше - они схожи во вкусах. Ну, а у молодежи младше 24 лет вкусы чуть иные: в последние месяцы, вплоть до 30 июня, они предпочитали находить и слушать в интернете трек Лолиты "Шпилькой-каблучком". Тоже, кстати, певицы, прославившейся в 80 - 90-е. Люди 56734802 https://weekend.rambler.ru/people/56734802-kot-elektrichestvo-i-roboty-pravda-i-vymysel-ob-izobretatele-nikole-tesle/ ТАСС https://weekend.rambler.ru/people/56734802-kot-elektrichestvo-i-roboty-pravda-i-vymysel-ob-izobretatele-nikole-tesle/ Mon, 13 Jul 2026 14:31:59 +0300 Никола Тесла родился 10 июля 1856 года, 170 лет назад, в селе Смилян в Австрийской империи (ныне территория Хорватии) в семье священника сербской православной церкви. С детства он интересовался точными науками и изобретательством. Никола Тесла родился 10 июля 1856 года, 170 лет назад, в селе Смилян в Австрийской империи (ныне территория Хорватии) в семье священника сербской православной церкви. С детства он интересовался точными науками и изобретательством. Утверждается, что мальчику настолько хорошо давалась математика, что школьные учителя обвиняли его в списывании. Тесла вспоминал, что интерес к познанию окружающего мира возник у него в трехлетнем возрасте во время ночных игр с любимым котом Мацаком: поглаживания животного вызвали мерцающие в темноте разряды статического электричества. В 1873 году юноша тяжело заболел холерой. Чтобы поддержать его, отец, предполагавший, что сын поступит в семинарию, согласился на обучение Николы по инженерному направлению. С 1875 года Никола Тесла обучался в высшем техническом училище в австрийском Граце, а затем отучился год в Пражском университете. Бросив его, он работал инженером-электриком в телеграфной компании в Будапеште, а с 1882 года трудился в Континентальной компании Томаса Эдисона в Париже. По воспоминаниям Теслы, компания отправила молодого инженера ремонтировать систему освещения вокзала в Страсбурге, при пробном запуске которой случились авария и пожар. Работы требовалось завершить в сжатые сроки. Однако обещанной щедрой премии за срочность он не получил и уволился. В те же годы юный гений описал принципы вращающегося электромагнитного поля, лежащего в основе большинства современных электрических машин, занимался разработкой асинхронного двигателя переменного тока. Американский ученый европейского происхождения В 1884 году Тесла, посчитав, что не сможет реализовать себя как изобретатель, эмигрировал в США и устроился теперь уже на главное предприятие Эдисона в Нью-Йорке. Чарльз Бэчелор, соратник Эдисона, снабдил Теслу рекомендательным письмом на имя своего босса, где сообщал: "Я знаю двух великих людей, и вы один из них; другой — этот молодой человек". Но вскоре между двумя инженерами и изобретателями начались разногласия, Тесла покинул компанию Эдисона и в 1885 году основал собственную, занимавшуюся дуговым электрическим освещением. Дела у нее не задались, да и дуговые лампы начали уступать более практичным лампам накаливания. Дошло до того, что Тесле некоторое время пришлось работать землекопом. Но получение изобретателем патента на термомагнитный двигатель привлекло внимание инвесторов, и с их помощью Тесла организовал лабораторию для продолжения исследований, став пионером в области создания многофазных генераторов и двигателей. В 1888–1891 годах он получил основные патенты на свои разработки в этом направлении. "Война токов" В 1888 году некоторые патенты Николы Теслы купил американский изобретатель и промышленник Джордж Вестингауз. Его компания занималась электрическим освещением с помощью переменного тока. Тем же занимался Эдисон, но с помощью систем постоянного тока. Между компаниями началась конкуренция за рынок, прозванная "Войной токов". Одним из преимуществ электросетей переменного тока была возможность создавать длинные линии электропередач, не требующих строительства множества небольших электростанций. Вестингауз воспользовался этим и взялся электрифицировать населенные пункты с невысокой плотностью застройки. К тому же сколотивший на изобретениях для транспорта состояние промышленник мог себе позволить агрессивно демпинговать, зачастую продавая свои генераторы ниже себестоимости. В ответ Эдисон занялся черным пиаром, убеждая потенциальных покупателей, что переменный ток смертельно опасен. К примеру, при поддержке его компании газеты постоянно освещали случаи ударов электромонтеров током. Пиком пропаганды стало лоббирование использования переменного тока для казни приговоренных к смерти преступников — считалось, что это гуманнее виселицы. Первый человек был казнен на электрическом стуле в 1890 году. Для этого, как утверждается, сподвижники Эдисона приобрели подержанный генератор фирмы Вестингауза. Чтобы переубедить общественность, Никола Тесла провел демонстрацию безопасности переменного тока при определенных условиях. В 1891 году в аудитории Колумбийского университета в Нью-Йорке он пропустил через собственное тело ток высокой частоты напряжением в сотни тысяч вольт, который вырабатывал изобретенный им повышающий трансформатор, известный сегодня как катушка Теслы. Эксцентричного ученого окружили эффектные электрические разряды, однако ток проходил по поверхности тела, не воздействуя на органы. Затем компания Вестингауза выиграла у фирмы Эдисона тендер на обустройство электрического освещения Всемирной выставки 1893 года, проходившей в Чикаго. В 1896 году заработала крупная гидроэлектростанция на Ниагарском водопаде. Линия передач тянулась на десятки километров и питала город Буффало. В этой системе большинство патентов принадлежали Тесле. В результате на оборудование переменного тока перешла и компания Эдисона, а в Соединенных Штатах и во всем мире начала складываться инфраструктура производства и передачи электроэнергии современного образца. Электричество как будущее цивилизации В 1900 году журнал The Century Magazine публикует статью Теслы "Проблема увеличения человеческой энергии", переходящую в философское эссе. Там он не только описал свои разработки, но и поделился видением о мире будущего, где электричество играет главную роль. Вместо получения электричества на угольных электростанциях он предлагал шире использовать энергию воды, ветра, Солнца, тепла Земли. Тесла предсказал, что в войнах будущего сражаться будут телеуправляемые или самостоятельные механизмы. Человечество ученый рассматривал как механическую систему. "Три возможных решения великой задачи увеличения человеческой энергии выражаются тремя словами: пища, мир и труд", — писал он. Также изобретатель рассказал о практических опытах по беспроводной передаче электроэнергии на расстояние, возлагая на способ большие надежды и предсказывая, что такая глобальная система заменит проводные электросети. Он считал, что система, состоящая из нескольких десятков передатчиков по всему миру, позволит обмениваться информацией и даже изображениями с помощью портативных приборов. На следующий год Тесла при поддержке финансиста Джона Моргана начал строительство на Лонг-Айленде в 60 км от Нью-Йорка экспериментальной установки подобной системы — лаборатории с 57-метровой башней. Однако вскоре финансирование по различным причинам прекратилось, а идея универсальной беспроводной сети осталась нереализованной. Тесла переключился на другие разработки, а башня была снесена в 1917 году. Патенты и жизнь в одиночестве Можно считать, что устройства, в основе которых лежат изобретения Николы Теслы, сделали окружающий мир таким, каким мы его знаем сегодня. Помимо работ в области многофазного переменного тока, гениальный изобретатель вел разработки по беспроводной передаче сигналов, опередив в этом Александра Попова и Гульельмо Маркони, создал радиоуправляемые движущиеся механизмы (например, модель судна). За свою жизнь Никола Тесла оформил более 300 патентов на изобретения в США и других странах. Некоторые из его патентов — способы беспроводной передачи электроэнергии и создания изоляторов, система радиоуправления движущимися объектами — в 1897–1901 годах были зарегистрированы в России. Последний из американских патентов зарегистрирован в 1927 году. В документе описывается летательный аппарат вертикального взлета и посадки с инновационной силовой установкой. Изобретения принесли ученому известность и многочисленные награды, но не деньги. Свои дни он доживал в одиночестве в нью-йоркском отеле, который оплачивала компания Westinghouse (ее основатель скончался еще в 1914 году). Никола Тесла ушел из жизни в ночь с 7 на 8 января 1943 года в возрасте 86 лет из-за обострения хронического воспаления легких. Как при жизни, так и после смерти имя изобретателя окутывали многочисленные легенды. В 1952 году записи Теслы были перевезены из номера отеля, где он жил, в Белград и впоследствии стали частью музея его имени, однако многие рукописи могли бесследно исчезнуть. Их возможное содержание продолжает будоражить интерес исследователей. Среди приписываемых Тесле работ — и "лучи смерти", поражающие сгустком энергии на огромном расстоянии, и аппарат для фотографирования мыслей, и опыты с телепортацией. "Невозможно преувеличить действие, которое оказала эта чудесная ночь на мое детское воображение, — вспоминал Тесла за несколько лет до смерти свои ощущения, когда под его ладонью заискрилась шерсть кота. — День за днем я задавал себе вопрос "Что такое электричество?" и не находил на него ответа. 80 лет прошло с той поры, я до сих задаю себе этот вопрос и не могу на него ответить". Люди 56747016 https://weekend.rambler.ru/people/56747016-umer-pobedivshiy-rak-akter-sem-nill-zvezda-parka-yurskogo-perioda/ Российская Газета https://weekend.rambler.ru/people/56747016-umer-pobedivshiy-rak-akter-sem-nill-zvezda-parka-yurskogo-perioda/ Mon, 13 Jul 2026 09:39:04 +0300 Актер из Новой Зеландии Сэм Нилл умер в возрасте 78 лет, сообщила его семья в соцсети. Актер из Новой Зеландии Сэм Нилл умер в возрасте 78 лет, сообщила его семья в соцсети. Как следует из сообщения, Нилл ушел из жизни 13 июля в австралийском Сиднее в окружении близких. Родные актера отметили, что его смерть стала внезапной и неожиданной. При этом родственники отметили, что артист находился в ремиссии после борьбы с онкологией, а также высказали слова благодарности персоналу частной больницы за оказанную помощь. Семья попросила уважать право на частную жизнь и сообщила, что подробности будут обнародованы позже. Сэм Нилл появился на свет 14 сентября 1947 года в городе Ома, Северная Ирландия. В детстве вместе с семьей переехал в Новую Зеландию. Мировую известность Ниллу принесла роль палеонтолога Алана Гранта в американском приключенческом научно-фантастическом фильме "Парк юрского периода" (1993 год). За свою карьеру актер снялся более чем в 100 картинах и сериалах. В 2022 году у актера обнаружили редкую форму рака крови - ангиоиммунобластическую Т-клеточную лимфому. После неудачного первоначального курса химиотерапии ему назначили альтернативный препарат, который позволил добиться ремиссии. "Химиотерапия перестала работать, и я был в растерянности. Но недавно сделал скрининг и обнаружил отсутствие рака в моем организме. Это просто невероятно!", - рассказывал он в одном из интервью. В беседе с The Guardian Нилл говорил, что не боится смерти, однако "не хотел бы уходить скоро". Люди 56745336 https://weekend.rambler.ru/people/56745336-dmitriev-nazval-velikobritaniyu-padshey-imperiey/ Московский Комсомолец https://weekend.rambler.ru/people/56745336-dmitriev-nazval-velikobritaniyu-padshey-imperiey/ Sun, 12 Jul 2026 19:00:10 +0300 Глава Российского фонда прямых инвестиций Кирилл Дмитриев в соцсети назвал Великобританию «падшей империей», комментируя публикацию британского активиста Томми Робинсона о миграционном кризисе в стране, сообщает его пост. Глава Российского фонда прямых инвестиций Кирилл Дмитриев в соцсети назвал Великобританию «падшей империей», комментируя публикацию британского активиста Томми Робинсона о миграционном кризисе в стране, сообщает его пост. Робинсон опубликовал видеоролик, предположительно, созданный с помощью ИИ, с критикой действий полиции. На кадрах, опубликованных Робинсоном, показана сцена, в которой мужчина заступается за девушку, после чего полицейский применяет к нему силу. Активист заявил, что ролик отражает современную ситуацию в Великобритании. Дмитриев кратко прокомментировал пост двумя словами: «Падшая империя». Дмитриев уже выступал с критикой миграционной политики европейских стран. Он призвал европейских чиновников признать связь между миграцией и жилищным кризисом. По его мнению, политикам следует учитывать причинно-следственную связь между ростом миграции и проблемами на рынке жилья в странах Евросоюза. Высказывание Дмитриева вызвало обсуждение в соцсетях. Одни пользователи поддержали его критику, другие — осудили, назвав заявление политически ангажированным.  В Британии впервые водителей под наркотиками стало больше, чем пьяных. Достоверные новости всегда под рукой — в канале "МК" в MAX Люди 56745327 https://weekend.rambler.ru/people/56745327-ezhenedelnyy-telezhurnal-vmeste-proschanie-s-ali-hamenei-opasnye-splavy-po-gornym-rekam-napadeniya-akul-i-edgardu-zapashnomu-50/ Мир24 https://weekend.rambler.ru/people/56745327-ezhenedelnyy-telezhurnal-vmeste-proschanie-s-ali-hamenei-opasnye-splavy-po-gornym-rekam-napadeniya-akul-i-edgardu-zapashnomu-50/ Sun, 12 Jul 2026 18:55:23 +0300 Главные темы еженедельного тележурнала «Вместе на телеканале «МИР 24 11 июля: На этой неделе Иран проводил в последний путь своего духовного лидера аятоллу Али Хаменеи. Главные темы еженедельного тележурнала «Вместе на телеканале «МИР 24 11 июля: На этой неделе Иран проводил в последний путь своего духовного лидера аятоллу Али Хаменеи. Проститься с ним пришли миллионы жителей Исламской республики и соседнего Ирака. Российские атомщики создают самые безопасные реакторы. Специальный корреспондент «МИР 24 побывал на первой в мире АЭС закрытого типа. Сразу несколько трагедий произошли на этой неделе во время сплавов по горным рекам. Всего же с начала лета в водоемах России погибли 280 человек. Как отдыхать на воде без риска для жизни? У российских дальневосточных пляжей появились настоящие акулы. Как не стать добычей во время отпуска? 12 июля в России отмечается День бортпроводника. Специальный корреспондент «МИР 24 убедился, что в авиации работают только по-настоящему смелые люди. Человек, который почти 40 лет каждый день буквально засовывает голову в пасть тигра, — дрессировщик Эдгард Запашный отмечает 50‑летие. Люди 56739107 https://weekend.rambler.ru/people/56739107-madonna-snova-stala-glavnoy-anglichankoy-i-sravnyalas-s-elvisom-presli/ Московский Комсомолец https://weekend.rambler.ru/people/56739107-madonna-snova-stala-glavnoy-anglichankoy-i-sravnyalas-s-elvisom-presli/ Sun, 12 Jul 2026 09:16:42 +0300 Английские музыкальные издания не жалеют восторженных эпитетов: «Мадонна вновь доказала, почему ее называют королевой поп-музыки». Английские музыкальные издания не жалеют восторженных эпитетов: «Мадонна вновь доказала, почему ее называют королевой поп-музыки». Новый альбом Confessions II, вышедший 3 июля и сразу отслушанный для читателей «Звуковой дорожкой» («МК» от 8 июля с.г.), дебютировал на вершине UK Official Albums Chart – официального британского альбомного чарта, принеся певице «первый британский № 1» более чем за десять лет. Несмотря на такой длительный перерыв, для Мадонны это уже тринадцатый альбом, который возглавил главный британский чарт альбомов, и благодаря этому достижению, как констатируют обозреватели, «она сравнялась с Элвисом Пресли по количеству альбомов № 1 в Великобритании и поднялась на пятое место в историческом рейтинге самых успешных артистов страны». Кроме того, певица стала первой американской исполнительницей, которой удалось добиться альбома № 1 в Великобритании «на протяжении пяти разных десятилетий». «А это, между прочим, почти полвека», - не без удивления вздымает брови издание NME, и еще одно рекордное достижение в карьере артистки, «которая продолжает переписывать музыкальную историю спустя более сорока лет после дебюта». Confessions II стал первым британским «чарт-топпером» Мадонны со времен альбома MDNA (2012) и, как отмечают дотошные хроникеры, «новая пластинка продолжила легендарную серию релизов № 1, в которую входят Like A Virgin, True Blue, The Immaculate Collection, Ray Of Light, Music и Confessions On A Dancefloor». «Дополнительным успехом» при этом стало и первое место в Official Vinyl Albums Chart — Confessions II продал больше всего виниловых копий в Великобритании за последнюю неделю. Тем временем одним из главных открытий прошедшей недели стала 20-летняя Сиенна Спиро. Набрав фолловеров вирусными роликами в ТикТоке, девушка, «вдохновленная творчеством Фрэнка Синатры и хип-хоп-исполнителей нулевых» (это как, если бы «смешать» Иосифа Кобзона и Дэцла) выпустила дебютный альбом Visitor, который сразу стартовал на второй строчке чартов и стал «самым успешным дебютным альбомом британского артиста в 2026 году». Кроме того, пластинка возглавила рейтинг независимых музыкальных магазинов Великобритании. И все же «главным героем недели», как признают музыкальные обозреватели на Островах, остается Мадонна: «Спустя более чем сорок лет после своего первого успеха в британских чартах она вновь находится на вершине и продолжает устанавливать рекорды, которые кажутся недосягаемыми для большинства артистов». А возглавить чарт в Великобритании для любого музыканта мира равнозначно приблизительно «сбывшейся мечте» каждого коммуниста-пролетария Земли, если бы тот попал на съезд Коминтерна в Москву в 30-е годы прошлого века… Люди