День в истории 10 июня: основали киностудию "Союзмультфильм", запатентовали шариковую ручку

Реальное время — Wed, 10 Jun 2026 00:00:00 +0300

Ключевые годовщины, дни рождения, интересные события 10 июня 2026 года Сегодня, 10 июня, отмечается Международный день диалога между цивилизациями. 14 лет назад в Болгаре открыли комплекс "Белая мечеть", 83 года назад в США запатентовали шариковую ручку, 90 лет назад в Москве основали киностудию "Союзмультфильм". Главные события дня — в традиционном обзоре "Реального времени". Кто родился: Гюстав Курбе и принц Филипп 1819 — французский живописец Гюстав Курбе (скончался 31 декабря 1877 года). 1870 — советский ученый, хирург, создатель советской клинической школы Сергей Спасокукоцкий (скончался 17 ноября 1943 года). 1893 — американская актриса Хэтти Макдэниел (скончалась 26 октября 1952 года). Она стала первой афроамериканкой, удостоенной премии "Оскар" — за роль Мамушки в фильме "Унесенные ветром". 1897 — вторая дочь императора Николая II великая княжна Татьяна Николаевна (погибла 17 июля 1918 года). Была расстреляна в Екатеринбурге вместе со всей императорской семьей.1921 — супруг королевы Великобритании Елизаветы II принц Филипп, герцог Эдинбургский (скончался 9 апреля 2021 года). 1929 — певица, народная артистка СССР Людмила Зыкина (скончалась 1 июля 2009 года).1944 — советский и российский актер Валентин Смирнитский. 1983 — российская певица, заслуженная артистка Татарстана МакSим. Настоящее имя — Марина Абросимова. Уроженка Казани. Кто скончался: Василий Перов и Хасан Туфан 1836 — французский физик Андре Ампер (родился 20 января 1775 года). 1858 — британский ботаник Роберт Броун (родился 21 декабря 1773 года). Открыл хаотическое движение частиц, названное в честь него "броуновским".1882 — русский живописец, один из родоначальников жанровой картины Василий Перов (родился 2 января 1834 года). 1976 — американский кинорежиссер, основатель кинокомпании Paramount Pictures Адольф Цукор (родился 7 января 1873 года).1981 — татарский поэт и писатель Хасан Туфан (родился 10 декабря 1900 года).1982 — жена и муза Сальвадора Дали Гала (родилась 7 сентября 1894 года). Настоящее ее имя — Елена Дьяконова. Родилась в Казани.1959 — советский детский писатель Виталий Бианки (родился 11 февраля 1894 года).2008 — писатель Чингиз Айтматов (родился 12 декабря 1928 года). Праздники: День модерна Международный день диалога между цивилизациями. Праздник утвержден Генеральной Ассамблеей Организации Объединенных Наций в 2024 году. Его цель — напомнить миру о силе общения, культурного многообразия и взаимного уважения как основе мирного сосуществования. Всемирный день мороженого. Считается, что именно 10 июня 1786 года в США начались массовые продажи этого десерта. Всемирный день модерна. Дата была выбрана в память о двух великих архитекторах этой эпохи: Эдена Лехнера и Антонио Гауди. День Португалии. Дата празднования — это день смерти великого национального поэта Луиса Камоэнса. Во всех крупных городах страны, включая столичный Лиссабон, 10 июня организовывают торжественные мероприятия и массовые культурные празднества.День пресс-служб и подразделений общественных связей органов внутренних дел РФ. Установлен приказом МВД России в 2003 году. 10 июня 1983 года на основании приказа МВД СССР в структуре аппарата министерства было создано пресс-бюро. События в истории: в США создали первую группу анонимных алкоголиков, в Болгаре открыли Белую мечеть 1793 — в Париже был создан первый в мире публичный зоопарк. 1807 — в России был основан будущий концерн "Калашников", на тот момент — Ижевский оружейный завод. 1846 — шотландец Роберт Уильям Томпсон получил в Лондоне патент на пневматические шины. 1921 — был основан Государственный музей-усадьба Льва Толстого "Ясная Поляна". 1931 — между Москвой и Ленинградом начал курсировать первый в стране фирменный поезд "Красная стрела". 1935 — в США создали первую группу анонимных алкоголиков. Ее основали в городке Акрон (штат Огайо) биржевый маклер Уильям Уилсон и хирург Роберт Смит. 1936 — в Москве основали киностудию "Союзмультфильм". В числе снятых ею фильмов — "Ну, погоди!", "Крокодил Гена", "Трое из Простоквашино", "Малыш и Карлсон", "Бременские музыканты", "Винни Пух", "Ежик в тумане", "Котенок по имени Гав". 1942 — немецкие войска стерли с земли чешскую деревню Лидице. Все проживавшие в нем мужчины были убиты на месте, женщины отправлены в концлагеря. Это стало "актом возмездия" за убийство "выдающегося человека германской нации" — протектора Богемии и Моравии Рейнхарда Гейдриха.1943 — в США запатентовали шариковую ручку. Патент получил американский коммивояжер Милтон Рейнолдс, хотя создал и начал продавать изделие венгерский журналист Ласло Биро. 1944 — началась наступательная Выборгско-Петрозаводская операция советских войск. Она стала завершающей операцией битвы за Ленинград в годы Великой Отечественной войны. 2012 — в Болгаре открыли комплекс "Белая мечеть". Он расположен недалеко от въезда в город, рядом с южными воротами музея-заповедника.

К P. Diddy подали новый иск: подробности

Super.ru — Tue, 09 Jun 2026 21:40:50 +0300

На рэпера P.Diddy подали новый иск. Мужчина под псевдонимом Джон Доу утверждает, что артист совершил в отношении него насилие, когда заявитель был несовершеннолетним. Об этом сообщает Daily Mail со ссылкой на судебные документы. Инцидент, по словам истца, произошёл в 2007 году. В то время он был ребёнком‑актёром и получил приглашение на мероприятие в Голливудских холмах. Дидди предложил обсудить наедине карьерные перспективы. Представитель Дидди категорически отверг обвинения, назвав их ложными и абсурдными. Он заявил, что Шон Комбс никогда не совершал сексуальных преступлений ни в отношении кого‑либо. Напомним, в июле прошлого года Дидди был осуждён по двум пунктам обвинения в перевозке лиц с целью занятия проституцией. При этом присяжные оправдали его по наиболее тяжким обвинениям — в участии в преступном сговоре и секс‑торговле. В октябре прошлого года музыканта приговорили к четырём годам лишения свободы и пяти годам последующего надзора. Ожидается, что он выйдет на свободу в конце февраля 2028 года. Читайте также: Бывшая девушка P. Diddy объявила об эмиграции на фоне новых судебных разбирательств

Киркоров «возродился», «Кино» зашли не в ту дверь

Московский Комсомолец — Tue, 09 Jun 2026 20:04:03 +0300

На недавней церемонии «МУЗ-ТВ», как и на всех мероприятиях подобного формата, царили звездное тщеславие и культ успеха. За такой дымовой завесой бывает непросто разглядеть хотя бы намеки на здравый смысл, учитывая, что эта категория в последнее время становится все более эфемерной. Но «ЗД» попыталась. «Будем компенсировать спецэффектами дефицит художественного содержания», — этим ироничным умозаключением Глеб Самойлов довольно точно отразил шоубизовскую сущность. Глеб, тогда еще участник «Агаты Кристи», сформулировал эту емкую мысль в прошлом веке перед одним из первых больших столичных сольников группы, где помимо хитов ожидалось довольно много (по меркам девяностых) мигающих лампочек. Годы идут, многое меняется, «лампочки» становятся все ярче, но с художественным содержанием по-прежнему непросто; а уж если сравнить с тем, что предлагалось в 90-е под брэндом «Агата Кристи»!.. О-ля-ля… На минувшей церемонии спецэффекты лились словно из рога изобилия, и даже по части содержания кое-что предлагалось. По ходу долгой церемонии время от времени возникал вопрос о соответствии происходящего на сцене музыкальному фону лета 2026 года. Вопрос, конечно, сугубо риторический. У нас, как часто подмечается, своя правда, в том числе музыкальная. К тому же вечная местная ретро-истерия, особенно в эфире, уже формирует нечто вроде моды, в соответствии с которой не самый приятный душок затхлого прошлого выдается за актуальный аромат молодежного задора. К чести устроителей разных музыкальных церемоний можно отметить их отчаянные старания все же представить местный поп-рок-инди-рэп как арену бурлящих страстей и невероятного изобилия. Мол, всего так много, что и не охватить. По факту получается слегка натужный, почти истерический смех сквозь слезы, ведь шоу должно продолжаться в любой ситуации, даже когда веселиться нужно по методичкам, составленным людьми без чувства юмора. И шоу продолжается, потому как многие уверены, что могло быть и хуже. По правилам прошедшей церемонии победителей в главных номинациях (есть еще специальные, в которых не голосуют) определяют эксперты индустрии (среди них оказались и авторы «ЗД»), поэтому выборы хоть и субъективные, но все же не фанатские. Конечно, стоит оговориться, что выбирать приходилось из предложенного меню, а не из того, что есть на музыкальной русскоязычной поляне в принципе и во всей своей глобальной красе. Тем более что глобальность в этом жанре в последнее время изрядно расширилась. В этом контексте постоянно лез на ум давний анекдот про Марьиванну, которая в письме на радио в «Рабочий полдень» попросила поставить то ли Pink Floyd, то ли Аллу Пугачеву. Зачитав письмо, ведущий ответил: «Не выпендривайтесь, Марьиванна, слушайте «Валенки»... Однако определенно обрадовало, что даже из предложенного списка «допущенных» коллективный разум жюри не оставил без внимания артистов, проходящих по относительно молодежной категории. Ваню Дмитриенко наконец назвали «Лучшим исполнителем», позабыв (возможно, ненадолго) Билана, Лазарева, Агутина, даже Киркорова и другой привычный в данной номинации контингент. Дополнением для любимца школьниц и некоторых мам стал приз в категории «Лучшая коллаборация» за фит с Анной Пересильд. Ну, здесь можно было только с легкой иронией констатировать: какие времена, такие и фиты… Клава Кока довольно быстро превращается в некое подобие прошлогодней коллекции, но не сдается и победила в номинации «Лучшее танцевальное видео» («Сплетни. Шум. Лук»). Мари Краймбрери получила приз «Лучший в сети», The Hatters стали «Лучшей группой», «Бонд С Кнопкой» признали «Прорывом года» (спустя годы уверенных гастролей), Icegergert вместе с Zivert наградили за «Лучшую песню» («Ва-Банк»). Zivert увезла домой еще два трофея («Лучшая исполнительница», «Лучший сольный концерт») и стала кем-то вроде героини вечера. Ветераны церемонии, конечно, тоже не остались без наград, но скорее в периферийных номинациях. Дима Билан и Сергей Лазарев были отмечены как видеозвезды: первый победил в номинации «Лучшее лирическое видео» («Горький Дождь»), второму помимо награды за «Лучший концертный тур» вручили приз за «Лучшее видео» («Если Бы Я Мог»). Заклятым друзьям не отказать в актерской игре, продемонстрированной в клипах, и умении нагнать эмоций — оба очень старались, причем не совсем пропорционально месту этих песен в истории. Старалась и Полина Гагарина, записывая свою версию трека «Один В Поле Воин» певицы Bearwolf, за что и стала первой в кавер-номинации. Но если лучшая кавер-версия — комплимент (особенно для поп-дивы) довольно скромный, то приз за «Лучший альбом» — вполне справедливое признание усилий группы «Моя Мишель». Сценаристы церемонии (причем не только этой) время от времени практикуются в мастерстве придумывания номинаций для Филиппа Киркорова. Потому что ну а как? Его, как известно, нельзя отставить без награды (все-таки есть какие-то традиции), и Филипп без нее не остается, хотя этих тарелок у него, возможно, больше, чем посуды на кухне. На этот раз для него придумали специальную номинацию «Ренессанс года». Не совсем понятно, что имелось в виду, но если поп-королю хочется быть птицей феникс, то почему бы и не возродиться из пепла ради общей забавы. Хотя могли проявить и смекалку, тем более что сам Фил дал недавно прекрасный инфоповод, пояснив, в том числе в интервью «МК», что победа болгарки Дары на «Евровидении-2026» означает, что он все-таки «взял измором» этот конкурс. Как, собственно, и обещал. Вот и дали бы награду «Измор года» — выглядело бы намного актуальнее. Тем более что этой Даре в самой Болгарии уже всю плешь проели — мол, что, да как, да какой ужас… Среди тех, кто выходил на сцену со специальными номерами, должны были выделиться «Кино» (отмечена в номинации «Голос поколений») и «Бонд С Кнопкой». Однако и рок-легенды, и инди-кумиры выглядели со своими хитами так, будто зашли не в ту дверь. Все-таки подобные мероприятия — это праздники светских хроникеров и фанатов поп-звезд. Деликатесы в общую муз-кулинарию здесь не очень-то вписываются. Хорошая новость в том, что обошлось без кокошников и грантовой эстрады. Хотя воспоминания о былых церемониях вызывали печальные вздохи. Ведь наряжались в свое время так, что было смешно до неприличия. И Шнур, когда был тем самым Шнуром, мог взять на сцене награду, а в качестве благодарности вспомнить строчку Егора Летова «Любит наш народ всякое г...». Можно предположить, что массовые вкусы с тех пор не очень-то сильно изменились, но говорить об этом снова принято на кухнях.

Бесплатное жилье или «подачки» от «миллионеров»? Россиян разозлила новая инициатива чиновников

runews24.ru — Tue, 09 Jun 2026 19:44:00 +0300

«Всего миллион» - фраза, которая режет слух Председатель Совета Федерации, полный кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством», Герой Труда России Валентина Матвиенко, выступая на ПМЭФ-2026, предложила создать «клуб миллионеров». «Давайте создадим «клуб миллионеров», но не тот, который в плохом смысле воспринимается гражданами, а «клуб миллионеров» - тех, кто заботится о семьях. И входной билет в этот клуб - всего миллион рублей на каждого ребенка. Это не так много, но это будет очень символично», - заявила Матвиенко. Именно слово «всего» вызвало бурю негатива. Для миллионов российских семей миллион - не членский взнос в элитный клуб, а годы напряжённой работы, недостижимая мечта. Когда высокий государственный чиновник называет миллион рублей символичной мелочью, люди начинают чувствовать, что живут в другой стране. В одной - лаунж-зоны форума, бокалы и разговоры о социальной ответственности. В другой - очереди за детскими пособиями и попытки выжить на зарплату в 50–70 тысяч рублей. Для среднего россиянина миллион рублей - это не символ. Это годовая зарплата, первоначальный взнос за маленькую квартиру в регионе, цена подержанного автомобиля, который не развалится через месяц, возможность вздохнуть спокойно и не бояться завтрашнего дня. Называть такую сумму «символичной» - значит показывать полную оторванность от реальности. Люди воспринимают это не как заботу, а как оскорбление. 100 компаний на всю страну - гордость или позор? В качестве доказательства Матвиенко привела цифру: в России уже больше 100 компаний платят миллион за рождение первенца. Это подаётся как достижение. Но давайте посмотрим правде в глаза. Сотня компаний на страну с населением почти 150 миллионов человек - это ничтожно мало, отмечают аналитики. Это даже не капля в море, а её испарение. То, что элита пытается выдать это за успешный тренд, говорит об одном: системного решения у государства нет. Вместо того чтобы признать проблему, нам предлагают гордиться малым. Если бы крупные предприятия действительно хотели изменить демографию, они бы не ждали приглашения в «клуб», а государство не перекладывало бы на бизнес то, что обязано делать само. Отдельно Матвиенко призвала вернуть корпоративные спартакиады и вечера знакомств. Дескать, сотрудники будут «находить друг друга» и создавать семьи. Звучит умильно и патриотично. Но вызывает лишь горькую усмешку. В Советском Союзе, как напоминают многие интернет-пользователи, люди действительно заводили семьи и рожали детей. Только не потому, что бегали кросс на заводском стадионе, а потому что государство давало: бесплатное жильё (пусть и в очередях); стабильную работу с полным социальным пакетом; бесплатные детские сады, кружки и качественную медицину. Сегодня молодая семья загнана в финансовый капкан. Ипотека на 30 лет, постоянный рост цен, нехватка яслей. И вместо того чтобы решать эти проблемы, нам предлагают спартакиады и клубы с «входным билетом». Это не просто непонимание. Это попытка заменить реальную тяжёлую работу по поддержку семей красивой, но пустой картинкой. Проблема этой инициативы не в самой идее корпоративных выплат. А в том сигнале, который она посылает. Миллион рублей - «символическая сумма». Сотня компаний - «успех». Спартакиады вместо доступного жилья...

«Волга», трактор и 150 км/ч: что случилось с режиссёром Леонидом Быковым

Русская семерка — Tue, 09 Jun 2026 17:05:10 +0300

Похоже, он знал. Знал и устал. Мальчишка, мечтавший о небе, но ставший летчиком только в кадре. Создатель самой светлой военной драмы, который полжизни отбивал её у чиновников. 11 апреля 1979 года Леонид Быков ушёл из жизни так же, как жил — на предельной скорости и с полной неожиданностью для всех вокруг. Первая полоса: «Волга», трактор и 150 км/ч Авария случилась в 16:30 на 47-м километре трассы Киев — Минск, не доезжая посёлка Дымер. Быков возвращался в город с дачи в Страхолесье, где был в разгаре монтаж нового фильма «Пришелец». Схема выглядит простой: за рулём своей «Волги» ГАЗ-24 Быков догнал тихоходный трактор и пошёл на обгон. В этот момент навстречу вылетел грузовик. Удар был лобовым. Эксперты насчитали суммарную скорость около 150 километров в час. Большегруз пробил дверь со стороны водителя и протащил легковушку ещё 18 метров. Водитель грузовика и пассажиры вытащили едва дышащего актёра из искореженного авто. Минут через десять всё было кончено. «Синдром неопытного водителя»: Что сказало следствие Расследование, которое вёл молодой следователь Виктор Чевгуз, длилось долго. И выводы получились парадоксальными. Эксперты смоделировали ситуацию на автодроме и установили: у Быкова было минимум два способа уйти от удара. Если бы он просто до конца вдавил педаль газа — успел бы обогнать трактор и вернуться. Если бы вместо этого резко вывернул руль вправо и ударил по тормозам — спрятался бы за прицепом трактора на своей полосе. Но 50-летний актёр, имевший на счету два штрафа за нарушения при обгонах, поступил иначе. Он тупо нажал на тормоз, не меняя курса, и сам поехал на грузовик. Позже это назовут «синдромом неопытного водителя» — паралич воли перед опасностью. Важно: экспертиза напрочь отмела и алкоголь, и внезапный сердечный приступ, и версию о самоубийстве. В крови не было ни грамма спиртного, а тормозную педаль он держал до последнего — значит, сознание не терял. Три инфаркта и сын-преступник: цена славы Но почему Быков оказался в таком состоянии за рулём? Тут мы подходим к главному. Быков был глубоко несчастным человеком. Хотя со стороны он казался неунывающим Маэстро. Жена Тамара тяжело болела. Старший сын Лесь (Олесь) стал настоящей головной болью — он несколько раз попадал в криминальные переделки, однажды его арестовали за ограбление ювелирного магазина, и только вмешательство отца спасало парня от тюрьмы. К этому добавилось здоровье. Он перенёс три инфаркта. Первый случился прямо на съёмках «Аты-баты, шли солдаты…». Он жил с постоянным чувством нереализованности. В письмах друзьям он признавался: «Мне кажется, что я себя потерял... Хожу за зарплатой. Стыдно…». Самая важная битва: как пробивали «Стариков» Эта усталость во многом питалась постоянными войнами с системой. Самый яркий пример — фильм «В бой идут одни „старики“». Быков мечтал стать лётчиком с детства, но его не взяли из-за маленького роста. Так что картина была его личным признанием в любви к небу. Однако чиновники из Госкино зарубили идею на корню. Они заявили, что лётчики в кадре будут выглядеть как «поющие клоуны». Тогда Быков пошёл на отчаянный шаг — сел в поезд и начал колесить по стране, читая сценарий на творческих вечерах. В конце он сокрушённо объявлял, что идею «зарезали». Зал вставал. Письма от фронтовиков хлынули на студию. Но проблемы не кончились. Когда фильм сняли, его снова положили на полку за «легкомысленность». Только прямое вмешательство дважды Героя Советского Союза маршала Павла Кутахова спасло картину. Кутахов, посмотрев фильм, заявил чиновникам: «Именно так и было. Может быть, поэтому мы и остались живы». Без этой поддержки всенародно любимого фильма бы не было. Завещание, написанное заранее И вот тут начинается самое странное. За три года до гибели Леонид Быков написал письмо-завещание режиссёрам Ивану Миколайчуку и Николаю Мащенко: «Не надо цирка, называемого почестями. Никаких надгробных речей... Очень жалею, что ничего не успел сделать путного…». Кто-то списывает эту записку на депрессию после инфаркта. Но близкие знали: Быков буквально за несколько недель до аварии просил именно эти песни и этот порядок прощания. Складывается тяжёлое ощущение, что он просто очень устал и машинально доигрывал сценарий, который написал себе сам. Короткое послевкусие Леониду Быкову было 50 лет. Он похоронен на Байковом кладбище в Киеве. Причина аварии по документам — трагическая случайность и ошибка водителя. Усталость, три инфаркта за спиной, нервотрёпка с семьёй и киношным начальством. Но на могиле «Маэстро» по-прежнему лежат живые цветы. Потому что даже после стольких лет и десятков экспертиз поклонники отказываются верить в банальную усталость. Легенда сильнее фактов.

Стала известна программа Дня Иннополиса

Реальное время — Tue, 09 Jun 2026 16:59:00 +0300

Хедлайнером будет артист Найк Борзов — его выступление начнется в 20:00 11 июня пройдет празднование 11-летия Иннополиса. В честь этого состоится фестиваль INNO, сообщили в пресс-службе мэрии города. Тема праздника — "самый первый". Фестиваль пройдет на площади Университета Иннополис, начало запланировано на 17:00. С этого времени начнут работать ИТ-состязания, гигантская настольная игра, кастом-зона шнурков и мастер-класс по созданию открыток из сухоцветов, а также детская зона. Также в программе: 17:20 — шоу мыльных пузырей;18:00 — выступление иннополисянской группы "Метеосводка";18:30 — "Кружок хора иннополисян";19:00 — группа "СТРИО";20:00 — Найк Борзов;21:10 — 22:30 — вечеринка под открытым небом под сеты диджея Bubble Gum B. Напомним, в конце мая Кабмин Татарстана увеличил нормативы финансирования "Школы Иннополиса". Так, реализация основных общеобразовательных программ среднего общего образования на одного учащегося теперь будет стоить 96,2 тысячи рублей.

Столичный суд обязал «Ералаш» передать сыну Грачевского документы компании

Вечерняя Москва — Tue, 09 Jun 2026 14:40:32 +0300

Арбитражный суд Москвы обязал продюсерский центр «Ералаш» передать сыну кинорежиссера Бориса Грачевского Максиму документы компании, связанные с хозяйственной деятельностью. Об этом во вторник, 9 июня, сообщил корреспондент из зала суда. — Арбитражный суд Москвы по иску Максима Грачевского, сына и наследника бывшего художественного руководителя детского тележурнала «Ералаш» Бориса Грачевского, обязал ООО «Продюсерский центр «Ералаш» передать истцу широкий перечень документов, связанных с хозяйственной деятельностью компании в 2020-2025 годах, — пишет РИА Новости со ссылкой на журналиста. Если ответчик проигнорирует решение суда, ему придется каждый день выплачивать неустойку в размере двух тысяч рублей, пока он не передаст документы. В январе прошлого года стало известно, что вдова Грачевского Екатерина Белоцерковская и другие наследники кинорежиссера будут добиваться признания их прав собственности на его квартиру. Они обратились к нотариусу, однако тот отклонил их запрос на выдачу свидетельств о праве на недвижимость. Затем наследники попытали счастье в Мещанском суде Москвы, где тоже не добились своего.

340 лет назад родился Андрей Остерман

RT на русском — Tue, 09 Jun 2026 13:38:57 +0300

340 лет назад родился Андрей Остерман — сын лютеранского пастора, ставший в дальнейшем сподвижником Петра I, могущественным вице-канцлером Российской империи и вершителем судеб миллионов людей. Историки до сих пор не могут прийти к консенсусу в вопросе оценки его личности. С деятельностью Остермана связывают как успешное для России завершение Северной войны, так и печально известный режим бироновщины. Несмотря на то что Остерман лишился всех своих чинов и едва не закончил жизнь на эшафоте, это никак не сказалось на карьере его сына, который стал канцлером Российской империи. «Владел иностранными языками и был полезен» Андрей (при рождении — Генрих Иоганн Фридрих) Остерман появился на свет в вестфальском Бохуме в семье бедного лютеранского пастора. Он добился успехов в школе, выучил несколько языков и поступил в Йенский университет, но, заколов другого студента в пьяной стычке, был объявлен вне закона. Спасаясь от суда, юноша бежал в Голландию. Там он познакомился с адмиралом Корнелиусом Крюйсом, набиравшим в Европе специалистов для работы в России. Вместо того чтобы стать пастором или университетским профессором где-нибудь в Германии, Остерман стал служить русской короне. «Пётр I очень любил приглашать к себе на службу талантливых иностранцев, и эти люди впоследствии совершали довольно-таки впечатляющие рывки по карьерной лестнице», — рассказал в беседе с RT историк Александр Кадира, эксперт историко-просветительского интернет-проекта «Мой край. История». Через некоторое время после переезда в Россию Остерман устроился на службу писарем и переводчиком в Посольскую канцелярию, преобразованную в дальнейшем в Коллегию иностранных дел. Это были не самые высокие должности, но на педантичного и фантастически трудолюбивого молодого чиновника обратил внимание царь. «Остерман был нужен как специалист: он владел иностранными языками и был полезен для использования в дипломатической переписке, хорош в делах внешнеполитического ведомства», — поделился в беседе с RT профессор СПбГУ Павел Кротов. Новые назначения следовали одно за другим: секретарь, тайный секретарь, советник. Остерман лично сопровождал Петра в Прутском походе, а потом вёл переговоры со шведами, находившимися в состоянии войны с Россией. Он участвовал в Аландском конгрессе, а затем совместно с Яковом Брюсом подписал со Швецией Ништадтский мир, выторговав максимально выгодные для России условия. «Для своего времени политика Остермана была вполне успешной. Например, Ништадтский мир завершил Северную войну, по итогам которой Россия стала великой державой», — подчеркнул Александр Кадира. Остерман получил баронский титул и женился на Марфе Стрешневой — барышне из знатного рода, приходившейся родственницей самому царю. Девушка была двоюродной правнучкой царицы Евдокии Лукьяновны — бабушки Петра. Такое возвышение для иностранца было большой честью и вызывало зависть у российских аристократов. Остерман получил богатое приданое. Кроме того, жена искренне его полюбила. Семья отличалась большой экономностью, граничившей, по словам современников, со скупостью. Правда, Остерман любил хорошо поесть и на это денег не жалел. В 1723 году Андрей Остерман заключил крайне выгодный для России договор с Персией, после чего получил должность вице-президента коллегии иностранных дел и награды от государя. Кроме того, именно он составлял первую редакцию Табели о рангах, которая на столетия предопределила систему карьерного продвижения на государственной и военной службе в России. После смерти Петра I Остерман поддержал при восшествии на престол его вдову Екатерину I и был назначен вице-канцлером Российской империи. Его мнение стало ключевым фактором, определявшим внешнюю политику страны. Так, именно Остерман инициировал заключение Венского трактата с Австрией. Союз с официальной Веной, несмотря на отдельные трения, сохранился более чем на 100 лет. Кроме того, при его деятельном участии были подписаны договоры с Пруссией, Великобританией и Данией. Служба и интриги Постепенно интересы Остермана стали распространяться не только на внешнюю, но и на внутреннюю политику России. Он входил в состав Верховного тайного совета — государственного органа, имевшего огромное влияние при Екатерине I и Петре II. Но когда остальные члены совета попытались ограничить власть новой императрицы Анны Иоанновны так называемыми Кондициями, Остерман выступил против этой инициативы и поддержал сохранение в России самодержавия. Поэтому нет ничего удивительного, что Анна Иоанновна, распустив тайный совет, приблизила Остермана к себе и возвела в графское достоинство. Остерман нашёл общий язык с фаворитом Анны Иоанновны Эрнстом Бироном, который был крайне недоверчив. Бирон обладал огромным влиянием на императрицу и большой неформальной властью, а Остерман, согласно ряду свидетельств, стал его советником. Считается, что вице-канцлер оказал существенное влияние на формирование в стране режима, известного как бироновщина. Он характеризовался массовым приходом иностранцев на ключевые государственные должности, политическими судебными процессами, казнями. «Остерман был одним из столпов бироновщины — режима, который современники связывали с немецким засильем в России. После кончины Петра Великого он действовал в собственных интересах. Злодеем для России он никогда не был, но он был таковым для Елизаветы Петровны, дочери Петра Великого, которую фактически отстранил от престола», — рассказал Павел Кротов. В то же время Остерман провёл ряд важных реформ. Например, ему принадлежала идея создать в России кабинет министров, в составе которого он получил должность кабинет-министра с правом подписи, которое приравнивалось к императорскому. Считается, что Остерман продвигал политику, направленную на развитие торговли и промышленности, повышение уровня грамотности населения, оптимизацию финансовой и судебной систем. Под его руководством была сформулирована первая военно-морская доктрина России, восстановлены Архангельский порт и процесс производства военных кораблей на Соломбале. «Часть специалистов считают, что он был великолепным администратором. Другие называют его в большей степени политическим интриганом. С моей точки зрения, как управленец, он был на своём месте, много знал и много умел», — подчеркнул в беседе с RT профессор МГУ имени М.В. Ломоносова доктор исторических наук Дмитрий Володихин. По словам историков, несмотря на склонность к интригам и наличие больших политических амбиций, Остерман не замарал себя взятками. Когда Остерман не хотел участвовать в принятии каких-то решений, то срочно «заболевал» и находился в постели до тех пор, пока не отпадала необходимость неудобного разговора или подписания опасных документов. Звёздным часом Остермана мог стать период правления слабой в качестве администратора Анны Леопольдовны. Но она оказалась недальновидна и, вопреки предупреждениям вице-канцлера, проигнорировала признаки подготовки государственного переворота. В 1741 году власть в стране захватила Елизавета Петровна, и это стало жестоким ударом по царедворцу. «Остерман находился в противоборстве с дочерью Петра Елизаветой, которую он предлагал выдать замуж за какого-то германского принца и отправить из России подальше. И та, по всей видимости, ему этого не простила. Кроме того, Елизавета, став императрицей, начала массово отстранять от власти немцев, приближенных к престолу прежними монархами», — рассказал Александр Кадира. Вице-канцлер мог позволить себе бороться с дочерью покойного царя, но не с действующей императрицей — сильной и властолюбивой. «Он несколько раз во время дворцовых переворотов удерживался наверху. Но не всё коту масленица, будет и великий пост», — констатировал Дмитрий Володихин. Против Остермана было возбуждено дело за незаконное отстранение Елизаветы от власти и помощь её конкурентам. Опальный царедворец заболел — на этот раз, похоже, всерьёз. На ноге у него открылась незаживающая рана. Елизавета перевела его для лечения из крепости в Зимний дворец, где Остерману был обеспечен тщательный уход. Но затем его всё равно приговорили к смертной казни — к колесованию, которое в итоге заменили отсечением головы. Могущественного сановника лишили всех чинов и званий. И только когда его голова уже лежала на плахе, было объявлено о помиловании Остермана — замене казни на ссылку в Берёзов. За мужем последовала его знатная супруга Марфа. В ссылке Остерман мучился от подагры и умер 31 мая 1747 года. Опала Андрея Остермана лишь частично затронула его сына Ивана, которого перевели из гвардии в армию, а затем отправили в заграничное путешествие. Окружение Елизаветы рассчитывало, что Иван снимет с иностранных счетов семейные капиталы, чтобы их можно было конфисковать, но друзья посоветовали молодому Остерману не спешить с возвращением домой. Со временем Иван поступил на дипломатическую службу и достиг должности канцлера. «История деятельности Андрея Остермана — это один из тех кирпичиков, из которых складывается история России XVIII века», — резюмировал Александр Кадира.

Внучка Бориса Ельцина показала фото интимного момента с сыном Березовского

Lenta.ru — Mon, 08 Jun 2026 22:02:28 +0300

Внучка первого президента России Бориса Ельцина Мария Юмашева показала фото интимного момента с избранником — младшим сыном бизнесмена Бориса Березовского Глебом Березовским. Публикация появилась на ее странице в Instagram (принадлежит компании Meta, признанной экстремистской организацией и запрещенной в РФ). 24-летняя девушка поделилась коллажем из четырех черно-белых кадров, где позировала рядом с 28-летним наследником предпринимателя. При этом на одном из снимков влюбленные целовались. Пост Юмашева дополнила эмодзи в виде забинтованного сердца. Мария Юмашева родилась в 2002 году в Лондоне в семье младшей дочери Ельцина Татьяны Ельциной и ее супруга Валентина Юмашева. О ее романе с наследником Березовского стало известно в 2023 году. В свою очередь, будучи несовершеннолетней, она состояла в отношениях с российским футболистом Федором Смоловым. В 2020 году сообщалось, что спортсмен сделал 17-летней внучке Ельцина предложение, однако свадьба не состоялась. В апреле фотографы сняли интимный жест президента США Дональда Трампа в адрес его жены Мелании на встрече с британским королем Карлом III и королевой Камиллой.

Любимый внук королевы Елизаветы II взял в жены детскую медсестру

Российская Газета — Mon, 08 Jun 2026 21:08:01 +0300

Старший внук покойной королевы Елизаветы II Питер Филлипс - племянник короля Чарльза и сын принцессы Анны - сочетался браком с детской медсестрой Национальной службы здравоохранения (NHS) Харриет Сперлинг. Церемония венчания прошла в старинной церкви Всех Святых в деревне Кембл в графстве Глостершир, сообщает Independent. На кадрах, снятых модным фотографом Марком Николсоном, 48-летний Питер позирует сияющим рядом с 45-летней Харриет. Невеста эффектно выглядит в платье Emilia Wickstead из французского кружева с чистым силуэтом типа "колонна" в сочетании с туфлями на высоком каблуке Jimmy Choo и изысканной тиарой от Pragnell. Издание отмечает, что выбор этого места для венчания имеет более глубокий смысл. Живописная деревня отражает скромный и приземленный характер. Друзья подтверждают, что этот район особенный для молодоженов, так как они оба выросли там. Согласно сообщениям в журнале Hello!, пара познакомились на спортивном мероприятии, на котором были их дети от предыдущих браков. Филлипс является отцом 15-летней Саванны и 14-летней Айлы, а Сперлинг - мать 13-летней Джорджины.

Требуют четыре миллиарда: за что криптоблогер Арут Назарян попал в тюрьму в ОАЭ

Вечерняя Москва — Mon, 08 Jun 2026 19:35:00 +0300

Блогера Арута Назаряна, который называл себя «криптомиллиардером», отправили в арабскую тюрьму за управление биржей без лицензии. Суд назначил ему штраф в четыре миллиарда рублей, но денег у мужчины не оказалось: в 2022 году его признали банкротом. Ранее Назарян писал рэп, выпускал совместные песни с Моргенштерном*, Люсей Чеботиной, Big Baby Tape и другими артистами. Чем был известен «криптомиллиардер» и почему он рискует больше не вернуться на родину, выясняла «Вечерняя Москва». Чем был известен Назарян Большая часть биографии Арута Назаряна известна лишь с его собственных слов. Он родился в 1988 году в Узбекистане. Мальчика воспитывала мать-одиночка, денег у семьи было немного. С 14 лет подросток стал подрабатывать: мыл автомобили, продавал арбузы и трудился официантом. В 2007 году Назарян отправился в Санкт-Петербург погостить у бабушки. Позднее мужчина рассказывал, что ему так понравилась Северная столица, что после школы он решил в ней остаться. Он якобы поступил на экономиста в Санкт-Петербургский государственный университет. После получения диплома о высшем образовании Назарян вернулся в Узбекистан и открыл ночной клуб, но прогорел и закрыл бизнес. После этого мужчина, по его собственным словам, переехал на оставшиеся деньги в Дубай. Первое время будущему «криптомиллиардеру» приходилось ночевать на пляже, пока он не устроился работать продавцом-консультантом в бутик Ralph Lauren. Подкопив денег, Назарян запустил сайт по продаже онлайн-игр. Затем в 2014 году он по совету друга вложил 100 долларов в криптовалюту, купив биткоин. Тремя годами позже курс монеты вырос до 20 тысяч долларов, и капитал Назаряна увеличился в несколько раз. После этого мужчина продал унаследованный от родителей дом, а полученные деньги вновь потратил на покупку биткоинов. Эти вложения тоже окупились. После внезапного финансового взлета Назарян основал криптобиржу Bistox и венчурный фонд Morningstar Ventures, инвестирующий в различные бизнес-идеи. Еще он открыл автопарк и стал сдавать машины в аренду. Тогда же мужчина стал вести блог, в котором учил подписчиков инвестировать в криптовалюту. Спустя время, когда он стал популярнее, в 2023 году мужчина запустил образовательную платформу Arut Academy для обучения инвестициям. Параллельно Назарян развивал музыкальную карьеру. Он читал рэп и записывал совместные песни с артистами Алишером Моргенштерном*, Big Baby Tape, Люсей Чеботиной, The Limba и Элджеем. Банкротство и обвинения в мошенничестве Со временем по соцсетям стали распространяться слухи о том, что Назарян находится на грани банкротства. Причиной тому стали проблемы с биржей Bistox. Начиная с 2021 года клиенты стали массово жаловаться, что не могут вывести деньги. Затем пользователи Сети обнаружили, что в открытом доступе отсутствуют регистрационные данные проекта. Биржу стали называть «скамом» и «фальшивкой», а ее создателя — мошенником. Сам блогер эти слухи никак не комментировал. Затем под откос пошла музыкальная карьера Назаряна. Слушатели считали его рэпером, накручивающим прослушивания за деньги. Доставалось и другим артистам, которые записывали с ним совместные композиции. В 2023 году в Сети раскритиковали рэпера Кизару за то, что он якобы за крупную сумму согласился спеть вместе с Назаряном. Тогда же блогер поругался с Моргенштерном*. Рэпер возмутился, что «криптомиллиардер» без его ведома прорекламировал в их совместном клипе букмекерскую контору. А в начале 2024 года Назарян покинул лейбл Bugatti Music. Весной того же года Назарян дал большое интервью журналистке Ксении Собчак, тем самым только подогрев слухи о своем банкротстве и мошеннических схемах. Сначала он признался, что закончил всего девять классов школы и купил три диплома о высшем образовании. Затем он не смог подтвердить, что действительно является «криптомиллиардером» и имеет недвижимость в Дубае. Еще через пару месяцев Назарян опубликовал в блоге видео, в котором признался, что стал банкротом еще в 2022 году. По словам мужчины, он пытался создать видимость богатства, чтобы не потерять свои проекты и «репутацию миллиардера». Как Назарян попал за решетку 8 июня 2026 года стало известно, что Арут Назарян находится в тюрьме в Объединенных Арабских Эмиратах. По словам блогера-расследователя Андрея Алистарова, который связался со знакомыми «миллиардера», мужчина попал в тюрьму минимум в феврале 2026 года. Незадолго до этого Назарян сообщил, что потратил все свои активы и распродает имущество, чтобы погасить долги. Причиной возбуждения уголовного дела в отношении Назаряна стало управление криптобиржей без лицензии. — Главная проблема заключалась в отсутствии лицензии на территории ОАЭ. То есть нужно было получить лицензию, чтобы открывать криптобиржу, — рассказал блогер Алистаров на своей странице в соцсетях. Прокуратура запрашивала для Назаряна шесть лет лишения свободы, но суд избрал более мягкий срок: два года тюрьмы. Также мужчине назначили штраф в размере 200 миллионов дирхамов (почти четыре миллиарда рублей). Дело Аяза Шабутдинова: кто он такой и в чем его обвиняют, сколько людей пострадало от его мошенничества Так как бизнесмен обанкротился еще в 2022 году, денег на погашение штрафа у него нет. Telegram-канал Baza пишет, что без погашения этого долга перед судом Назарян не сможет покинуть территорию ОАЭ. Представители Арута пытались оспорить вынесенный блогеру приговор, однако суд не стал смягчать наказание. Осенью 2025 года стало известно о смерти еще одного криптоинвестора — Романа Новака, называвшего себя другом бизнесмена Павла Дурова. Его похитили и убили в ОАЭ вместе с женой. Супруги стали жертвами вымогателей. Организаторами преступления могли быть россияне. Ранее Новак был замешан в нескольких финансовых скандалах, в том числе в обмане инвесторов на 500 миллионов долларов. *Алишер Моргенштерн признан иностранным агентом на территории России по решению Министерства юстиции РФ.

В селе Котелино отпраздновали 102-летие старейшей жительницы

СИ «Рязанские новости» — Mon, 08 Jun 2026 18:30:57 +0300

4 июня старейшей жительнице села Котелино Анастасии Ерохиной исполнилось 102 года. Об этом сообщил глава Кадомского округа. Женщина родилась в деревне Медянь Сасовского района. Она рано осталась без родителей и воспитывалась в семье старшего брата. После окончания шести классов школы, она начала работать. Вначале трудилась в колхозе, после стала почтальоном. Спустя время была повышена до почтового агента. В 27 лет женщина вышла замуж. Вместе с супругом они воспитали троих детей. Семья жила в деревне Поляки-Майданы, а после смерти мужа Анастасия Тимофеевна переехала в село Котелино, где и живёт до сих пор. К женщине в гости приезжают дети, внуки и правнуки.

Леонид Каневский обрел популярность в Корее благодаря рисунку с хлебом

Вечерняя Москва — Mon, 08 Jun 2026 16:28:52 +0300

Пользовательница соцсети X из Южной Корее под ником dajai_yusanmu в четверг, 4 июня, опубликовала рисунок российского актера и телеведущего Леонида Каневского, который нюхает хлеб. Позднее она разместила еще несколько работ, вдохновленных известными фотографиями артиста. Художница призналась, что узнала о Каневском благодаря платформе Pinterest, где размещают изображения на определенные темы. — Я влюбилась в его забавную внешность и смешные экспрессии. Я также нашла смешные нарезки с ним на YouTube, хотя я и не понимаю по-русски, но это все равно очень забавно, — рассказала корейка. Также она выразила желание посмотреть выпуски с Каневским с английскими субтитрами. Согласно исследованию, проведенному соцсетью «ВКонтакте» и онлайн-энциклопедией Memepedia, в 2024 году самыми главными мемами россияне назвали нарисованного пса под именем «просто чилловый парень», турецкого стрелка Юсуфа Дикеча и фразу «Никто, конечно же, не...», которую произнес Леонид Каневский в эфире культовой передачи «Следствие вели...».

Ли: в Москве не так много корейцев, приходилось сталкиваться с недоверием, я и дрался

Чемпионат.com — Mon, 08 Jun 2026 15:40:07 +0300

Нападающий «Амура» с корейскими корнями Олег Ли рассказал о конфликтах на улице во время его взросления. – Если вашу молодость вспоминать, раньше могли быть какие-то предрассудки, тонкие моменты, связанные в том числе и с расизмом? – Конечно, я вырос в достаточно суровое время, тем более жил на Западе, не на Дальнем Востоке. И там не было много корейцев, в Москве это редкость. Так что приходилось сталкиваться с недоверием, часто бывало, так, что я и дрался, надо было постоять за себя. Это нормально – это жизнь, улица. Мы в такое время выросли. – Это было в вашей детской команде или просто при прогулках по городу? – В командах такого не было, как правило. В команде, когда приходишь, сразу ставишь себя – показываешь, можно с тобой так делать или нельзя. А вот улица всегда предполагает новые знакомства, разных людей, поэтому приходится доказывать, объяснять им, что так разговаривать с тобой недопустимо. – Неужели всё это было в Москве? Или вы вспоминаете Волгоград в 1990-е? – Волгоград особо не помню, потому что мы переехали, когда мне было всего четыре года, я только летом возвращался туда на сборы, на месяц-другой. Так что речь про Москву, я жил в Коньково, но думаю, что это неважно, куда бы ты ни пришёл тогда, были бы вопросы. Это уже не 1990-е были, а нулевые. В 1991-м я родился, молодость моя пришлась на нулевые. Но всё равно было трудно, — сказал Ли в беседе с корреспондентом «Чемпионата» Рустамом Имамовым.

Барбара Брыльска отмечает 85-летие

Газета.Ru — Mon, 08 Jun 2026 14:22:59 +0300

Самой известной в России польской актрисе Барбаре Брыльской 5 июня исполнилось 85 лет. Она пришла в кино совсем юной, и к 1970-м оказалась весьма востребована в кинематографе Польши, но все же самый большой успех ждал ее в СССР. За роль Нади Шевелевой в комедии Эльдара Рязанова «Ирония судьбы, или С легким паром!» Барбара Брыльска получила в 1977 году Государственную премию СССР. Как сложилась судьба актрисы — в материале «Газеты.Ru». Детство Барбары Брыльской Барбара Брыльска появилась на свет в разгар Второй мировой войны — 5 июня 1941 года — в деревне Скотники неподалеку от Лодзи в семье, не связанной с искусством. Отец Брыльской работал слесарем, мать подрабатывала швеей. В детстве Барбара Брыльска увлекалась живописью и училась в художественном лицее. Но вопрос выбора профессии решил случай: когда ей было 15 лет, школьницу выбрали для съемок в эпизоде фильма «Галоши счастья» по одноименной сказке Ганса Христиана Андерсена. После этого Брыльска заинтересовалась актерским мастерством, начала посещать театральную студию, училась в Лодзинской высшей театральной школе. В 1967 году Брыльска закончила Варшавскую высшую школу театра, кино и телевидения. Где снималась Барбара Брыльска В 1963 году Барбара Брыльска впервые снялась в заметной роли. В драме «Их будний день» о враче, который поссорился с женой и после ее внезапного отъезда влюбился в девушку Гражину, актриса сыграла сестру этой самой Гражины. Потом были ведущие роли в военной драме «Потом наступит тишина» (1965) с Даниэлем Ольбрыхским, фильм «Бумеранг» (1966) о любви немецкого туриста к польской девушке через 20 лет после войны и первый успех, который пришел к Брыльской после выхода фильма «Фараон» по роману Болеслава Пруса, где она сыграла жрицу Каму в 1966 году. С 1967 по 1970 год по телевидению шел военный шпионский детектив «Ставка больше, чем жизнь» с участием Брыльской: сериал был очень популярен в СССР — и не только потому, что советский телезритель был не слишком знаком с этим жанром, но и благодаря красоте актеров и особенно актрис. Кроме того, Барбара Брыльска начала сниматься в картинах других стран соцлагеря — ГДР, СССР, Югославии. Впервые она появилась в советской картине в 1969 году: это был фильм «Освобождение: Прорыв» о военных событиях 1943 года. Настоящая слава пришла к Брыльской после выхода в 1972 году польского фильма «Анатомия любви» — весьма скандального из-за откровенных сцен. Брыльска сыграла в картине женщину по имени Ева, которая после смерти мужа знакомится с неким Адамом. Она проводит с ним ночь — и это оказывается началом страстного романа с долгими ожиданиями звонка, ссорами, примирениями, ревностью, разрывами и возвращениями. Увидев Барбару Брыльску в «Анатомии любви», Эльдар Рязанов твердо решил взять актрису на роль Нади Шевелевой в «Иронии судьбы». Эта картина прославила Брыльску на весь Советский Союз, хотя была не первой работой польской актрисы в советском кино (в 1973-м, например, вышел фильм Александра Зархи «Города и годы» с ее участием. И хотя говорила Надя Шевелева голосом Валентины Талызиной, а пела — глубоким меццо-сопрано Аллы Пугачевой, именно Брыльска получила в 1977 году Государственную премию СССР. Этот факт, к слову, заложил основу конфликта между Талызиной и Брыльской. Советская актриса обвиняла польскую в неблагодарности — ведь образ Нади Шевелевой во многом зависел от голоса. Брыльска же утверждала, что Талызина говорила, будто она приторговывает заграничными вещами, и называла ее «подлым человеком». Не сложились отношения у Брыльской и с Аллой Пугачевой. Примадонна обиделась на нее после того, как на съемках передачи «Две звезды» Брыльска, будучи в жюри, язвительно высказалась по поводу ее опоздания, а потом еще и поставила низкую оценку выступлению Владимира Преснякова. Польская актриса же объясняла, что номер ей просто не понравился. После «Иронии судьбы» Барбара Брыльска продолжила активно работать — она снималась и в польском кино, и в фильмах стран соцлагеря (например, в чехословацких «Тихий американец в Праге» и «Скальпель, пожалуйста», мини-сериале «Архив смерти» ГДР и других). Была востребована в постсоветском и российском кино — ее можно увидеть в фильмах «За все надо платить» (1991), «Даун Хаус» (2001), польско-российской картине «Казус белли» (2002), ленте «Странное Рождество» (2006). И, конечно, встретилась с экранным Женей Лукашиным (Андреем Мягковым) в фильме «Ирония судьбы. Продолжение» 2007 года. Последним проектом, в котором Брыльска приняла участие, была лента «Тайна четырех принцесс» 2014 года. Где сейчас Барбара Брыльска Последнее интервью российским журналистам Барбара Брыльска дала в 2021 году. В 2023-м актриса резко высказалась в адрес российских властей и заявила, что городах нашей страны, кроме Москвы и Петербурга, живут в нищете, и что прилетая в Омск или Новосибирск, она боится выходить из самолета. А в 2025-м Брыльска отказалась говорить с журналистами по-русски и сообщать, чем занимается и где живет. Правда, недавно она все же призналась, что живет одна в своей квартире с кошкой Малюткой и страдает от неизлечимой болезни, которая «выкручивает пальцы». Личная жизнь Барбары Брыльской Хотя актриса всю жизнь много работала, она успевала так же много любить. Впервые она вышла замуж совсем юной, в 17 лет — ее избранником стал математик Ян Боровец, который увидел девушку еще школьницей на экскурсии в Краков и влюбился без памяти. Она тоже обратила на него внимание: «Вылитый Жан Марэ», — рассказывала она потом журналу «Караван историй». Для обоих это были первые отношения, которые вылились в брак сроком на 11 лет. Правда, муж совершенно не разделял интересов жены, а юная Барбара Брыльска не отказалась от актерских амбиций. Со временем муж и жена охладели друг к другу, хотя и остались друзьями. У них появились романы на стороне — Брыльска начала встречаться с актером Ежи Зельником, партнером по фильму «Фараон». А расстаться с мужем актриса решилась, когда встретила свою новую огромную любовь — югославского актера Слободана Димитриевича. Это был страстный роман. Брыльска и Димитриевич собирались пожениться, но в их отношения вмешалась мать жениха. Она сделала все, чтобы польская актриса не стала ее невесткой. Вторым мужем и отцом детей Барбары Брыльской стал врач-гинеколог Людвиг Космаль. Брак растянулся на 18 лет, но оказался не очень счастливым: муж выпивал, заводил романы на стороне (и жена ему отвечала тем же), но постоянно возвращался к Брыльской, которая выигрывала в сравнении с другими женщинами. В 1973 году Барбара Брыльска впервые стала матерью — у них с Космалем родилась дочь. Ее тоже назвали Барбарой, сокращенно — Басей. Но в 1993 году семью постигло несчастье: Бася — красавица, модель, начинающая актриса — погибла в автокатастрофе. Она возвращалась со съемок фильма, когда партнер — сын режиссера Анджея Жулавского Ксаверий — предложил подвезти ее на автомобиле и не ехать поездом. В дороге тот не справился с управлением и врезался в дерево. После потери дочери Барбара Брыльска была вне себя от горя — она не могла работать, начала злоупотреблять алкоголем, пила успокоительное. Вытащил ее из этого состояния только сын Людвиг (сокращенно Дуда). Мальчик, который был на девять лет младше Баси, обнимал мать и говорил: «Живи ради меня». Она и жила. В 2018 году в возрасте 99 лет умерла ее мать, тогда же ушел из жизни Людвиг Космаль. «Мне не хочется жить, нет сил. Я всегда была очень энергичной. Сейчас тоже хочется сделать и то, и это, а сил никаких на это нет. Есть актеры, которые живут до ста лет, но я не хочу», — признавалась Брыльска.

Выксунские самбистки поднялись на пьедестал первенства России

Нижегородская правда — Mon, 08 Jun 2026 14:18:16 +0300

Выксунские самбистки поднялись на пьедестал первенства России. Отлично проявили себя Ксения Астафьева и Варвара Ерошомова. Юноши и девушки 12 – 14 лет проверяли свои силы в уфимском Дворце борьбы. Медали разыгрывались на протяжении четырёх дней. У девушек в весовой категории до 59 килограммов Ксения Астафьева завоевала золото. В весе до 40 кг Варвара Ерошомова удостоилась серебряной награды. Поздравления принимали и сами спортсменки, и их наставники: Дмитрий Боярченков, Андрей Кубарьков, Валерий Романюк, главный тренер выксунской школы самбо и дзюдо Виктор Егрушов.

Берлинское завещание Константина Горбатова

Theartnewspaper.ru — Mon, 08 Jun 2026 07:25:00 +0300

Выставка к 150-летию уроженца Ставрополя рассказывает историю его художественного наследия, которая началась в июне 1945 года в его квартире в Берлине и вот уже более 60 лет продолжается в музее «Новый Иерусалим»

Стало известно, как отреагировал Джон Кеннеди-младший на отказ принцессы Дианы сняться для его журнала

Super.ru — Sun, 07 Jun 2026 13:39:03 +0300

Появились новые подробности встречи принцессы Дианы и Джона Кеннеди-младшего, которую многие годы окутывали слухи, пишет Page Six. Оказалось, что в декабре 1995 года один из самых завидных холостяков Америки лично пытался убедить принцессу Уэльскую стать лицом своего журнала George. Для встречи в нью-йоркском отеле Carlyle Кеннеди-младший подготовил несколько концепций будущей фотосессии. Среди них были весьма необычные идеи: например, Диану предлагалось снять в треуголке времен Войны за независимость США или в лимузине, скрывающейся от папарацци. Однако принцесса уже заранее решила отказаться от участия в проекте. Согласно книге «The Kennedys and the Windsors», Диана вежливо поблагодарила издателя за предложение, но дала понять, что пока не готова связывать своё имя с новым изданием. «Это очень мило, Джон, спасибо. Но надеюсь, вы простите меня, если я не воспользуюсь этой возможностью сейчас. Возможно, для вашего 50-го или 100-го номера», — ответила она. Отказ явно не испортил впечатление Кеннеди от встречи. Вернувшись в редакцию, он сообщил коллегам: «Ну что ж, она сказала нет». А затем добавил фразу, которая спустя десятилетия вновь попала в заголовки газет: «Но ноги у неё были потрясающие». При этом, как утверждают биографы, Диана согласилась встретиться с Кеннеди вовсе не из романтического интереса. Принцесса восхищалась тем, как он справлялся с вниманием прессы и сохранял достоинство под постоянным давлением общественности. Более того, она надеялась, что её старший сын, нынешний Принц Уильям, однажды сможет так же уверенно чувствовать себя в центре всеобщего внимания. Ранее были раскрыты детали письма принцессы Дианы, которое выставлено на аукцион. Читайте также: Кейт Миддлтон надела украшения Принцессы Дианы и Елизаветы II на садовую вечеринку

Вадим Самойлов раскрыл, когда выйдет его сольный альбом

Национальная Служба Новостей — Sun, 07 Jun 2026 13:21:09 +0300

Новый сольный альбом выйдет осенью, а следующей весной планируется большая концертная программа, сказал спецкору НСН Вадим Самойлов. Сооснователь группы «Агата Кристи» Вадим Самойлов рассказал, что его сольный альбом уже написан и ждет своего выхода. «Альбом готов, он уже полностью сочинен. Ноты все написаны. Я хочу с ним немного подождать, отложить его. Когда долгое время работаешь над материалом, возникает усталость. Чтобы освежить взгляд, надо сделать шаг назад. Я почти на год отложил этот альбом, насладился тем, что вернулся к зрителю, сделал концертную программу с оркестром, которую очень удачно и красиво провез по всей стране. В ближайшее время будут выходить синглы, а осенью уже альбом. Весной планирую большую новую программу», - приводит слова артиста спецкор НСН. Сегодня, 7 июня, в честь Международного Дня защиты детей на площадке возле Останкинской телебашни проходит благотворительный семейный фестиваль «Музыка жизни». Его проводят НАШЕ Радио, фонд «Дорога жизни» и Останкинская телебашня. Зрителей ждёт насыщенная музыкальная программа: на фестивале выступят Диана Арбенина и группа «Ночные Снайперы», Вадим Самойлов («Агата Кристи»), Сергей Галанин, Александр Пушной, Костя Кулясов («Анимация»), а также Капитан Макс, SADLESS, «Дела Поважнее» и CASUAL. Ранее лидер группы «Ночные снайперы» Диана Арбенина в пресс-центре НСН рассказала, что на рэп-альбом «Rap for Mama» ее вдохновили музыкальные предпочтения дочери.

Виктор Цой: кем на самом деле были его предки

Русская семерка — Sun, 07 Jun 2026 10:48:32 +0300

Порой человек настолько велик, что кажется, будто он явился из ниоткуда. Истина, как всегда, банальнее и интереснее. За харизмой Последнего героя стояли столетия скитаний, древняя фамилия, работа в НКВД и депортация. Рассказываем, кем на самом деле были его предки. Легендарный эмигрант: Отец Виктора и дед-офицер По официальным данным, родословная Виктора начинается на берегах Японского моря. Прадед музыканта, Цой (Чхуэ) Ён Нам, появился на свет в 1893 году в рыбацкой деревне Сонджин (современная Северная Корея). В 1907 году 14-летний подросток сбежал от нищеты и грядущей войны во Владивосток. Именно здесь, уже на русском Дальнем Востоке, родился его сын Сын Дюн (впоследствии Максим Максимович Цой). Юный Максим стал ключевой фигурой для будущего кумира. Получив педагогическое образование в Казахстане (куда депортировали корейцев), он не пошел учить детей, а поступил на службу в НКВД. Полтора десятилетия дед Цоя проработал в советской контрразведке, дослужившись до звания майора. У него было пятеро детей. В Казахстане появился на свет его сын Роберт (1938 г. р.). Повзрослев, Роберт, как тысячи советских людей, отправился покорять Ленинград, где окончил Военмех и устроился инженером на завод. Коренная петербурженка и поиски «правильного» брака В Северной столице Роберт встретил свою судьбу — коренную ленинградку Валентину Васильевну Гусеву. Девушка из Пушкина преподавала в школе физкультуру. По легенде, Роберт сделал ей предложение буквально через несколько дней после знакомства. «В конце концов, не понравится — разведусь» — якобы подумала тогда Валентина. Этот брак стал тем самым сплавом крови, который дал миру гения. Понимая это, отец долгое время опасался везти русую Валю знакомиться со своими корейскими родственниками в Казахстан. Сама встреча состоялась, когда Витя уже родился. Настоящая фамилия и «старший» брат Примечательно, что на своей исторической родине Виктора называют исключительно Чхве. Именно так звучит его древняя фамилия в хангыле (в переводе — «вершина» или «высота»). Генеалогия рок-звезды хранит и личную драму. До 1990 года миллионы поклонников и сам Цой считали, что он — единственный ребенок в семье. Однако незадолго до гибели открылась правда: у него есть единокровный брат Леонид, сын Роберта от другого брака, появившийся на свет в 1974 году. Увы, встретиться с Леонидом Виктор не успел. Итог Виктор Цой не был просто «советским рокером с азиатской внешностью». За ним стояла история целого народа, депортированного по прихоти режима, и тяжелая работа чекиста, воспитавшего его отца. Может быть, именно понимание этой глубинной, сложной генетики и давало ему право писать песни на все времена.

Специально прилетел на частном самолете в последний момент: зачем на свадьбе Дуа Липы появился Элтон Джон

WomanHit.ru — Sun, 07 Jun 2026 09:38:20 +0300

Дуа Липа и Каллум Тернер устроили роскошное свадебное торжество на Сицилии. Спустя несколько дней после официальной регистрации брака в Лондоне пара собрала близких и друзей на исторической вилле Валгуарнера неподалеку от Палермо. Главным сюрпризом вечера стало появление Элтона Джона, который лично поздравил молодоженов. По данным Daily Mail, легендарный музыкант прилетел в Италию буквально в последний момент на частном самолете. Во время церемонии Элтон исполнил свой знаменитый хит Your Song — и источники называют этот момент одним из самых эмоциональных за весь вечер. Неудивительно, ведь певца давно связывают теплые отношения с Дуа Липой. Для торжества певица выбрала эффектный облегающий точеную фигуру наряд, созданный Донателлой Версаче. Гостей ждали несколько дней празднований, включая вечеринку на яхте и коктейльный прием. Накануне праздника часть местных жителей выражала недовольство из-за ограничений доступа к некоторым общественным зонам и усиленных мер безопасности, в социальных сетях и местных СМИ появились сообщения о небольших протестах, связанных с организацией масштабного мероприятия на острове. Сама церемония прошла в саду старинной виллы, украшенной цветами, а завершился праздник масштабным фейерверком над сицилийским побережьем. Среди гостей были замечены многие знаменитости, однако главным героем обсуждений все же стал Элтон Джон. Ради выступления на свадьбе близкой подруги он специально изменил график и прилетел на остров всего на несколько часов. Поклонники уже называют его музыкальный подарок одним из самых красивых свадебных моментов этого года.

В каких битвах участвовал Иван Грозный

Русская семерка — Sat, 06 Jun 2026 14:11:10 +0300

Иван IV Васильевич, прозванный Грозным, остался в народной памяти как царь-воитель, при котором Русское государство раздвинуло свои пределы на восток и юг, присоединило целые царства и впервые попыталось пробиться к Балтийскому морю. Образ его в массовом сознании — это образ грозного полководца, лично ведущего полки. Но вот вопрос, который не так прост, как кажется: а действительно ли первый русский царь был полководцем? В каких сражениях он участвовал лично, а где лишь числился верховным главой войска, оставаясь вдали от поля брани? Царь и война: что значило «участвовать» Прежде всего стоит уточнить, что в XVI веке участие государя в походе вовсе не означало, что он лично рубится в первых рядах. Московский великий князь, а затем царь, был верховным главнокомандующим по статусу. Его присутствие при войске придавало походу особый вес, поднимало боевой дух, освящало предприятие царским авторитетом. Но непосредственное руководство боем чаще лежало на воеводах — опытных военачальниках из числа знати. При этом надо помнить и о том, что войны Ивана Грозного длились десятилетиями, и далеко не во всех походах царь присутствовал сам. Огромная часть боевых действий — особенно на западном фронте Ливонской войны и на южных рубежах против крымцев — велась воеводами без личного участия государя. Поэтому говорить о «битвах Ивана Грозного» правильнее в широком смысле: это войны его царствования, в важнейших из которых он принимал личное участие. Казанские походы: главное дело молодости Самым известным военным предприятием, в котором Иван IV участвовал лично, стало взятие Казани. Борьба с Казанским ханством, осколком Золотой Орды, велась долго и трудно. Первые походы конца 1540-х — начала 1550-х годов оказались неудачными. Молодой царь дважды водил войска к Казани, но осады срывались — то из-за распутицы и ранней оттепели, то из-за нехватки сил и осадных средств. Решающим стал поход 1552 года. К этому времени русские основательно подготовились: была построена крепость Свияжск, ставшая опорной базой неподалёку от Казани. Летом многотысячное войско двинулось на ханскую столицу, и сам царь находился при армии. Осада Казани продолжалась несколько недель и завершилась штурмом 2 октября 1552 года. Город был взят после подрыва крепостных стен мощными пороховыми зарядами в подкопах — приём, который продемонстрировал возросший уровень русского военно-инженерного дела. Падение Казани стало переломным событием. Казанское ханство прекратило существование, а через несколько лет, в 1556 году, под власть Москвы перешла и Астрахань. Эти приобретения открыли путь на восток и в Поволжье, изменив географию государства. Взятие Казани — это, безусловно, главное военное событие, связанное с личным присутствием Ивана Грозного. Именно оно закрепило за ним славу царя-победителя и нашло отражение в летописях, в строительстве Покровского собора на Красной площади (известного как храм Василия Блаженного) в память об этой победе. Ливонская война: долгая и изнурительная Если на востоке Ивану сопутствовал успех, то на западе судьба оказалась переменчивой. В 1558 году царь начал Ливонскую войну — попытку утвердиться в Прибалтике и получить выход к Балтийскому морю, столь нужный для торговли с Европой. Поначалу дела шли блестяще. Русские войска заняли ряд ливонских городов, в том числе Нарву и Дерпт (Юрьев). Ливонский орден, ослабленный и раздробленный, не выдержал натиска и фактически распался. Но именно этот распад обернулся проблемой: земли пришедшего в упадок ордена стали предметом притязаний сильных соседей — Польши и Литвы (объединившихся затем в Речь Посполитую), Швеции и Дании. Локальная война против слабого противника переросла в затяжное противостояние с коалицией мощных держав. Среди походов этой войны особое место занимает поход на Полоцк в 1563 году. Этот крупный литовский город был взят русскими войсками, и в осаде участвовал лично Иван Грозный. Взятие Полоцка стало значительной победой и одним из тех эпизодов Ливонской войны, где присутствие царя при войске зафиксировано вполне определённо. Был ли Иван Грозный полководцем? Непосредственное руководство сражениями, разработка тактики, командование полками — всё это лежало на плечах воевод. Военные таланты эпохи воплощались в людях вроде князя Воротынского, князя Курбского (до его перехода на сторону противника) и многих других военачальников. Царь же был верховным главой, организатором, вдохновителем — но не военным гением, лично выигрывавшим битвы. Более того, многие крупнейшие события военной истории его царствования — оборона южных рубежей, основная часть Ливонской войны, та же битва при Молодях — происходили без его прямого присутствия на поле боя.

Богатейший россиянин рассказал о своей хорошей зарплате

Мослента — Fri, 05 Jun 2026 12:27:01 +0300

Председатель совета директоров «Северстали», гендиректор холдинга «Севергрупп» Алексей Мордашов признался, что всегда получал хорошую зарплату и никогда не испытывал большой нужды в деньгах. Об этом он высказался в студии VK Видео на Петербургском международном экономическом форуме, сообщила соцсеть «Мосленте». «Мне как-то везло все время», — добавил богатейший россиянин. Он также вспомнил, как начинал работать на заводе: «Я пришел на работу в цех, шокировал коллег, как я теперь понимаю, тем, что я бегал по коридору. Я пришел на место старшего экономиста, где до меня работала дама 70 лет. Она сидела больше, чем ходила. А тут пришел молодой экономист, и он, оказывается, бегает по коридору. Мне нужно было куда-то добраться, и я бегал. То есть у меня просто была жажда жизни». В числе сегодняшней мотивации работать и зарабатывать он назвал «какой-то странный драйв», а также жажду самореализации и созидания. «Чтобы после меня осталось. Даже не то, чтобы после меня осталось, а чтобы оно росло, жило, развивалось», — пояснил Мордашов, признавшись также, что всегда рад заработать еще миллиард, так как бизнесмены соревнуются и должны быть успешными. Рейтинг Bloomberg Billionaires Index ранее подтвердил, что Мордашов к началу июня остался самым богатым предпринимателем из России — за первые пять месяцев 2026 года его состояние увеличилось на 3,66 миллиарда долларов и достигло 29,9 миллиарда. В апреле Мордашов возглавлял и рейтинг российских миллиардеров журнала Forbes — тот оценивал состояние главы «Северстали» в 37 миллиардов долларов, что является историческим рекордом для россиян.

Секрет русской красоты: пять актрис, которые остановили время и сводят зрителей с ума

runews24.ru — Fri, 05 Jun 2026 11:00:58 +0300

В российском кинематографе сложилась удивительная тенденция: наши звезды не просто «хорошо сохранились», они откровенно насмехаются над ходом времени. Пока весь мир обсуждает дорогие кремы и пластику, русские актрисы доказывают: возраст — это всего лишь строчка в паспорте. Представляем вам пятёрку блистательных женщин, чьи фото вызывают искреннее недоумение: неужели им действительно столько лет? Екатерина Климова: мама-супергерой 48 лет, четверо детей и ни одного намека на усталость. Екатерина Климова — настоящий терминатор в мире шоу-бизнеса. Пока одни жалуются на нехватку времени на себя, она в одиночку растит наследников (старшей дочери, кстати, уже 24, и она дипломированный журналист), успевает сниматься и дважды в неделю «убивается» в спортзале и бассейне. Сын Матвей учится в знаменитой «Табакерке» и выходит на сцену «Современника». Глядя на подтянутую фигуру Климовой, невольно задаешься вопросом: может, секрет молодости — в постоянной занятости и любви к плаванию? Екатерина Гусева: та самая Оля из «Бригады» Актрисе скоро стукнет 50. Серьезный юбилей, который она встречает во всеоружии. Помните трогательную жену Саши Белого? С момента выхода культового сериала минуло 24 года. И если вы надеетесь найти разительные отличия, вы их не найдете. Гусева — однолюб: 29 лет в браке с предпринимателем. Двое детей. А недавно в Сети появилось фото актрисы без грамма макияжа. Результат ошеломляет: максимум 37–39 лет. Ни одной морщины. Спорт, правильное питание и визиты к косметологу — вот три кита, на которых держится эта вечная молодость. Екатерина Шпица: миниатюра и характер Рост 160 см, но харизмы на два метра. В свои 40 (а выглядит она на уверенные 30 с небольшим) эта актриса продолжает удивлять. 2026 год для нее выдался знаменательным: накануне вторых родов Екатерина выглядит так, будто только что вернулась из отпуска, а не готовится стать мамой. За плечами Шпицы — восемь десятков фильмов, два брака и двое сыновей. Глядя на ее фото, сложно поверить, что первая популярность пришла к ней еще в середине нулевых. Время для нее действительно остановилось. Олеся Судзиловская: заслуженная, но вечно юная Недавно актрисе присвоили звание заслуженной артистки России. Споры о том, заслужено оно или нет, не утихают, но вот по одному пункту вопросов нет ни у кого: Олесе 52, а выглядит она лет на 40. Ее работы в «Орловой и Александрове» и «Домашнем аресте» запомнились зрителю надолго. Секрет успеха тот же, что и у коллег: железная дисциплина в тренажерном зале (два раза в неделю — минимум) и регулярный уход. С супругом-предпринимателем Сергеем Дзебанем они вместе уже 17 лет, воспитывают сына Марка. Счастливая семейная жизнь, видимо, тоже отличный бьюти-рецепт. Ирина Безрукова: 61 год? Не может быть! В апреле этой легендарной актрисе и общественному деятелю исполнился 61 год. Давайте просто впитаем эту цифру. Ирина была одной из самых стильных женщин нулевых, и статус «экс-жены Сергея Безрукова» давно затмила собственная харизма. В этом браке, который продлился 15 лет, её запомнили как часть красивейшей пары страны. Сейчас Ирина не снимается в кино, уйдя в общественную деятельность, но выглядит так, будто ей нет сорока. Три раза в неделю в зале, строгая диета и уход творят чудеса. Первым мужем актрисы, кстати, был Игорь Ливанов — такие мужчины, как видите, тоже отличный «тонус» для женской красоты. Что объединяет всех этих женщин? Они не боятся работы. Ни физической в зале, ни эмоциональной на съемочной площадке, ни материнской (иногда четверых детей, как у Климовой). Возможно, секрет вечной молодости именно в этом: в умении жить на полную, не оглядываясь на цифры в паспорте. Спорт, уход и любовь к своему делу — универсальный рецепт, который дешевле любой пластической операции.

Экс-принца Эндрю сфотографировали с большим синяком на лице

Российская Газета — Fri, 05 Jun 2026 01:48:05 +0300

Младший брат короля Великобритании Карла III бывший принц Эндрю Маунтбеттен-Виндзор, попавший в опалу из-за связей со скандальным американским финансистом Джеффри Эпштейнтом, был замечен с крупным синяком на лице. Об этом пишет газета Express. "Эндрю Маунтбеттен-Виндзор был замечен сегодня за рулем с большим красным пятном на лице, похожим на синяк", - цитирует РИА Новости публикацию. Издание также опубликовало соответствующую фотографию. Снимок был сделан у дома в поместье Сандрингем, где Эндрю проживает с тех пор, как был выселен из резиденции Роял-Лодж в Виндзоре. Бывший принц находился за рулем своего внедорожника Land Rover. Его также сопровождали сотрудник службы безопасности и собака. Напомним, Эндрю был задержан 19 февраля по подозрению в злоупотреблении должностными полномочиями на фоне расследования его связей с уличенным в педофилии Джеффри Эпштейном. Это произошло в день его 66-летия. Спустя почти 12 часов его отпустили из-под стражи. В течение нескольких лет Эндрю находится в центре скандала из-за связей с Эпштейном. В декабре 2025 года Карл III официально лишил младшего брата титула принца.

Новый документальный фильм раскрыл информацию о скрытой болезни Мэрилин Монро

Mainstyle — Thu, 04 Jun 2026 23:29:00 +0300

Жизнь Мэрилин Монро долгие годы воспринималась как история одной из самых ярких звёзд Голливуда, чья судьба была наполнена славой, драмами и личными трагедиями. Однако создатели нового документального фильма End of the Cycle предлагают взглянуть на её историю под другим углом — через многолетнюю борьбу с тяжёлым заболеванием, о котором она почти не могла говорить публично. В центре фильма — тема эндометриоза, хронического заболевания, при котором ткань, похожая на слизистую оболочку матки, разрастается за её пределами и вызывает сильную боль. Авторы картины считают, что именно эта болезнь могла стоять за многими событиями в жизни актрисы, включая многочисленные выкидыши, частые госпитализации и проблемы, которые сопровождали её карьеру. Мэрилин Монро позирует для портрета, лежа на траве, 1954 год, Палм-Спрингс, Калифорния Режиссёр Сэмми Джей, которая сама сталкивается с эндометриозом, уверена, что общество долгое время неправильно воспринимало историю Монро. По её словам, многие критиковали актрису, не понимая, через какие физические и эмоциональные испытания ей приходилось проходить в эпоху, когда о подобных заболеваниях практически не говорили. «То, как её изображали все эти годы, не соответствует действительности. Если кто-то говорит о Мэрилин негативно, стоит помнить, через что ей приходилось проходить в то время, когда она не могла открыто говорить о своей болезни и не имела никакой общественной поддержки», — отметила Джей. О том, что у Монро был диагностирован эндометриоз, ранее писал биограф Энтони Саммерс в книге Goddess: The Secret Lives of Marilyn Monroe. По его данным, диагноз был подтверждён врачом актрисы. Саммерс утверждал, что болезнь оказала серьёзное влияние на все сферы её жизни — от отношений и мечты о материнстве до профессиональной деятельности. Мэрилин Монро, 1954 В фильме также вспоминается один из самых личных эпизодов из жизни звезды. Перед операцией по удалению аппендикса в 1952 году Монро оставила врачу записку с просьбой сохранить её репродуктивные органы. В обращении актриса умоляла не удалять яичники, подчёркивая, насколько важной для неё оставалась надежда однажды стать матерью. Создатели End of the Cycle считают, что история Мэрилин Монро помогает привлечь внимание к заболеванию, которым, по оценкам специалистов, сегодня страдают около 200 миллионов женщин по всему миру. По их мнению, переосмысление судьбы актрисы может стать важным шагом к более открытому разговору о проблемах женского здоровья и поддержке тех, кто продолжает жить с этим диагнозом. Источник фото: Gettyimages Всё самое интересное от Mainstyle в разделе ТОП-10

«Добромобиль» вновь приедет в Зеленоград 6 июня

Старое Крюково — Thu, 04 Jun 2026 22:42:05 +0300

В субботу на площади Юности состоится очередной сбор кормов и лекарств для подопечных фонда помощи бездомным животным «Ника». Благотворительная акция «Добромобиль» пройдет с 11.00 до 16.00 возле фитнес-клуба «Электрон». Поддержать приютских собак и кошек могут все желающие. Волонтеры будут принимать сухие и влажные корма, лакомства, витамины, ветпрепараты (хлоргексидин, стерофундин или йоностерил, спрей Alumnik). Также нужны средства ухода: пеленки, бинты, антисептики, перевязочные материалы и шприцы, чистая и сухая ветошь.

Сын Никиты Михалкова рассказал, как проводит время с детьми: видео Super

Super.ru — Thu, 04 Jun 2026 11:58:36 +0300

На ПМЭФ-2026 режиссёр и актёр Артём Михалков рассказал, как проводит время со своими детьми и почему семейное общение считает особенно ценным. По словам Михалкова, он старается максимально включаться в жизнь детей и проводить с ними свободное время в разных форматах. Среди семейных занятий — прогулки, чтение книг и просмотр мультфильмов. «Как я провожу время с детьми? Во-первых, с удовольствием, по-разному: мы гуляем, читаем книжки. Кстати, читаю “Дядю Стёпу”. Смотрим разные мультфильмы, советские мультфильмы. И это очень важно, потому что это общение, которое ты потом никогда не восстановишь, потому что они растут очень быстро», — отметил он. Михалков подчеркнул, что такие моменты дают ему особую эмоциональную поддержку и ощущение связи с семьёй. «Ты цепляешься за это и заряжаешься той важной, нужной энергией, которую, мне кажется, несёт слово “семья”», — добавил он. Ранее сын Никиты Михалкова Артём рассказал о детстве и методах воспитания отца. Читайте также: Супруга Никиты Михалкова трогательно обратилась к 52-летней дочери: «Безмерно гордимся тобой!»

Одежду и украшения Мэрилин Монро продали на аукционе за рекордную сумму

Мир24 — Thu, 04 Jun 2026 10:30:25 +0300

К столетию со дня рождения Мэрилин Монро коллекционеры из разных стран мира провели аукцион, на котором представили личные вещи актрисы. Предметы из ее наследия, хранившиеся у близких друзей — Нормана и Хедды Ростен, вызвали огромный интерес и были проданы за впечатляющую сумму в 2,5 миллиона долларов, сообщила пресс‑служба аукционного дома. Джо Маддалена, исполнительный вице‑президент аукционного дома, подчеркнул: торги установили беспрецедентные мировые рекорды как для предметов гардероба Мэрилин Монро, не связанных с ее сценическими выступлениями, так и для украшений, которые актриса демонстрировала на экране. Среди самых дорогих лотов аукциона: черный шерстяной костюм, который Монро надела во время свадебного путешествия из Сан‑Франциско в Японию в январе 1954 года (450 тысяч долларов — рекорд для предмета одежды актрисы вне сцены) и серьги‑подвески с тремя кольцами, в которых Монро появилась 10 сентября 1954 года в нью‑йоркском аэропорту (387,5 тысячи долларов — самое дорогое личное украшение актрисы). Также были проданы браслет со стразами с вечеринки по окончании съемок фильма «Зуд седьмого года (112,5 тысячи долларов), часы Фаберже из нью‑йоркской квартиры Монро (100 тысяч долларов) и серый кашемировый кардиган с бабочками, в котором актриса сфотографировалась в 1956 году во время совместной поездки с Хеддой Ростен в Англию для съемок фильма «Принц и танцовщица (93 750 долларов). Каждый из представленных предметов не просто связан с жизнью культовой звезды — он запечатлел отдельные эпизоды ее биографии и закрепил за собой статус ценных артефактов эпохи. Ранее сообщалось, что брошь Одри Хепберн ушла с молотка за рекордные 355 тысяч евро. Брошь в дизайне, напоминающем павлиньи перья, была создана примерно в 1960 году.

Блогер-крановщица Ласточкина: за людей внизу мы несем большую ответственность

Газета.Ru — Thu, 04 Jun 2026 10:23:43 +0300

Промышленные краны нужны везде — и на заводах, и на стройках. Традиционно ими управляют женщины, несмотря на тяжелые условия труда. Сколько им платят, чего они больше всего боятся на высоте, как к девушкам-коллегам относятся мужчины и чем работа на кране в СССР отличалась от сегодняшних реалий — расспросила «Газета» самих крановщиц в День машиниста крана. «Мечтала, что сама себе построю дом» Популярный блогер-крановщик из Самары Елена Ласточкина о своей профессии Я никогда не хотела в офис, где дресс-код, закрытое помещение, ограничения. Мне нужно больше свободы для моей души, поэтому я выбрала такую профессию. До того, как я впервые оказалась на башенном кране, я представляла, что буду работать там, где меня никто не видит, делать масочки, причесочки, красится, как хочу. Так наивно, спустя много лет самой смешно. Помню, на практике крановщица мне сказала: «Ты сначала залезь, посмотри, может, и не захочешь учиться». У нее бывали случаи, пришел двухметровый амбал, залез на половину крана и застрял – испугался высоты, ни вниз, ни вверх. Один мужчина залез в ее кабину, вцепился в кресло и орет, как резаный. Она ему говорит: «Отцепись, чего боишься, я же сижу, не падаю, ты мне работать мешаешь». Когда я впервые попала на стройку, я еще внизу поняла, что я в своей тарелке. Но на кран я залезла на одной силе духа. Выяснилось, что высоты не боюсь, но руки-ноги тряслись от перенапряжения, не хватало физподготовки. Но я понимала, что в жизни выпал единственный шанс, нельзя сдаться. Наверху я отстояла всю рабочую смену, 12 часов позади крановщицы, было так интересно за ней наблюдать. Мы до сих пор общаемся, 18 лет уже. Чтобы стать крановщиком, достаточно пройти курсы. Неважно, какое образование, на стройку берут всех. Раньше на курсах давали реальные знания, я два месяца каждый день ездила на занятия, потом практика и экзамены Ростехнадзору. Сейчас курсы онлайн — присылают учебник, где ничего не понятно, тестик, и готово, держи корочку. Часто говорят, что все крановщики — женщины, но это на заводах. На стройках и те, и те, мужчин чуть больше. Я хотела именно на стройку — управлять мощной машиной, работать на самом высоком кране, построить самое высокое здание. Мечтала, что сама себе построю дом. Все сбылось. Я живу в ЖК, который строила. Самый высокий кран, на котором я работала — 150 метров, если считать от основания до оголовка. Это было очень красиво, исторический центр, недалеко от Волги, на нем я строила, на тот момент, самое высокое здание Самарской области. Стояла весна, по крану текли ручьи, а когда я залезла на последние две секции, увидела зиму — они были покрыты пушистым инеем. На своей работе я не перестаю удивляться. Мне нравится следить за природой, за птицами. Если стрижи поднимаются высоко, значит, сегодня будет солнце. Я зауважала ворон, хотя многие их не любят, потому что они пакостят, в том числе, на стройках. А я их уважаю, я видела, как они оттачивают мастерство полета, какие они умные. Я и блог завела, потому что хотелось показать другим, что я вижу. Оказалось, людям это интересно. Мой первый ролик завирусился в соцсетях, на меня вышли журналисты, и я стала дальше снимать. Министр строительства Самарской области приехал меня поздравить на 8 Марта, это было очень приятно. Но я не считаю себя каким-то великим блогером, я даже не зарабатываю с этого. Профессия у нас непростая. Нужен крепкий вестибулярный аппарат — кран трясется, вибрирует, мы постоянно кружимся вокруг своей оси. Знаете, как проверяет медкомиссия – «закруживают» тебя в кресле с закрытыми глазами, а потом просит встать и пройтись прямо. Когда я первый раз после 12 часов спустилась на землю и пошла в магазин, меня будто продолжало дальше качать. Потом привыкаешь, но нужно много отдыхать. Слабое место крановщика спина, из-за вечного напряжения. К тому же, в кабине ты сидишь в электрическом поле, кран работает от 380 вольт. График разный, последнее время я работаю «два через два». Зависит от нагрузки, бывает, по 16 часов работаем, если идет непрерывная заливка бетона. Два раза были объекты, где я работала ночью, но это встречается нечасто. На перерывах я не спускаюсь, внизу нечего делать, у крановщиков нет своих вагончиков, нам негде переодеться. Еду сразу берем с собой, кто-то с рюкзаком залезает, у меня сумка через плечо. За людей внизу мы несем большую ответственность. Они постоянно нарушают технику безопасности, и еще обижаются, что крановщик ругается. Я одному мужику сказала: «Уйди оттуда, у тебя сейчас кишки выдавятся!», а он обиделся. При сильном ветре мы не должны подниматься на кран, но часто заставляют, никто не хочет останавливать стройку. Это головная боль всех крановщиков. Потом жалуются, мол, машинист не хочет работать, а что из-за ветра, не говорят. Сейчас я хочу немножко отдохнуть от крана. Не хочется больше здоровье тратить. Такие риски, и при этом у нас такая же почасовая ставка, как у разнорабочих. На стройке, когда это узнают, мне не верят. Ничего не индексируют, надбавок за «вредность» нет, продленного отпуска нет. Какое-то неуважение к труду, мне кажется. Пока я стремлюсь монетизировать блог, научится зарабатывать онлайн. Я рада, что благодаря блогу на нас стали обращать внимание. Часто крановщика даже не знают в лицо — приходит рано, спускается последним, уходит позже всех. Кран работает, будто сам по себе, и внизу не задумываются, кто им управляет. «Мы пели песни на кране» Ветеран труда Татьяна Соколова из Череповца — о работе на кране в советское время Когда я впервые поднялась на кран, на высоту пятиэтажного дома, у меня захватило дух от красоты. Это чувство не отпускало, даже когда было страшно. Простор, солнце, дома-спичечные коробки, и мы возводим новые кубики, словно играем в какую-то детскую игру. Я начала работать в 30 лет, хотела поменять пыльную малооплачиваемую должность в отделе кадров на что-то более интересное и прибыльное. Муж уже работал на стройке и предложил пойти на кран. Это считалось самой женской работой. Кстати, мы обижались, когда нас называли крановщицами — мы машинисты крана . Мужчины на стройке к нам относились с уважением. Сами они на высокие, башенные краны не шли, только на гусеничные. Видно, мужчины больше боятся высоты. Муж как-то попробовал подняться ко мне на кран и сразу спустился. Кран качало ветром, он сказал: «Нет, я сюда не сяду!». А мне всегда нравилось на высоте, у меня вестибулярный аппарат хороший. Всех желающих обучали на строительные профессии бесплатно, на учкомбинате. Год проучился, потом каждый год пересдаешь экзамены. Экзамены очень строгие, не сдашь — не получишь премию. Первые дни у меня проходили через слезы, краны раньше были сложнее, подъемную стрелу поднимаешь как удочку. Чтобы попасть, поставить раствор, надо угадать угол, а ветер мешает, сбивает. Потом уже стали башенные краны с прямой стрелой, там проще. Но мне было интересно, очень хотелось научиться. Поддерживало, что муж был внизу, рядом, всегда меня подбрадривал. Самое страшное на высоте — это зима и ветер. Мы работали при ветре до 15 метров в секунду. Опасно, что порывы могут закрутить кран, электрический кабель внутри порвется. Цепляли тяжелый груз, чтобы стрелу не крутило. Если кран не закрепить, он может упасть от ветра, у нас кран упал прямо около училища. Зимой в кабине холодно, все обледенело, поднимались в валенках, в руковицах. Лифты были только на высоте 12-этажек, рации тоже. Когда нет рации, сигналишь, кричишь: «Полундра!» — это значит, все разбежались. Честно скажу, бывало страшновато, стропы могли рваться. Мастер вроде все проверил, подписал, а стропы плохие. Но, все равно, тогда было строго с правилами безопасности. Последнее слово было за машинистом крана. Я могла остановить работу в любое время, если поднялась и вижу что-то неисправное. Никто не мог меня заставить. И я не считалась виноватой, виноваты слесаря, электрики. В хорошую погоду, без ветра, работалось легко, с настроением. Мы пели песни на кране. Поешь и работаешь. Брали с собой вязание, прямо наверху вязали, пока ждали сбора бригады. Я увлекалась садом, любила розы, у меня в кабине стояла картотека, лежали журналы. При мне наш город строился, краны работали круглосуточно, мы выходили по 12 часов, в две смены: с 8 утра до 8 вечера, и наоборот. Я строила дом и представляла, как будут счастливы новоселы, в этом была романтика. До сих пор идешь по городу, смотришь: «О, вот это мой дом». Мой первый дом на углу Советского и проспекта Победы, это самая большая улица. Там я достраивала восьмой-девятый этаж. Никто не хотел на этой высоте работать, и на девятый обычно отправляли меня, потому что не боялась. Мы даже получили бесплатно трехкомнатную квартиру в доме, который сами строили. Муж делал фундамент, а я, опять же, девятый этаж. На пенсию наши женщины уходили на пять лет раньше, зарплата была очень хорошая, мы получали 300 рублей. Это много, потому что в отделе кадров я получала 90 рублей. С первой зарплаты мы сразу купили мотоцикл. Сейчас мне 70 лет, на стройке я работала с 30 до 50 лет, и еще 15 лет на заводе. Наша организация потом развалилась, все башенные краны порезали на металлолом, нас перевели в цеха, на мостовые краны. Муж 40 лет отработал, и ему не дали ветерана труда. Я ветеран труда, от завода получаю полторы тысячи каждый месяц. Раньше вообще было интересно жить, люди были дружные. Все были проще, начальник мог по-простому общаться с рабочим, многое прощали, шли навстречу. Наш начальник всегда нас защищал. Как-то крановщица сделала что-то не то, испугалась, побежала в лес, он скорее на машине ее догонять, успокаивать. Мы были как семья, встречались вне работы, проводили праздники. До сих пор дружим, поздравляем друг друга с Днем башенного крана и с Днем строителя. Одна крановщица у нас работала до 70 лет, Нина Горячева. Она могла, не поднимаясь в кабину, открыть внизу панель и с улицы управлять краном. Так любила свою профессию, наверное, до сих пор жалеет, что не может еще поработать. Да и я, бывает, скучаю. «Без крановщика на заводе никуда» Молодой крановщик из Череповца Олеся Андрухович — о специфике на заводе Я не думала, что попаду на завод, у меня вообще образование гуманитарное – реклама. Но я стала мамой в 2023 году, надо было куда-то выходить из декрета, а на прошлом месте платили мало. Ситуация же вообще сейчас сложная, везде с работой тяжело. Тут уж завод, не завод, не так важно. У нас в городе, наверное, большинство людей работают на производстве. Мой муж тоже, и он предложил съездить к ним, посмотреть вакансии. Я откликнулась на «машиниста крана», так мы с мужем оказались на одном заводе, только в разных цехах. На собеседовании меня попугали, что это очень ответственная работа, но я подумала, уйти всегда можно, почему не попробовать. Учиться было интересно, хотелось быстрее выйти на практику. Перестроиться из другой сферы на эту работу несложно. Три недели я была на учебном комбинате, где дают теорию, где-то полтора месяца проходила практику на заводе с другим машинистом. Сейчас мне 25 лет, я работаю уже полгода. По договору должна отработать два года, если уйти раньше, нужно оплатить компании свою учебу. В нашем цехе, конечно, тяжеловато. Смены бывают по 12 часов, бывает, что и без обеда, или обедаешь минут 15, и тебя обратно выдергивают, потому что без крановщика на заводе никуда. Можем прямо на кране обедать. По инструкции нам положен технологический перерыв 68 минут, но все зависит от нагрузки, от смены, от мастера. Ты не можешь сказать, что обедаешь, и все, отстаньте, все-таки беспрерывное производство. Мы и по ночам работаем, график день-ночь, «отсыпной» выходной. Всю смену ты в напряжении, сидишь в одном положении, постоянно сосредоточена на своих действиях, поскольку, действительно, это большая ответственность. Где-то внизу шныряют люди, надо следить за ними, следить за оборудованием, за тяжелым грузом. Мы перемещаем, например, рулоны, по 20-40 тонн, а под кранами в это время бегают бригадиры, упаковщики, резчики. Бывает, они даже не смотрят, едем мы, не едем, без разницы. А нам нельзя над людьми возить, видишь человека, нужно остановиться. А если остановиться, начинается качка, тоже плохо. В общем, нужно за всем смотреть, желательно, им внизу тоже, но они не смотрят, а если мы провезли над людьми, то получим за это мы же. Есть свои особенности, летом в цехе жарко, зимой холодно, шумно, идет вибрация, портится слух, зрение. Каких-то надбавок «за вредность» у нас нет, но, вроде как, учитывается «северный коэффициент». Отпуск у нас, как у «офисников», 28 дней. Вот сейчас боремся, чтобы его подняли хотя бы до 35 дней. Я знаю, что «вредность», за которую доплачивают, есть, к примеру, в цехе прокатки металла, там не только шум, еще идут испарения. Мой цех занимается отгрузкой. Я не жалуюсь, так-то работа не пыльная, можно работать. Главное, чтобы платили. Почему-то на краны идут одни девушки. У нас в цехе два крана, и все мои сменщицы — девочки. Бригадиры тоже девочки. Когда мы пришли обучаться, из всей группы мужчин было всего два-три человека. Не знаю, почему так, может, девушки более терпеливые и усидчивые. Нашими наставниками были молодые парни, они, конечно, поворчали вначале, что мы где-то невнимательные, рассеянные. Но, целом, к девушкам на заводе абсолютно нормально относятся. Ничего плохого я не встречала, мы же все наравне работаем и отвечаем друг за друга.

Арнольд Шварценеггер и Лиам Хемсворт сыграют в новом боевике о спасении заложницы

Super.ru — Thu, 04 Jun 2026 09:25:37 +0300

Арнольд Шварценеггер и Лиам Хемсворт сыграют главные роли в новом боевике «Семейство Келли». Проектом занимается режиссер Брэд Пейтон, известный по фильмам «Рэмпейдж» и «Разлом Сан-Андреас». В центре сюжета окажется опальный нью-йоркский полицейский Джек Келли. После того как его жена Молли становится заложницей террористов в старом здании арсенала, герою приходится обратиться за помощью к тем, кого он меньше всего хотел бы видеть рядом, — собственным родственникам. Ради спасения супруги Джек вынужден объединиться со своей непростой семьёй. Съёмки картины уже стартовали. Брэд Пейтон не только занял режиссёрское кресло, но и выступил одним из авторов сценария. Премьера боевика запланирована на платформе Prime Video, однако точная дата выхода пока не раскрывается. Ранее стало известно, что сын Арнольда Шварценеггера Патрик сыграет братьев-близнецов в новом фильме. Читайте также: 78-летний Арнольд Шварценеггер вернётся к одной из своих культовых ролей: подробности

Продюсер Андрей Разин лишился последнего товарного знака группы "Ласковый май"

Москва24 — Wed, 03 Jun 2026 18:19:00 +0300

Суд по интеллектуальным правам (СИП) лишил продюсера Андрея Разина последнего товарного знака группы "Ласковый май". Об этом рассказала адвокат вдовы солиста коллектива Юрия Шатунова Асель Мухтарова-Казарновская, передает ТАСС. СИП поддержал решение Роспатента, аннулировавшего товарный знак – его Разин зарегистрировал через подконтрольную ему организацию более 20 лет назад. До этого суд также признал законным аналогичное решение Роспатента по другому зарегистрированному Разиным знаку. "Соответствующие судебные решения для нашего оппонента Разина означают прекращение правовой охраны бренда "Ласковый май", – сказала собеседница агентства. По ее словам, на этом настаивала Светлана Шатунова, которая стала после смерти мужа полноправным владельцем прав. Мухтарова-Казарновская пояснила, что словосочетание "Ласковый май" не может быть зарегистрировано в качестве товарного знака. Кроме того, ставшие предметом спора в суде слова "Ласковый май" являются цитатой из музыкального произведения Сергея Кузнецова "Лето", передавшего права в том числе на эту песню Юрию Шатунову в 2019 году. О возбуждении уголовного дела против Разина стало известно в ноябре 2025 года. Продюсер систематически присваивал деньги, которые были предназначены для выплаты в качестве лицензионного вознаграждения Кузнецову. Разину заочно предъявили обвинение в мошенничестве, также его объявили в международный розыск. Семья Шатунова сообщала, что общий размер ущерба по делу Разина может вырасти с 500 миллионов до 1 миллиарда рублей из-за появления второго эпизода мошенничества в особо крупном размере, который связан с певцом.

Киану Ривз вышел в свет с возлюбленной и дал редкий комментарий о ней: «Легко любить»

Super.ru — Wed, 03 Jun 2026 16:31:50 +0300

Киану Ривз и его избранница, художница Александра Грант, поделились размышлениями о любви. Пара появилась на гала‑вечере Музея современного искусства в Лос‑Анджелесе. Журналист People спросил актёра, согласен ли он с тем, что его избранницу «легко любить». 61‑летний Ривз без колебаний ответил: «Да!». Пара вместе с 2019 года. Их творческий союз зародился раньше — при работе над книгой. Ривз написал текст, а Грант создала иллюстрации. Позже они совместно основали издательство, а спустя два года открыто заявили о романтических отношениях. В сентябре 2025 года по Сети поползли слухи о том, что влюблённые поженились. Вскоре художница поспешила их опровергнуть. Напомним, что до 2019 года Ривз много лет не состоял в отношениях. В конце 1990‑х он пережил трагедию: актёр и его возлюбленная Дженнифер Сайм потеряли дочь — она родилась мёртвой, а спустя два года избранница Ривза погибла в автокатастрофе. Читайте также: Киану Ривз спустя 2 года смог вернуть украденные из его дома ценности

Рок-звезда Элис Купер объяснил, почему он против ИИ

Московский Комсомолец — Wed, 03 Jun 2026 16:14:22 +0300

В дискуссию об ИИ энергично влился 78-летний шок-рокер Элис Купер. Он не то, чтобы резко высказался против искусственного интеллекта в музыке, но пустился в рассуждения об угрозах, связанных больше с «финансовыми неопределенностями», и заявил, что уже сейчас мог бы создать полностью сгенерированную ИИ рок-звезду, но утверждал, что «результат оказался бы лишенным подлинности и эмоций». Заявление выдало рок-ветерана, конечно, с потрохами, показав его ограниченную осведомленность об уже идущих в жанре процессах. Если не о «подлинности», то по крайней мере об «эмоциях» с рок-старичком могли бы поспорить миллионы фанаток китайской ИИ-поп-звезды Ай Хуа, или поклонники древних (рубежа 80-90-х г.г. прошлого века) российских хард-рок-групп «Примадонна» и ZigZag, которым автор песен и затейливый продюсер-комбинатор Александр Елин придал поистине новую жизнь с помощью ИИ-реноваций, а новые вирши группы «Рабфак» буквально вспахивают текущий музыкальный пейзаж. Своими опасениями и «возражениями» Элис Купер поделился в свежем интервью в одном из ток-шоу, существующем на платформе, которая и сама не прочь баловаться «прелестями» ИИ в своей работе. Тем не менее, Купер эмоционально расписывал «ужасы» ИИ, с помощью которого можно легко придумать вымышленного артиста с внешностью, голосом и песнями. «Вот в чем дело, — кипятился Купер, - я прямо сейчас мог бы создать рок-звезду, мог бы сделать что-то вроде Yungblud: привлекательного, рок-н-ролльного, круто выглядящего парня. Назвать его Starboy или как угодно. И он бы отлично выглядел. Хотя на самом деле его не существует». Обозреватели принялись тут же гадать, почему из всех возможных примеров герой «мрачных рок-водевилей» Элис Купер выбрал именно 29-летнего британского рокера – то ли из-за того, что Yungblud «в чем-то искусственен», то ли наоборот – «выразительно харизматичен». Тем временем, Элис Купер развивал мысль: «Я мог бы сказать ИИ: сделай так, чтобы он звучал как Том Петти и Фредди Меркьюри, вот концепция альбома. Напиши песни. И вот у тебя есть рок-звезда, которой (на самом деле) нет, и альбом, которого тоже нет — кроме как в цифровом мире». И тут, как указал легендарный шок-рокер, сразу возникают серьезные проблемы. Однако, вовсе не этического толка. «Что будет, если это начнет продаваться? – задался он вопросом, - Кто получит деньги, если песни написал ИИ?». «А это обязательно случится, - угрожающе предрек он форменной Бабой Вангой, - Потому что тот, кто это предложил ИИ, на самом деле песни-то не писал». Однако, главный недостаток, по мнению Купера, заключается все-таки в отсутствии настоящего человеческого опыта: «У него нет эмоций. Нет сердца, нет чувства, нет души — и на этом все заканчивается». И почти уже на философском фальцете описал жуткую картину: «ИИ никогда не влюблялся, не переживал разбитое сердце, не злился и не испытывал настоящего счастья», - а именно эти переживания, по мнению рок-легенды, и «делают музыку живой, способной трогать слушателей». Именно поэтому, по мнению Элиса Купера, будущее ИИ-музыки, если и может быть коммерчески успешным, то «настоящая душа рок-н-ролла останется исключительно человеческой».

Джо Байден прервал выступление своей жены Джилл важным вопросом

Московский Комсомолец — Wed, 03 Jun 2026 15:40:15 +0300

Бывший американский президент Джо Байден вышел на сцену посреди выступления своей жены Джилл, посвящённого её книге, и, пока охранники стояли рядом, спросил: «Кого ты любишь больше всего на свете?» Джилл, которая только что рассказывала о его раке четвёртой стадии и тяжёлых последствиях лечения, сначала ответила в шутку, но муж продолжал стоять, пока она не призналась: «Я люблю тебя больше всего на свете, Джо». Зрители смеялись, Вупи Голдберг пыталась завершить мероприятие, а Байден в конце заявил: «Единственное, что Джилл умеет делать лучше, чем писать, — это то, что она красивая женщина». Бывший президент США Джо Байден прервал выступление своей жены Джилл, посвящённое дебютной книге, привлекая её внимание, чтобы спросить бывшую первую леди, кого она любит больше всего, прежде чем помощники смогли прервать его. Когда Джилл Байден обсуждала с Вупи Голдберг свою недавно вышедшую книгу, экс-президент покинул своё место в зале и подошёл к краю сцены. Голдберг зачитала комментарий из зала, в котором Байден благодарил за свою службу, и 75-летняя Джилл встала, чтобы аплодировать своему мужу стоя, тогда и началась, казалось бы, незапланированная речь экс-президента. «У меня есть вопрос», — неожиданно заявил Байден, находясь в окружении охранников, и Джилл ответила: «У Джо есть вопрос, как будто вы не могли задать его позже?», на что Байден спросил: «Кого ты любишь больше всего на свете?» и стоял неподвижно, а Джилл пошутила, вызвав взрыв смеха в зале. Когда соведущая попытался заговорить, Байден продолжал стоять и безучастно смотреть на свою жену, по-видимому, недовольный её ответом, и бывшая первая леди в конце концов уступила: «Я люблю тебя больше всего на свете, Джо. Это было так? Это был тот ответ, которого он хотел?». Джо продолжал стоять у края сцены, и его было едва слышно без микрофона, а Джилл заметила: «Ошеломляющий, ну, это то, что держит его в напряжении, он никогда не бывает уверен на 100%, я всегда заставляю его гадать, не так ли?». В попытке покончить с этим странным моментом и завершить мероприятие Голдберг призвал аудиторию приобрести новую книгу Джилл, но Байден остался стоять и указал пальцем, когда заиграла музыка на выходе, а затем один из членов съёмочной группы вышел из-за кулис и передал ему микрофон, после чего Байден начал: «Прочтите мою книгу, которая выйдет в сентябре...» и Джилл шутливо спросила: «Мне нужно напомнить ему, что это моё мероприятие?». На это Байден заявил: «Единственное, что Джилл умеет делать лучше, чем писать, — это то, что она красивая женщина», перед окончательным завершением мероприятия. Ранее Джилл рассказала Голдберг о диагностированном у Джо Байдена раке предстательной железы четвёртой стадии, который распространился на кости в мае 2025 года после того, как он покинул Белый дом, и о его печально известном шатком выступлении на финальных дебатах перед тем, как он вышел из президентской гонки, отметив, что хотя рак предстательной железы «можно вылечить». Однако после того, как он даёт метастазы, это становится намного сложнее, она добавила, что лекарства от рака и методы лечения имеют такие довольно тяжёлые последствия.

Бездомный костромич устроил пикник с ночёвкой прямо у Вечного огня

Kostroma.Today — Wed, 03 Jun 2026 14:00:08 +0300

Бездомный мужчина спал у Вечного огня в Нерехте и готовил там обед, узнал КТ. По информации пресс-службы регионального УМВД, полицейские мониторили интернет и увидели, как неизвестный спит прямо у мемориала Вечный огонь в Нерехте. Злоумышленником оказался 64-летний бездомный мужчина. Он объяснил, что на улице была плохая погода и ему нужно было где-то согреться и переночевать.

«Напиши, когда будешь подыхать с голоду» 150 лет главному хирургу СССР. Как Бурденко спасал солдат, пока его друг служил Гитлеру

Lenta.ru — Wed, 03 Jun 2026 12:01:24 +0300

В 2026 году исполняется 150 лет со дня рождения отца советской нейрохирургии Николая Бурденко. Один из самых известных хирургов XX века, продолжатель традиций Пирогова, он вывел военно-полевую медицину на новый уровень, пройдя четыре войны. Посвятив профессии полвека, пережив контузии и инсульты, он достойно встретил главное свое испытание — Великую Отечественную. Его опыт и выстроенная им система помощи раненым сыграли важную роль в достижении Победы. «Лента.ру» рассказывает историю главного военного хирурга СССР. Последнее чудо профессора 22 июня 1941 года 65-летний академик Николай Бурденко пришел в Военно-санитарное управление Красной армии: «Считаю себя мобилизованным. Готов выполнить любое задание». Так он поступал всегда. Однако к 1941 году известный доктор был почти полностью глухим и, казалось, исчерпал отпущенный ему природой запас сил. Многие считали его рвение безрассудством, однако сам Бурденко понимал, что сейчас он нужен своей стране как никогда. Его коллега намекнул, что нацистские пули и бомбы не знают различий между академиком и простым смертным, и посоветовал поберечь себя, но Николай Нилович рассердился: Перестаньте! Вы заставляете меня говорить резко. Так, как вы, рассуждают только трусы. А я — командир Красной армии! Николай Бурденко Цитата по книге Сурена Багдасарьяна «Николай Бурденко: жизнь и деятельность» Отражение авианалета на Ленинград возле Исаакиевского собора, 1941 год // Лента.ру Его было не переубедить. Вскоре Бурденко назначили главным хирургом Красной армии. Ему предстояло не только оперировать, но и командовать всей советской военной медициной. Нужно было наладить работу так, чтобы раненые не умирали, а быстро возвращались в строй. Бурденко постоянно выезжал на передовую. Только за первый год войны он несколько раз побывал на Западном, Северо-Западном и Ленинградском фронтах. Позже хирург напишет об этом: Я ездил по фронтам и очень уставал Он быстро понял, что присутствовать везде, где он нужен, физически невозможно. Нужны единые правила, через которые его опыт доходил бы до фронтовых врачей. Он составил инструкции, ставшие классикой военной медицины, — от методик лечения ранений до правил сортировки раненых. По словам историка медицины Марка Мирского, врачи сравнивали эти инструкции с суворовской «Наукой побеждать». Это был задокументированный опыт человека, прошедшего четыре войны. В одной из поездок немецкие бомбы действительно доказали, что не делают разницы между Бурденко и простым смертным. В сентябре 1941-го во время переправы через Неву близ Шлиссельбурга он попал под обстрел. Это привело к тяжелой контузии, за которой последовал инсульт. Профессора парализовало, он лишился речи. Три недели в омском госпитале, куда эвакуировали Бурденко, многим казались финалом его славного пути. Они полагали, что война для доктора закончена. Но Бурденко снова всех удивил: он сумел восстановиться и внести свой вклад в коренной перелом военных действий. Николай Бурденко в 1938 году // РИА Новости «Душа с сердцем и хрен с перцем» Николай Бурденко родился 3 июня (22 мая по старому стилю) 1876 года в селе Каменка Пензенской губернии — одном из тех мест, которые принято называть глубинкой. Он был четвертым ребенком в многодетной семье сельского писаря Нила Бурденко и домохозяйки Варвары Смагиной, а имя получил «в наследство» от старшего брата, умершего во младенчестве. Жили трудно, но семью отличала любовь к знаниям. Именно грамота когда-то выручила деда Николая — бывшего крепостного Карпа Бурденко. Выучившись чтению у местного дьячка, он стал в деревне человеком нужным и благодаря этому сумел выбиться в люди. В семье ценили не только упорство и грамоту, но и самоиронию. «Это у них ведь душа с сердцем, а у нас — хрен с перцем», — приговаривала бабка Николая, Матрена Ивановна, высмеивая барское чванство. Среда, в которой рос Коля, давала ему не только внутреннюю опору, но и первые жизненные уроки. С ранних лет он видел, как уязвим талант в провинциальной глуши. Один из его старших товарищей, писарь Вася Жуков, художник-самоучка, отлично рисовал и лепил, но после неудачной попытки покорить столицу покончил с собой. Другой его знакомый, маляр Одранов, очень хорошо пел, но в итоге спился. Судьбы этих людей показывали, как легко себя потерять в потоке жизни. В 1881-м, когда Коле было пять с половиной лет, он попросился в школу. Отец намекнул, что тот еще мал для учения. Тогда мальчик надел отцовские сапоги и отправился в путь. Школа находилась в нескольких километрах от его родной Каменки, и шагать в огромных сапогах пришлось по ноябрьской стуже. Кадр из мультфильма «Филипок» Коля Бурденко был настойчив, как толстовский Филипок, и директор разрешил ему учиться, взяв с него обещание быть прилежным и послушным. В девять лет мальчик блестяще окончил сельскую школу. «Напиши, когда будешь подыхать с голоду» Нил Михайлович, отец Николая, служил волостным писарем, но сыну прочил будущее священника. Он определил десятилетнего сына в Пензенское духовное училище. В 1886 году мальчик перешагнул порог заведения. В бурсе царили суровые нравы: кулачное право среди воспитанников, поощряемое наставниками доносительство, бессмысленная зубрежка. Многие ломались, но не он. Николай добросовестно заучивал догмы, находил отдушину в греческих мифах, а с местными хулиганами быстро нашел общий язык, помогая им подчищать «хвосты» в учебе. В четырнадцать лет Николай окончил училище, но было не до триумфа, ведь семья разорилась. Отец поссорился с влиятельными односельчанами и остался без работы. Семья Бурденко села на тощие хлеба, но Нил Михайлович запретил сыну батрачить за копейки и велел продолжать учебу. Вскоре ему предложили место в Пензе, и семья переехала. В 1891-м Николай поступил в Пензенскую духовную семинарию. Учился блестяще, но перспектива провести жизнь у алтаря его уже не грела. Юноша запоем читал Дарвина, Сеченова, Белинского и Чернышевского. Для семинариста это было святотатством. Запретные книги сделали свое дело, пробудив в Бурденко материалиста и бунтаря. Окончив семинарию с отличием, Николай получил рекомендацию в Санкт-Петербургскую духовную академию. Отец ликовал: сбылась его мечта! Но сын выбрал свою колею — подал документы на медицинский факультет Томского императорского университета. Сибирь он выбрал не из романтических чувств — просто это был единственный университет в Российской империи, куда выпускника семинарии могли принять без классического гимназического аттестата. Этот поворот исторически закономерен. К концу XIX века в образованной среде престиж духовного звания резко упал. Молодежь считала церковь пережитком, а науку, просвещение и медицину — настоящим делом. Схожий внутренний перелом переживали многие — от Николая Баумана, выбравшего ветеринарию, до писателя Чехова, получившего диплом врача в 1884 году. Старшее поколение таких выкрутасов не понимало. Вот и Бурденко-старший, узнав о решении сына, прислал ему письмо. В конверте лежали две четырехкопеечные марки и записка: Это тебе на письмо, которое ты мне напишешь, когда будешь подыхать с голоду «В Томске невылазная грязь» Николай остался совсем один. Томск встретил его сурово: немощеные грязные улицы, лихой народец, долгие холодные зимы. Недаром этот город стал местом действия известного в те годы криминального романа «Томские трущобы». В 1890-м Антон Чехов писал о сибирском городе: «В Томске невылазная грязь». Дорогое жилье, скудные заработки и никакой поддержки от семьи. Николай жил впроголодь, ютясь в холодной бане, и перебивался репетиторством. При этом он был в числе первых студентов и помогал отстающим. За одно лето перед вторым курсом, пожертвовав сном, Николай сдал все экзамены на отлично и добился повышенной стипендии — 500 рублей. Огромные по тем временам деньги: рабочий получал в год около 220 рублей. На эту сумму можно было купить пять отличных лошадей. В Томске Бурденко учился у настоящих мастеров. Наблюдая за операциями хирургов Николая Роговича и Эраста Салищева, Бурденко понял, что его призвание — хирургия. С третьего курса он устроился прозектором в морге и ассистировал в операционной. Профессора его выделяли. Мало кто из студентов добровольно шел на такую работу: одни брезговали, другие боялись. Но Бурденко, подобно художникам эпохи Возрождения, понимал, что без досконального изучения анатомии не станешь первым в своем деле. К тому же его наставник Салищев говорил: Если боишься — лучше сразу забирай документы. Не трать время Однако спокойно учиться не вышло. В 1899-м Бурденко исключили из университета за участие в студенческих волнениях. Он резонно протестовал против карцеров и телесных наказаний, но за вольнодумство пришлось платить. Чтобы выжить, отчисленный студент брался за любую работу, вплоть до помощи в детском туберкулезном лагере, затерянном в глухой тайге. Но даже в этот непростой период изгнания о студенте Бурденко не забыли. За него замолвили слово лучшие профессора, видевшие в юноше не просто смутьяна, а будущего выдающегося врача. Николая восстановили в университете, и он с удесятеренной жадностью взялся за науку. Однако вскоре вновь оказался под угрозой отчисления. В 1901 году профессора нашли выход и составили ему рекомендацию для перевода в Юрьевский университет. Так началась европейская часть биографии Николая Бурденко. Город крестоносцев Двадцатипятилетний Николай оказался в одном из главных центров империи — университетском Юрьеве. По сравнению с Томском условия в Юрьеве казались до неприличия комфортными: жизнь здесь стоила дешевле, и быт не превращался в ежедневную битву за существование. Юрьев, бывший Дерпт, был городом европейским, со своей атмосферой. Во времена хирурга Николая Пирогова там царила немецкая профессура, но постепенно наметились сдвиги. В 1893-м ввели преподавание на русском языке. И хотя в воспоминаниях Бурденко упоминал о снобах немцах, на дух не переносивших русскую речь, они были скорее белыми воронами. В Юрьеве Бурденко обрел двух главных учителей: одного — реального, второго — из прошлого. Живым наставником стал остзейский немец, личный врач Николая II Вернер Цеге фон Мантейфель — один из лучших хирургов своего времени, в числе первых в империи внедривший использование резиновых перчаток. Он разглядел в юноше божью искру и взял его под свое крыло. Мантейфель показал Бурденко, что хирургия — искусство, а не разделка человеческих туш. Под его началом Николай быстро развивался и с удивлением обнаружил, что может одинаково хорошо оперировать обеими руками. Как вспоминал его товарищ Владимир Турбин, Бурденко отличался широкой эрудицией и особым чутьем: с первого взгляда на больного определял суть его проблем. Вторым, заочным учителем Бурденко стал покойный уже Николай Пирогов. Узнав от знакомого земского фельдшера о его подвигах в Крымской и Русско-турецкой войнах, Бурденко изучил все труды Пирогова, какие только смог найти в библиотеках. Особенно сильное впечатление на него произвел отчет Пирогова о военно-санитарных учреждениях Германии 1870 года. Корифей писал, что война — это массовая эпидемия травм. Бурденко решил стать продолжателем его дела. К будущей войне он готовился во время эпидемий. В те годы в разных регионах страны вспыхивали холера, дизентерия, сыпной тиф. Каждое лето Бурденко устраивался помощником врача в очаги заражения: в Поволжье, калмыцкие степи, Херсонскую губернию, Криворожье. Там он учился работать с массовым потоком тяжелых пациентов в условиях, когда счет шел на минуты. В этих поездках он и сам рисковал жизнью, ведь многие врачи гибли от заражения, как тургеневский Базаров. Пройдя через все это, Бурденко подготовился к настоящей войне. Пример Пирогова побудил его вскоре после начала Русско-японской войны без колебаний взять академический отпуск на факультете и выехать на фронт. «Мы потеряли 25 тысяч раненых» На фронте Бурденко пробыл с января по декабрь 1904-го, работал в составе летучего санитарного отряда, выносил солдат из-под огня. Ему открылось плачевное состояние русской военной медицины, застигнутой врасплох. За полвека до этого в ходе Крымской войны Пирогов внедрил наркоз, гипсовые повязки и систему сортировки раненых. Но в японской кампании наследие великого хирурга оказалось забыто: система эвакуации не работала. Бурденко на этом горьком примере понял, что успех военно-полевой медицины зависит в первую очередь от логистики и лишь во вторую — от мастерства хирурга. Под Мукденом мы потеряли 25 тысяч раненых потому, что на всю армию у великого народа было всего 1000 повозок, в которых можно было вывезти 2000 человек Николай Бурденко Из книги «Военный госпиталь. Записки первого нейрохирурга» В июне 1904 года в бою под Вафангоу Бурденко получил пулевое ранение в руку. К счастью, важных нервов пуля не задела и карьера хирурга не оборвалась. В лазарете он завел специальную тетрадь. Начав с описания собственного ранения, Бурденко методично фиксировал данные о травмах других солдат. Медицинская сестра у постели солдата, получившего ранения во время Русско-японской войны // РИА Новости За героизм его наградили солдатским Георгиевским крестом. Позже он с гордостью подчеркивал, что был отмечен именно как воин, а не как лекарь. Именно тогда определились главные направления его работы: военно-полевая медицина, нейрохирургия, проблемы травматического шока. За последующие шесть лет Николай Бурденко стал профессионалом. Он окончил университет, получил медицинский диплом с отличием и приступил к работе над докторской диссертацией. Три года отработал земским врачом на родине, в Пензенской губернии. В это же время он познакомился с физиологом Иваном Павловым, который предложил ему работать в своей лаборатории. Бурденко отказался, выбрав собственный путь в науке — на стыке физиологии и хирургии. Вскоре он защитил докторскую, стал приват-доцентом, поступил на должность экстраординарного профессора. Теперь он работал там, где до него работал Пирогов: на кафедре оперативной хирургии и топографической анатомии. В 1909 году Бурденко отправился на стажировку в лучшие клиники Германии, Австрии и Швейцарии. Там он познакомился с выдающимся хирургом Фердинандом Зауэрбрухом, они стали друзьями. По иронии судьбы, в годы Великой Отечественной Зауэрбрух оказался по другую сторону фронта: он был одним из самых известных хирургов Третьего рейха. К 1914 году Бурденко достиг вершин своей довоенной карьеры. Он писал работы по нейрохирургии, вел практику, преподавал. И предчувствовал приближение мировой бойни. «Это профессор Бурденко, его здесь боготворят» Первая мировая, охарактеризованная писателем Дмитрием Мережковским как «страшная убыль в человеке Человека», похоронила веру в гуманизм. Придя к прогрессу, человечество направило его на массовое уничтожение себе подобных. Для военного хирурга это не только стало вызовом, но и дало колоссальную исследовательскую базу. В июле 1914-го, с первыми залпами новой войны, Бурденко отправился на мобилизационный пункт — уже не простым санитаром, а светилом науки с авторитетом и связями. В сентябре профессора направили на Северо-Западный фронт консультантом медицинской части. Он там пробыл с перерывами до мая 1917-го. За это время Бурденко лично провел более двух тысяч операций. О его самоотверженности вспоминала одна из сестер милосердия: «Третьи сутки без отдыха. Это профессор Бурденко, его здесь боготворят». Война обнаружила убыль человеческого в человеке, но также раскрыла лучшие качества санитаров, медсестер и врачей. Это давало надежду. Николай Бурденко выстраивал систему полевых госпиталей с нуля. Он распорядился ставить лазареты рядом с фронтом. Перевозка раненых по разбитым дорогам за сотни километров в тыл напрямую влияла на смертность — люди гибли в пути. Поэтому врачи Бурденко действовали на передовой — как и солдаты. Развивая идеи Пирогова времен Крымской войны, Бурденко усовершенствовал фронтовую логистику. Он ввел четкую сортировку: отделял легко раненых от тяжело раненых, распределял пострадавших по характеру ранений — в голову, в живот, в конечности. Выстроил конвейер, обеспечивший успешную эвакуацию более 25 тысяч солдат, получивших тяжелые ранения. И все-таки Русская армия оказалась не готова к затяжной окопной войне нового типа. Конфликт, планируемый штабистами как легкая победоносная прогулка, обернулся катастрофой, поглотившей империю. Как отмечал Бурденко, Первая мировая из-за ее позиционного характера и антисанитарии породила массовые, невиданные прежде угрозы: газовую гангрену, столбняк, другие анаэробные инфекции и эпидемии, косившие окопы. Николай Бурденко писал: Первая мировая война, мобилизовавшая 58 миллионов человек, давшая до 25 миллионов ранений, поставила вопрос о лечении (...) крайне остро Николай Бурденко Из книги «Военный госпиталь. Записки первого нейрохирурга» Самое печальное, что он понимал: эта мировая война — не последняя. «Россия, которую мы потеряли» В феврале 1917-го рухнула империя, по которой Бурденко не стал плакать. Временное правительство назначило его исполняющим обязанности главного военно-санитарного инспектора армии. Это было почетно, но вскоре выяснилось, что кабинет Керенского неспособен удержать управление страной и армией. Не проработав на должности и трех месяцев, Бурденко вернулся на фронт. В мае 1917 года на передовой Бурденко получил первую контузию. Она подорвала его здоровье и наложила отпечаток на всю его оставшуюся жизнь. Октябрьскую революцию он, скорее всего, встретил в госпитале. Большевиков он принял, но рассуждать об идеологии было некогда. В феврале 1918-го немцы оккупировали Юрьев. Из университета тут же уволили русские кадры. Бурденко, правда, предложили важную должность, но он, сказав свое danke, отказался. Юрьевский университет вместе с оборудованием эвакуировали в Воронеж, благодаря чему в городе была заложена университетская культура. Бурденко задержался там до 1923 года. К этому времени он женился. Личная жизнь профессора — тайна за семью печатями; достаточно сказать, что его жена Мария Эмильевна стала его опорой на всю жизнь. В Воронеже Бурденко организовал медицинскую кафедру, участвовал в создании больниц, в том числе туберкулезных, заложил местную медицинскую базу. Здесь он пережил оккупацию белогвардейца Шкуро, во время которой его чуть не убили. Тогда он сказал: «Я не делю больных на белых и красных». Он планировал остаться в этом городе навсегда, и Воронеж до сих пор считает Бурденко своим героем. Но в 1923-м его пригласили в Москву. С этого момента его советская карьера начинает стремиться вверх. Его дореволюционная биография была безупречной: крупный ученый, хирург, подвижник, пострадавший от царского режима. Большевики нравились Бурденко тем, что строили народное государство, развивая все сферы жизни общества. Бурденко сразу избрали профессором кафедры оперативной хирургии Московского университета. В следующем году он инициировал открытие нейрохирургической клиники. Николай Бурденко // РИА Новости Он стал директором факультетской хирургической клиники МГУ. На 1925-1928 годы пришлись его активные исследования опухолей мозга и вегетативной нервной системы. Фактически Бурденко стал одним из пионеров отечественной нейрохирургии и вывел операции на головном мозге в СССР на мировой уровень. В 1929 году при Рентгеновском институте Наркомздрава открылась нейрохирургическая клиника. Начало нового десятилетия Бурденко встретил, совмещая преподавание с практикой. Важно отметить, что главным хирургом СССР он стал, уже будучи практически глухим. Контузия Первой мировой обернулась недугом и, говорят, повлияла на его характер. С подчиненными он был несдержан, ругал персонал за любую мелочь, вплоть до пятнышка на простыне больного. Его боялись и недолюбливали, но считались с ним как с профессионалом. С другой стороны, маленькие пациенты его обожали: он любил детей, и они тянулись к нему. Новая власть ценила масштаб его мышления. Бурденко пришелся по душе лично Сталину, и ему выдали карт-бланш на реформирование системы здравоохранения. Так, в 1932 году Бурденко основал Центральный нейрохирургический институт. Спустя год он разработал методы диагностики и лечения отека мозга, а вскоре получил звание заслуженного деятеля науки РСФСР. В 1935 году ученый организовал первый Всесоюзный съезд нейрохирургов и запустил профильный журнал. Казалось, все его главные высоты взяты. В конце 1930-х Бурденко усиленно готовил военно-полевых хирургов. Приближалась самая страшная в истории война. «…Одну ясную и святую цель» Перед войной Бурденко приняли в Академию наук. Власть вручила ему орден Ленина. Это пик признания его заслуг, вот только жизненные ресурсы доктора, увы, подходили к концу. Но Бурденко будто всю жизнь готовился к Великой Отечественной. Вся его работа, все подвижничество, вся череда выборов были подготовкой к большой войне. Она же его добила. В сентябре 1941-го его контузило. Через две недели, во время осмотра в штабном вагоне, он перенес первый инсульт. Глухой, немой, парализованный — казалось, его война закончилась. Как бы не так. Через несколько месяцев он частично восстановил речь с помощью зеркала и встал на ноги. С подчиненными общался, комбинируя записки и устную речь. Он работал сначала в Омске, затем в Москве. Немногие из здоровых и молодых за ним поспевали. Военная медицина под его началом работала бесперебойно. Великая Отечественная явила героизм не только советской армии, но и советской медицины. Около 73 процентов раненых в самые трудные годы возвращались в строй. Такого прежде не было. Но и потери среди санитаров были чрезвычайно высокими: вынося раненых из-под огня, они ежедневно рисковали жизнью. По оценкам исследователей, в немецкой армии в строй возвращалась примерно треть раненых, да и санитары там не были настолько самоотверженными. Этот момент часто упускают из виду, но ведь и он способствовал коренному перелому в той войне. В годы Великой Отечественной Николай Бурденко продолжал лично оперировать. Коллеги поражались, как ловко он работал обеими руками, а ассистенты не поспевали за этим стариком. Но главное — теперь он был не один. Он подготовил кадры, которые имели «одну ясную и святую цель — помочь раненым бойцам, приложить все усилия, чтобы сохранить жизнь тяжелораненым, возвратить на фронт наибольшее число людей». В главном бою своей жизни — за создание полноценной военно-полевой хирургии, за право спасать не единицы, а десятки тысяч, за борьбу с собственной немощью — он победил. В 1944 году по инициативе Бурденко была создана Академия медицинских наук СССР. Он стал ее первым президентом. Николай Бурденко просматривает кинопленку c записью своей операции // РИА Новости В 1945-м, перенеся второй инсульт, он понял, что дни его сочтены и пора передать свой опыт новому поколению врачей. В это время он работал над фундаментальным трудом по нейрохирургии. Его милосердие не ограничивалось линией фронта. После Победы, узнав, что его старый друг Фердинанд Зауэрбрух, выбравший сторону Гитлера, бедствует, Бурденко распорядился послать ему продукты — ветчину и консервы, сокрушенно заметив: «Какой великий ум пропал». 11 ноября 1946 года Николай Бурденко скончался в Москве от последствий очередного кровоизлияния в мозг. Его похоронили на Новодевичьем кладбище. Последнее чудо профессора состояло в том, что к тому времени, как собственное тело начало ему изменять, он успел создать школу военной хирургии и поколение врачей, для которых спасение раненых стало не подвигом одиночек, а отработанной системой. Эта система продолжала совершенствоваться и после его смерти. Личность Николая Бурденко стала частью истории русской медицины и до сих пор вдохновляет медиков в России и далеко за ее пределами.

Звезда культового «Твин Пикса» ушел из жизни: 44-летнего актера нашли мертвым

runews24.ru — Wed, 03 Jun 2026 01:18:19 +0300

Исполнитель роли агента Уилсона в культовом проекте Дэвида Линча ушёл из жизни в возрасте 44 лет. Печальную новость в своём посте подтвердил брат артиста Родри Дейвис. По его словам, в последние моменты Овайн был окружён не только близкими родственниками, но и широким кругом друзей и коллег, которых он всегда считал своей второй семьёй. Обстоятельства случившегося пока остаются невыясненными, однако родственники делают предварительный вывод о естественных причинах смерти. Помимо участия в третьем сезоне легендарного «Твин Пикса», фильмография Дейвиса включает в себя работу над картиной «Алиса в Зазеркалье». Он также был заметной фигурой в театральной среде — на счету актёра участие в таких популярных постановках, как мюзикл Mamma Mia! и спектакль «Волшебник из страны Оз». Известие о кончине артиста вызвало волну соболезнований в британской киноиндустрии. Скорбь в связи с утратой выразили актрисы Хейли Тамаддон и Джоэнн Фрогатт, разделив горечь утраты с семьёй и поклонниками творчества Дейвиса. Ранее лидер рок-группы «Мировая весна» Денис Лагутин скончался после операции.

В Москву прилетел блогер из США

Lenta.ru — Tue, 02 Jun 2026 19:07:06 +0300

Американо-британский блогер и коуч Эндрю Тейт прилетел в Москву. Об этом он сообщил на своей странице в X. «Новых друзей наживай, а старых не теряй!» — написал он на русском языке. Блогер из США также опубликовал видео, на котором его вместе с братом Тристаном Тейтом под песню «Матушка-земля» встречают артисты в народных костюмах и с караваем. С чем связан визит братьев в российскую столицу, не уточняется. За день до приезда Эндрю Тейт опубликовал ролик, в котором он с братом танцует под песню Rasputin группы Boney M. В марте 2026 года суд в Москве приговорил к 4,5 года колонии блогера Арсена Маркаряна. Он проходил по делу о реабилитации нацизма и оскорблении памяти защитников Отечества.

«Ищут около года»: как в Москве пропал младший брат артиста РСФСР Хазанова

Вечерняя Москва — Tue, 02 Jun 2026 17:10:06 +0300

В Москве бесследно пропал единокровный брат (общий отец, но разные матери) российского артиста эстрады, телеведущего и юмориста Геннадия Хазанова — Андрей Лукачер. Мужчина жил в однокомнатной квартире в районе Марьино и не общался со звездным родственником. В октябре 2023 года умер второй брат Хазанова по отцу — Юрий Лукачер. Что известно об исчезновении брата артиста и как сам телеведущий отнесся к трагедии — в материале «Вечерней Москвы». Лукачера ищет его племянница Об исчезновении младшего брата Юрия Хазанова Андрея Лукачера (родился в 1957 году) стало известно 2 июня. О пропаже мужчины рассказала его племянница Анна (имя изменено). По словам женщины, он не выходит на связь уже около года. Анна хотела пообщаться с родственником после смерти своего отца (Юрия Лукачера), но, когда она приехала к нему домой, дверь никто не открыл. — С дядей мы не общались очень много лет. Когда я еще была маленькая, помню, что он приходил в гости к папе. Мы были знакомы с ним. Но позже они с отцом разругались и оборвали связь, хотя и жили в соседних домах, в 400 метрах друг от друга... После смерти отца я решила наладить общение с дядей, пришла к нему домой, но двери мне никто не открыл, — передает слова Анны «Регнум». Женщина обратила внимание, что счетчики около квартиры отключены. Ей удалось пообщаться с соседями, которые сообщили, что давно не видели мужчину. Известно, что у Андрея Лукачера нет жены и детей. Спустя время Анна решила продолжить поиски дяди. На этот раз она прибегла к помощи соцслужб района. Однако там женщину ждало разочарование. Анне сообщили, что не знают, где может находиться мужчина. В соцслужбе рассказали, что Лукачер числится как пенсионер, но за ним не закреплен куратор. — Дядя всегда жил очень бедно. Он много лет ходил в различные благотворительные столовые, где кормят бездомных. Там он питался и брал какие-то продукты домой, — добавила Анна. «Регнум» писал, что мужчина обращался за медицинской помощью в больницу еще зимой прошлого года. Тогда Лукачер обследовался на наличие COVID-19. Племянница мужчины думает обратиться в полицию. Она хочет, чтобы силовики вскрыли квартиру ее дяди и выяснили, что с ним произошло. Второй брат Хазанова умер в нищете и одиночестве У Геннадия Хазанова также был брат Юрий Лукачер. О его смерти стало известно в октябре прошлого года. По данным «Регнум», мужчина 1946 года рождения скончался еще в 2023-м. Юрий Лукачер жил отдельно от Андрея в квартире в том же Марьине. Жилье родственники юмориста прибрели после продажи семейной квартиры на Большой Якиманке в центре столицы. Лукачер-старший подрабатывал в такси. Также известно, что у него не было жены и детей — мужчина жил с кошкой. — Он всегда один был, всегда! Периодически я встречала его на улице у дома, мы разговаривали. Юрий Викторович часто жаловался, что никому не нужен и никто ему не помогает. Всегда говорил, что у него никого нет: ни семьи, ни жены, ни детей. Только кошка. Он очень грустил, — рассказала старшая по дому и соседка Юрия Лукачера Инна. По словам женщины, к мужчине не приходили гости, а сам он с годами стал редко выходить из квартиры. Причиной этому послужили проблемы со здоровьем. На этом фоне Лукачер-старший стал злоупотреблять алкоголем. Женщина рассказала, что к мужчине как-то зашла консьержка и увидела в квартире мусор. Впоследствии здоровье не позволило Лукачеру даже самостоятельно добраться до входной двери. Спасатели вскрыли квартиру и нашли мужчину в беспомощном состоянии. Его доставили в больницу, где он умер в одиночестве. Почему Хазанов не общался с братьями О единокровных братьях артист рассказал во время телевизионной передачи в 2021 году. Родители Хазанова — Виктор Лукачер и Ираида Хазанова — не были официально зарегистрированы как муж и жена. Отец артиста впоследствии вернулся к своей официальной супруге Надежде, которая и родила ему двух сыновей: Юрия и Андрея. Хазанов узнал о братьях только в 1980-х. Тогда жена Виктора Лукачера отправила ему открытку с изображением его отца. Хазанов показал карточку маме, которая ему во всем призналась. Спустя годы Геннадий рассказал, что Юрий Лукачер планировал посетить его спектакль. Однако затем мужчина начал общаться с журналистами и нелестно отзываться о матери Хазанова. Из-за этого общение между братьями прекратилось. — После этого как-то прочитал интервью брата, в котором он очень неуважительно и по-хамски говорил о моей матери. Я отменил встречу. Он стал мне звонить, говорил, мол, на него наседают журналисты, надо обязательно увидеться. Мне было очень неприятно! — отметил Хазанов. После смерти Юрия Лукачера артист заявил, что его ничего не связывало с младшим братом. — Я этого человека видел один раз в жизни! Не верьте ничему из того, что сейчас пишут. Это все ложь. Абсолютная. Мы не общались, меня с этим человеком ничего не связывает, — рассказал Хазанов в беседе со Starhit. Юморист отметил, что брат не обращался к нему за помощью. В конце апреля этого года в Благовещенске (Амурская область) пропала 33-летняя Ольга Кочергина. Женщина ушла из дома, забрав с собой пятерых детей. Почему россиянка могла исчезнуть намеренно — в материале «Вечерней Москвы». А на Сахалине уже 19 лет остается нераскрытым дело о пропаже двух друзей. Оба они ушли из дома 21 мая 2007 года и не вернулись. Следователи возбудили уголовное дело об убийстве. К исчезновению мужчин может быть причастен охотник, который конфликтовал с приятелями. Подробности этой истории — в материале «Вечерней Москвы».

Удары Пентагона направляет загадочный миллиардер. Он вырос среди нацистов, мечтает о возрождении рабства и готовится к концу света

Lenta.ru — Tue, 02 Jun 2026 16:22:19 +0300

Хотя американский миллиардер Питер Тиль известен меньше, чем Илон Маск, его влияние куда выше. Он зарабатывает миллиарды и на популярных приложениях, и на американских ракетных ударах, а в Белом доме сидит человек, которого он буквально купил еще в то время, когда его имени никто не знал. Тиль верит, что мир нужно вернуть в Средние века, когда люди делились на господ и рабов и все воевали со всеми. Но сейчас его волнует другое: где спрятаться от конца света. Миллиардер присмотрел запасной аэродром в Аргентине, спелся с президентом этой страны и уже перевез туда всю семью. Подробности об одиозном предпринимателе — в материале «Ленты.ру». Питер Тиль вырос среди выходцев из Германии, не признавших поражение Третьего рейха Питер Тиль родился во Франкфурте-на-Майне в 1967 году, но детство его прошло не в Германии. Когда он был совсем маленьким, его семья перебралась в Юго-Западную Африку, а затем в ЮАР. Формально целью была работа — отец будущего миллиардера устроился на урановую шахту. Однако сам по себе переезд в ЮАР в те годы был необычным решением для немцев и, скорее всего, выдает политические взгляды его семьи. В 1970-е эта страна была едва ли не единственным островком непобежденного фашизма, уцелевшим после Второй мировой войны. Пост премьер-министра ЮАР занимал человек, который в свое время воевал за Гитлера и даже после войны не скрывал симпатий к национал-социализму. Под его началом юг континента жил по правилам апартеида — режима расовой сегрегации, который делил людей по цвету кожи. Питер Тиль и его родители считались в Южной Африке людьми первого сорта и наслаждались доставшимися им привилегиями. Особенно это относилось к городу Свакопмунд, где на несколько лет осела эта семья. Его населяли выходцы из Германии, которые не признали поражения Третьего рейха. Жители Свакопмунда даже в середине 1970-х праздновали день рождения фюрера. При встрече горожане вскидывали руки в нацистском приветствии, а в некоторых магазинах можно было купить кружки со свастикой. Южноафриканские порядки ничуть не беспокоили Тиля. Единственное, что ему было не по душе, — это строгие учителя, которые били учеников линейкой по пальцам. Остальное ему даже нравилось. Через несколько лет Тиль поступил в американский университет, но и в США он продолжал хвалить апартеид. То, что этот режим лишал прав большую часть населения Южной Африки, казалось ему экономически вполне обоснованным. Питер Тиль, 2011 год // Лента.ру Первым успешным проектом Тиля была платежная система, работавшая с порно и азартными играми В 1996 году 29-летний Питер Тиль сделал первый шаг к будущим миллиардам — открыл хедж-фонд Thiel Capital. Средства на это, как водится, дали состоятельные родственники и знакомые. Крупные состояния редко возникают из ничего, и случай Тиля — не исключение. Спустя два года он познакомился с молодым криптографом Максом Левчиным, который родился в Киеве и в 1991 году вместе с семьей перебрался в Америку. У Левчина был стартап, который разрабатывал сервис денежных переводов PayPal. Он метил в ту самую нишу, которую со временем займет еще не изобретенная тогда криптовалюта. Цифровые деньги, воплощенные в PayPal, шли в обход законодательных ограничений, поэтому идеально подходили для сомнительных платежей — например, за порно и азартные игры. Тиля увлекла эта идея. Его в равной степени занимали и коммерческие, и политические перспективы развития цифровых денег. К тому времени он превратился в рьяного либертарианца, поклонялся Айн Рэнд и верил, что государство — это зло. Популярность PayPal, как ему казалось, давала людям свободу от гнета законов и в конечном счете подтачивала фундамент, на котором стоят национальные государства. Если повезет, когда-нибудь они рухнут, а на руинах можно будет построить свой мир — более «экономически обоснованный». Тиль вложил деньги в стартап Левчина и спустя несколько месяцев занял пост исполнительного директора. Затем познакомился и объединил усилия с Илоном Маском — еще одним приезжим из Южной Африки, который разрабатывал собственную платежную систему в соседнем офисе. Эта дружба закончилась ударом в спину в лучших традициях «Игры престолов»: когда Маск женился и уехал в свадебное путешествие, его отстранили от дел, а во главе PayPal встал Тиль. Питер Тиль на конференции Bitcoin 2022 // Лента.ру Тиль стал серым кардиналом Кремниевой долины и построил Palantir, выбирающий цели для Пентагона В 2002 году Тиль продал платежную систему интернет-аукциону eBay за 1,5 миллиарда долларов. Перед этим он подчинил PayPal тем же ограничениям, которым следуют банки и прочие финансовые корпорации. Это противоречило его либертарианским идеалам, но до идеалов ли, когда речь идет о суммах с девятью нулями. Вырученные деньги превратили людей, стоявших у истоков PayPal, в элиту Кремниевой долины. Именно благодаря им Маск в конечном счете стал самым богатым человеком в мире, а Тиль получил шанс влиять на мировую политику. «Нарушай правила, обходи законы, предай друга и всади партнеру нож в спину. [Биограф Тиля Макс] Чафкин считает, что таков учебник, по которому живет Кремниевая долина, и он написан именно в PayPal. Возможно, именно поэтому первых сотрудников и руководителей этой компании прозвали мафией PayPal», – Анна Винер, автор журнала The New Yorker В отличие от Илона Маска, о выходках которого не знает только совсем равнодушный к мировым новостям человек, Тиль предпочитает держаться в тени. Он создал сеть инвестиционных компаний и вкладывал деньги в приглянувшиеся проекты. Тиль стал первым сторонним инвестором Facebook (принадлежит корпорации Meta, которая признана в РФ экстремистской и запрещена) и заработал на этом больше, чем на продаже PayPal. Он вкладывал средства в SpaceX, Airbnb, OpenAI и множество других компаний, названия которых знает каждый. В 2003 году Тиль основал корпорацию Palantir, занимающуюся анализом данных для правоохранительных органов и военных. Идея была проста: искать преступников и террористов при помощи тех же алгоритмов, которыми в PayPal выявляли мошеннические переводы. За 20 с лишним лет Palantir просочился в военные ведомства многих стран, скопил фантастическое количество секретных данных и теперь выбирает цели для рейдов трамповской иммиграционной полиции и ракетных ударов Пентагона. А ее формальный глава Алекс Карп, ставленник Тиля, рассуждает о превосходстве одних культур над другими и публично мечтает о мире, где главное — это война и религия. Бизнесмен считает эпоху Просвещения исторической ошибкой и мечтает о возвращении к средневековым порядкам Рассуждения Карпа прекрасно сочетаются с взглядами Тиля, которые радикальны даже по либертарианским меркам. После терактов 11 сентября 2001 года он написал эссе о бессилии Запада. В нем он утверждал, что западное общество стало слишком светским, рациональным и капиталистическим. Переломной точкой Тиль назвал эпоху Просвещения, которая положила конец Средневековью. В этом, по его мнению, и заключается проблема. Свободе, равенству и братству миллиардер предпочитает крестовые походы и Deus vult. Он против идеи, что один человек может быть равен другому, не одобряет социальную помощь и полагает, что женщин необходимо лишить политических прав. Тиль окружил себя людьми, придерживающимися похожих взглядов. Один из его соратников — программист и блогер Кертис Ярвин, 15 лет назад написавший серию влиятельных неореакционных статей под псевдонимом Молдбаг. Как и Тиль, Молдбаг недолюбливает современное общество, либерализм и демократию. Он полагает, что государство должно работать как корпорация или диктатура, а средневековое деление людей на господ и рабов кажется ему прекрасной идеей. Многомиллиардное состояние Тиля позволяет ему не ограничиваться воззваниями в интернете. У него достаточно денег, чтобы непосредственно влиять на политику. Он делал огромные пожертвования Дональду Трампу и его советнику Стивену Миллеру, выступал на съездах Республиканской партии США, а нынешний вице-президент США Джей Ди Вэнс фактически был его протеже. Без денег Тиля Вэнс вряд ли смог бы попасть в Сенат и стать правой рукой Трампа. Но он попал и стал — и, разумееется, не забыл своего покровителя. Как Тиль финансировал строительство независимых поселений в международных водах Тиль известен необычными увлечениями. Он финансировал проекты, разрабатывающие технологии продления жизни, дал деньги на допинговую Олимпиаду и хотел строить независимые поселения в международных водах. О таких поселениях давно мечтают либертарианцы, потому что на суше не скрыться от ненавистных государств и законов. По логике либертарианцев, в море можно делать все, что заблагорассудится. Проблема только в том, что пока не получается. Самым очевидным предшественником Тиля в этой области был нью-йоркский предприниматель Вернер Штифель. В 1971 году он затеял операцию «Атлантида», которая должна была увенчаться появлением либертарианской утопии в открытом море. Штифель и его последователи раздобыли корабль и взяли курс на Багамы. В самом начале пути судно перевернулось, увязло в иле и загорелось. На Багамах корабль попал в бурю и пошел ко дну. Вместо него Штифель купил старую нефтяную платформу, но после следующего шторма затонула и она. Тиля не смутили неудачи Штифеля. Он заявил, что независимые морские поселения «обещают создать новое пространство для человеческой свободы». Логика этих слов совершенно понятна: в своем морском поселении можно самому решать, какие права дать, а какие отнять. Миллиардер мечтал об этом еще со студенчества, а то и со школьных лет в Южной Африке. Тиль вложил несколько миллионов долларов в Институт систединга, основанный неореакционером Патри Фридманом — внуком основоположника монетаризма Милтона Фридмана, который был советником американского президента Рональда Рейгана и премьер-министра Великобритании Маргарет Тэтчер. Никакой отдачи эта затея не дала. Плавучих городов по-прежнему нет, поэтому искать спасения приходится в других местах. Дональд Трамп и Питер Тиль, 2016 год // Лента.ру Питер Тиль верит, что библейский конец света уже наступил и Антихрист прячется среди нас Тиль абсолютно серьезно верит в реальность библейского Апокалипсиса. Он второй год читает лекции о его неизбежности и ухитрился дойти до Ватикана, где его определенно не ждали. Миллиардер уверяет, что библейский Апокалипсис не просто близок — он уже начался. Осталось только вычислить Антихриста. Тиль уверен, что Антихрист должен быть всеобщим любимцем с множеством последователей. Кроме того, он наверняка против научно-технического прогресса, который кажется миллиардеру безусловным благом. «В XXI веке Антихрист — это луддит, который хочет остановить науку», — заявил он на одной из лекций. Подтверждения этого, по его словам, можно найти в пророчествах Даниила из Ветхого Завета. По версии Тиля, ради предотвращения третьей мировой войны и прочих катастроф люди согласятся на единый мировой порядок, который ограничит научно-технический прогресс. Ему кажется, что реализация этого сценария уже началась. «Америка на данный момент является естественным кандидатом на роль и катехона, и Антихриста. Это эпицентр единого мирового государства, но и эпицентр сопротивления единому мировому государству», – Питер Тиль В своих лекциях Тиль перебрал несколько вероятных кандидатур на роль Антихриста и одну за другой отверг каждую. Активистка Грета Тунберг, по его мнению, слабовата; Билл Гейтс недостаточно популярен; Си Цзиньпин староват. Имени Антихриста миллиардер так и не назвал, зато процитировал «Властелин колец», порассуждал о комиксе «Хранители» и пересказал сюжет аниме One Piece. Питер Тиль купил особняк в Буэнос-Айресе и землю для бункера в Уругвае Тиль не только говорит об Апокалипсисе, но и готовится к нему. 15 лет назад он обзавелся новозеландским паспортом. Эта страна находится далеко от мировых центров, поэтому миллиардеры рассчитывают, что там удастся пересидеть все что угодно, даже ядерную войну. Вариант Б — мальтийское гражданство, которым Тиль обзавелся в 2022 году. Но даже этого, по его мнению, мало. Тиль опасается, что ситуация в США продолжит ухудшаться. Больше всего его настораживает Калифорния: на ноябрьском референдуме там может пройти инициатива, которая обложит активы миллиардеров пятипроцентным налогом. Куда тогда бежать? В Аргентину. В апреле 2026 года Тиль приехал туда вместе с семьей и приобрел особняк в престижном квартале Буэнос-Айреса. До этого он уже встречался с аргентинским президентом Хавьером Милеем и пришел к выводу, что у них много общего. «Это был анархо-капиталист, который встретил другого анархо-капиталиста», — говорит Милей. «Все миллиардеры мира, которые хотят покинуть страны с растущим регулированием, высокими налогами и преследующими граждан правительствами, могут найти убежище в Аргентинской Республике — новой земле свободы», – Мануэль Адорни, глава кабинета министров Аргентины Миллиардеру понравились и страна, и стиль правления Милея, который урезает государственные расходы и снимает с предпринимателей все ограничения. Кроме дома в Буэнос-Айресе, Тиль приобрел землю в соседнем Уругвае. Поговаривают, что на участке там построят убежище, где можно будет укрыться, когда дела на поверхности пойдут совсем плохо.

Житель Франции решил переехать в Карелию ради любви

Lenta.ru — Tue, 02 Jun 2026 15:24:06 +0300

Гражданин Франции Андре-Пьер Жиминез решил переехать в Карелию ради любви. Француз получил разрешение на временное проживание в российском регионе, сообщает «МВД Медиа». 55-летний мужчина всю жизнь провел в Сен-Мало, во Франции. В начале 2000-х годов он встретил жительницу Карелии Людмилу. Спустя несколько лет общения они поженились. Россиянка переехала к возлюбленному, а в 2015 году у них родился сын Теодор. Супруги рассказали, что желание вернуться на родину Людмилы возникло у них всего несколько лет назад. В августе 2025 года, когда семья Жиминез навещала родственников россиянки, глава семейства подал заявление на получение разрешения на временное проживание. Его запрос был одобрен в упрощенном формате благодаря указу президента России «Об оказании гуманитарной поддержки лицам, разделяющим традиционные российские духовно-нравственные ценности». Ранее стало известно о новом обязательном условии для получения гражданства России. В рамках процедуры заявитель должен обязательно предоставить справку о судимости.

«Нам не с неба все падает»: народная артистка Алена Яковлева ответила на обвинения в династийности

Страсти — Tue, 02 Jun 2026 15:17:57 +0300

Народная артистка России Алена Яковлева, дочь легендарного актёра Юрия Яковлева, впервые публично ответила на упрёки в том, что её успех связан с династийностью. 65-летняя актриса призналась, что ей никогда ничего не давалось легко. Об этом сообщает NEWS.ru. Алена Яковлева стала известна благодаря ролям в культовых советских и российских фильмах. Дочь народного артиста СССР Юрия Яковлева и внучка актрисы Елены Чернышовой, она с детства была окружена творческой атмосферой. Её единокровный брат Антон Яковлев — театральный режиссер и художественный руководитель Московского драматического театра имени Гоголя. Артистка решила ответить на публичные обвинения в том, что её карьера — результат семейных связей, а не личных заслуг. «Понятно, что нас, Яковлевых, любят укорять тем, что мы династия. Хотя, чем тут укорять, есть же династии врачей, учителей, инженеров. Мы же не виноваты в том, что у нас такая семья», — поделилась Яковлева. Она подчеркнула, что известная фамилия не стала для неё пропуском в профессию. Напротив — каждый успех доставался тяжелым трудом. «Нам же не с неба все падает — мы много работаем. Мне никогда ничего легко не давалось, все шло через преодоление», — призналась актриса. Яковлева уточнила, что её отец, легендарный Юрий Яковлев, никогда не использовал своё влияние, чтобы помочь дочери в карьере. Все роли и достижения — результат её собственного таланта и упорства. Напомним, 2 июня 2026 года народная артистка России Алена Яковлева отметит 65-летний юбилей. Как писали «Известия», актриса родилась 2 июня 1961 года в семье народного артиста СССР Юрия Яковлева и врача Киры Мачульской.

Умер переживший четырех монархов 109-летний житель Англии

Мир24 — Tue, 02 Jun 2026 14:36:25 +0300

Из жизни ушел старейший житель Англии Артур Эспинолл. Он умер 1 июня в своем доме в городе Болтон. На момент смерти долгожителю было 109 лет и 231 день. Эспинолл считался последним жителем Великобритании, родившимся в 1916 году. За свою жизнь он стал свидетелем правления четырех британских монархов и работы 24 премьер-министров страны. После смерти Эспинолла самым возрастным жителем Соединенного Королевства остается шотландец Хью Керр, появившийся на свет в 1915 году. Об этом сообщает газета Mirror. В апреле в Великобритании также умер 109-летний ветеран Второй мировой войны Фрэнк Честер. Он считался старейшим жителем графства Вустершир и входил в число самых пожилых людей страны. Ранее 101-летняя жительница Тбилиси раскрыла свой секрет долголетия. Поздравить долгожительницу пришел мэр города Каха Каладзе. Он пожелал пенсионерке долгих лет жизни и крепкого здоровья, а в подарок вручил букет цветов и премию 10 тысяч лари (303 тысячи рублей). Мариам Бебиашвили всю жизнь проработала ведущим инженером на одном из тбилисских предприятий. До этого встретившая 104-й день рождения американка раскрыла секреты долголетия. Родившаяся в 1922 году в Луизиане женщина связывает свое долголетие с хорошей наследственностью ее мать прожила 92 года, а сестры достигли 90 и 95 лет. Сама она никогда не курила и почти не употребляла алкоголь. Тем, кто мечтает встретить столетний рубеж, она советует следовать ее примеру.

"Пережил четырех монархов": Скончался самый старый житель Англии

Московский Комсомолец — Tue, 02 Jun 2026 13:31:01 +0300

По данным РИА Новости, в возрасте 109 лет в собственном доме умер Артур Эспинолл, считающийся самым долгожителем среди мужчин Англии. Его жизнь охватила эпохи правления четырех британских королей и работу 24 премьер-министров, сообщает Mirror. Согласно данным газеты, Артур скончался 1 июня в Болтоне, прожив 109 лет и 231 день. Он был последним жителем Великобритании, появившимся на свет в 1916 году. На момент ухода из жизни он занимал второе место по возрасту в стране после шотландца Хью Керра, родившегося годом ранее. Ранее, в апреле, также 109-летний ветеран Второй мировой войны Фрэнк Честер покинул этот мир. По информации телеканала GBN, его родственники отметили, что Честер был старейшим жителем графства Вустершир и третьим по возрасту человеком во всем Соединенном Королевстве.

Карл III пожелал встретиться с детьми принца Гарри при одном условии

Lenta.ru — Tue, 02 Jun 2026 12:42:54 +0300

Король Великобритании Карл III пожелал увидеть детей принца Гарри и Меган Маркл, но при условии, что встреча пройдет в замке Балморал без присутствия принца Уильяма с семьей. Об этом сообщает Daily Mirror. По данным королевского обозревателя Ингрид Сьюард, 77-летний монарх хочет наладить отношения с семилетним Арчи и пятилетней Лилибет. Король почти не виделся с внуками после переезда Гарри и Меган в США в 2020 году. По слухам, герцог Сассекский планирует привезти детей в Великобританию в этом году при условии решения вопросов с охраной. Единственным подходящим местом для встречи Сьюард назвала поместье Балморал в Шотландии, где у короля больше свободного времени и есть отдельные коттеджи для гостей. При этом организаторы должны убедиться, что принца Уильяма и Кейт Миддлтон не будет там в то же время. Карл III, который очень трепетно относится к старшим внукам — Джорджу, Шарлотте и Луи, — хочет таких же теплых отношений с детьми Гарри. Арчи и Лилибет последний раз были в Великобритании в 2022 году на праздновании Платинового юбилея королевы Елизаветы II. Тогда Лилибет в первый и единственный раз встретилась с дедушкой. Ранее сообщалось, что британская радиостанция Radio Caroline случайно объявила в эфире о смерти короля Карла III. Ошибку объяснили компьютерным сбоем.

Британский журналист переехал в Россию и чуть не сошел с ума во время новогодних каникул

Lenta.ru — Tue, 02 Jun 2026 11:10:12 +0300

Британский журналист Дэнни Армстронг, переехавший в Россию, назвал две удивляющие его особенности страны. О них журналист рассказал в выпуске проекта «Мы и они», доступном на Rutube. По словам Армстронга, его сильно удивляют длинные новогодние праздники. «Я к новогодним праздникам никогда, наверно, не смогу привыкнуть. Потому что... Хорошо, один год закончился, новый начинается... А почему он начинается всегда с пьянки?» — задался вопросом журналист. Он также пожаловался, что чуть не сошел с ума, пока сидел дома во время новогодних каникул. Также Армстронг признался, что не может понять привычку россиян ходить дома в тапках. Он отметил, что в Британии обувь в доме носят только пожилые люди. Ранее телеведущий из Италии Федерико Арнальди раскрыл факт о праздновании Нового года в России, который сводит его с ума. Он заявил, что его удивляет оливье в тазах.

Больше движения и денег: почему многие россияне меняют офис на работу курьерами

Vse42.ru — Tue, 02 Jun 2026 05:41:48 +0300

Офисные работники в РФ массово уходят трудиться в доставку. Финансовый консультант Алена Никитина объяснила, почему курьерская сумка стала выгоднее офисного стола. Работа курьером давно перестала быть просто временной подработкой для студентов и стала вполне реальной заменой офисной занятости. В беседе с Pravda.Ru финансовый консультант Алена Никитина отметила, что главное преимущество доставки – гибкий график. В отличие от привычного режима с девяти до шести, курьер сам решает, когда ему удобно работать. Если есть хобби, учеба или другая занятость, смены можно подстроить под себя. Даже при официальном оформлении в курьерских сервисах выбор рабочего времени обычно заметно свободнее, чем в офисе. – Курьерство – это прогулка за деньги. В офисе нам часто не хватает движения, мы засиживаемся. Выйти на доставку – это возможность увидеть красоты своего города и при этом заработать, – сказала Никитина. Финансовая сторона часто становится решающим аргументом. Рабочие специальности и офисные должности всё активнее конкурируют по уровню дохода. По словам эксперта, разброс зарплат очень большой: в Москве можно встретить офисную вакансию с минимальным окладом, тогда как активный курьер способен получать 80–90 тысяч рублей в месяц.

Владимир Кузьмин: три потери, которые невозможно пережить. Как он находит в себе силы идти на сцену

runews24.ru — Mon, 01 Jun 2026 19:29:00 +0300

Путь самородка Он всегда был другим. Рожденный в Москве в семье военного морпеха и преподавателя языков, маленький Володя впитывал музыку не в консерваторских классах, а в суровых казармах, где служил его отец. Солдаты срочной службы стали его первыми учителями игры на гитаре. Позже была скрипичная школа, первые сочиненные мелодии в первом классе и ранняя страсть к The Beatles. Судьба бросала Кузьмина от института инженеров транспорта до Днепропетровского музыкального училища, где он покорял уже духовые инструменты. Это был путь настоящего самородка, прошедшего огонь подпольных рок-концертов, работу с Аллой Пугачевой и жизнь в Калифорнии. В США он собирал ночные клубы, записывал англоязычные альбомы, но сердце звало домой. Вернувшись в лихие 90-е, Кузьмин подарил нам «Сибирские морозы» и «Эй, красотку!», навсегда прописавшись в пантеоне любимцев публики. Хрупкое счастье и десятки альбомов Личная жизнь гения всегда была штормом. Официальный брак с поэтессой Татьяной Артемьевой подарил миру не только троих детей (Елизавету, Соню и Степана), но и такие хиты, как «Моя любовь». Однако семейное счастье не смогло удержать темпераментного музыканта. Романы с Пугачевой (длившиеся почти 8 лет и подарившие миру дуэт «Две звезды»), мимолетный брак с американской моделью Келли Керзон, семилетние отношения с актрисой Верой Сотниковой. Но истинным испытанием стал брак с Екатериной Трофимовой. Разница в четверть века не смутила влюбленных: знакомство на пляже Анапы, когда девушке едва исполнилось 18, переросло в 17-летний союз. Пара расставалась, чтобы в 2019 году снова обручиться, а в 2020-м — обвенчаться. «Мы стали узнавать друг друга через 20 лет», — признавалась Трофимова. Казалось бы, вот она — сказка в зрелом возрасте. Но грянул гром. Две смерти, разделившие жизнь на «до» и «после» 2002 год. Москва. 25-летняя дочь Кузьмина, Лиза, найдена мертвой в собственной квартире со страшными увечьями. Следствие выдало страшный вердикт: она стала жертвой собственного молодого человека. Для любого отца это приговор, выжить после которого невозможно. Но Кузьмин выжил, выходя на сцену. Прошло семь лет. Боль утихла, превратившись в глухую пульсирующую рану. Но 2009 год нанес новый, возможно, еще более изощренный удар. Его 18-летний сын Степан погиб, выпав из окна пятого этажа. Причиной стал пожар, вспыхнувший из-за непотушенной сигареты. Юноша, который боролся с зависимостью (родственники безуспешно пытались спасти его от пагубной страсти), уходил в ужасе от огня. Двое детей. Убита. Сгорел. В 2026 году боль продолжилась: в Адлере от остановки сердца на фоне диабета и алкогольной интоксикации умер младший брат музыканта Александр. Дрожь как диагноз Сегодня Владимиру Кузьмину 71 год. На концертах он держится мужественно, но поклонники в Уфе и других городах замерли в тревоге: голос сел, ноты плывут. В прошлом году очевидцы шептались об инсульте. В феврале 2024-го СМИ сообщали о приступе стенокардии. Но сам маэстро списывает недомогания на сезонные вирусы. Однако публицист скажет правду: голос Владимира Кузьмина дрожит не только от физической усталости. Это дрожь мужчины, который пережил убийство дочери, гибель сына в огне и смерть брата. Он продолжает петь, потому что 25 января 2026 года в театре «III Рим» представил новый альбом «Десять новых песен о любви». В нем есть треки «Аметист» и «Голая богиня». Музыка — единственное, что остается, когда уходит всё остальное. И пока этот голос дрожит на сцене, преодолевая боль и возраст, жива та самая, настоящая, советская и российская школа рок-н-ролла, замешанная на крови сердца.

Джилл Байден заявила о неизлечимой болезни супруга

Lenta.ru — Mon, 01 Jun 2026 18:13:44 +0300

Супруга экс-президента США Джо Байдена Джилл заявила, что он будет жить с раком до конца своих дней. Об этом она рассказала в эфире Today. «Он держится нормально», — сказала Джилл Байден, комментируя состояние мужа. По ее словам, диагностированный у ее супруга рак «дал метастазы в кости». «Поэтому, думаю, Джо будет жить с раком до конца своих дней», — указала экс-первая леди. Ранее Джилл Байден рассказала, что выступление мужа на дебатах с нынешним американским лидером Дональдом Трампом в июне 2024 года сильно напугало ее. «Когда я смотрела на это, я подумала: "Боже мой, у него инсульт". И это напугало меня до смерти», — высказалась бывшая первая леди Соединенных Штатов.

Невролог, КВНщик, беглец и семьянин: всё это про Гарика Мартиросяна. Куда исчез шоумен

runews24.ru — Mon, 01 Jun 2026 15:37:29 +0300

Он мог бы лечить неврозы, а вместо этого лечит нас смехом. Гарик Мартиросян — человек-парадокс: дипломированный невропатолог-психотерапевт, который никогда не брал в руки скальпель, но виртуозно вскрывает абсурд повседневности. За его безупречной улыбкой и армянским обаянием скрывается сложная биография, полная неожиданных поворотов, ложных слухов о бегстве и семейной крепости, которую не смогли пробить даже самые громкие скандалы. Читайте далее, чтобы узнать все подробности... Мечтал о медицине, а стал королём юмора Маленький Гарик рос в Ереване в семье, где фамилия обязывала. Дед — замминистра торговли СССР, другой дед — директор школы, мама — доктор медицинских наук. Казалось, судьба предопределена: мальчик должен был стать если не профессором, то как минимум достойным продолжателем традиций. И он всерьёз пошёл по стопам матери — окончил медицинский университет, получил специальность психотерапевта и даже успел поработать по профессии. Помогал людям. Но… не так, как планировал. Студенческий КВН решил всё. Мартиросян пришёл в команду «Новые армяне» как технарь — подключал аппаратуру, играл на клавишных. А стал капитаном, чемпионом Высшей лиги и любимцем миллионов. Сценарный дар, мгновенная реакция и врождённое чувство такта (парадоксальное для юмориста) сделали его звездой. Но тогда он ещё не знал, что через несколько лет перевернёт представление о русском стендапе. Американская мечта, которая не сбылась В нулевые, когда «Новые армяне» распались, почти вся команда рванула покорять США. Гарик с женой Жанной продержались полтора месяца. «Термин "американская мечта" оказался слишком размытым», — признавался он позже. Гастроли, языковой барьер, чужой менталитет — всё это быстро охладило пыл. Пара вернулась в Москву, твёрдо решив: Россия даёт больше возможностей для самореализации. Но именно та поездка подарила миру Comedy Club. Подсмотрев формат американского Stand Up, Мартиросян и его соратники создали проект, который взорвал ТНТ. Гарик стал не только лицом, но и мозгом шоу — писал, продюсировал, оттачивал каждую реплику. Правда, со временем публика остыла, и сам шоумен переключился на другие проекты. Но слухи о его «бегстве» из России в 2022 году оказались сильно преувеличенными. Сбежал или не сбежал? Когда в Сети поползли панические сообщения о том, что Мартиросян «свалил» в Армению, многие поспешили записать его в ряды «невозвращенцев». На деле же он просто начал сотрудничать с армянскими коллегами — помогал развивать детские юмористические проекты в Ереване. «Я получаю невероятные эмоции, видя, как армянские дети смеются на наших спектаклях», — объяснял Гарик. При этом он не бросил российское телевидение: за последние три года запустил «Конфетку» и «Ярче звёзд» на ТНТ, снялся в новогодней комедии «Иван Васильевич меняет всё» и продолжает продюсировать десятки проектов. Никакого бегства — просто расширение географии. Скандал с Яной Кошкиной: почему Жанна только рассмеялась Самая громкая сплетня, прилипшая к Мартиросяну, — роман с актрисой Яной Кошкиной («Однажды в России»). Якобы шоумен подарил жгучей брюнетке квартиру в Москве и люксовый автомобиль. Жёлтая пресса взахлёб писала о крахе 30-летнего брака. И тут вышла Жанна Левина — женщина, которая в 1997 году покорила капитана «Новых армян» на фестивале в Сочи. Она не стала устраивать сцен и рвать на себе волосы. Вместо этого спокойно объяснила: «И квартира, и машина по документам принадлежат мне. Гарику развод обойдётся в такую сумму, что ему гораздо дешевле меня терпеть, чем заводить любовницу». И поставила точку. Жена юмориста — личность уникальная. Она пожертвовала карьерой юриста, чтобы ездить за мужем по гастролям. Работала с ним в ночи, пока он писал сценарии, а потом, когда дети подросли, написала книгу «Дневник жены юмориста» и запустила женский стендап-проект. Гарик не устаёт повторять: «У Жанны получается всё, за что она берётся». И похоже, ни слухи, ни интриги не способны разрушить этот союз. Как живёт сегодня? Мартиросян — человек-оркестр: ведёт «Конфетку» вместе с Мариной Кравец, продюсирует фильмы, играет пластического хирурга Шпакяна и Рудика из «Наша Russia. 8 марта», придумывает новые шоу. И при этом умудряется оставаться главным семьянином отечественного шоу-бизнеса. Дочь Жасмин и сын Даниэль растут в атмосфере взаимного уважения и юмора. А сам Гарик, кажется, наконец исполнил свою детскую мечту — помогает людям. Правда, не как психотерапевт, а как создатель смеха, который порой лечит лучше любых таблеток. Что же касается «побегов» и скандалов — история Мартиросяна лишний раз доказывает: самые громкие заголовки часто оказываются мыльным пузырём. А настоящая жизнь происходит там, где есть дело, любовь и чувство юмора.

Forbes назвал богатейшего наследника в России

Инвест-Форсайт — Mon, 01 Jun 2026 14:30:20 +0300

Forbes опубликовал рейтинг богатейших наследников российских миллиардеров за 2026 год. Первое место занял Юсуф Алекперов, сын основателя «Лукойла» Вагита Алекперова. Издание оценивает состояние его отца в $29,5 млрд, а поскольку Юсуф — единственный наследник, вся эта сумма условно приходится на него. Сам Юсуф Алекперов уже владеет собственным состоянием около $560 млн. В частности, ему принадлежит 0,2% акций «Лукойла», которые оцениваются почти в $100 млн. На втором месте рейтинга — дети основателя «Еврохима» и СУЭК Андрея Мельниченко: на каждого из двух наследников приходится по $10,2 млрд. Третье место заняли наследники основателя «Фосагро» Андрея Гурьева — по $5,4 млрд на каждого. В пятерку также вошли дети владельца «Северстали» Алексея Мордашова: при состоянии отца $37 млрд и семи наследниках на каждого приходится по $5,28 млрд.

Forbes представил рейтинг богатейших наследников миллиардеров России

Вечерняя Москва — Mon, 01 Jun 2026 10:07:46 +0300

Forbes составил рейтинг богатейших наследников российских миллиардеров. Список возглавил Юсуф Алекперов, сын основателя «Лукойла» Вагита Алекперова. По данным издания, его наследство составляет 29,5 миллиарда долларов. На втором месте расположились двое детей основного владельца компаний «Новатэк» и «Сибур» Леонида Михельсона — по 14 и 15 миллиардов долларов соответственно. Тройку лидеров закрывают дочь и сын основателя «Еврохима» Андрея Мельниченко (по 10,2 миллиарда долларов), передает издание. Ранее число российских долларовых миллиардеров в рейтинге Forbes достигло нового рекорда. В список вошли 155 россиян, в то время как в 2025 году в перечне значились только 146 человек. 6 марта СМИ сообщили, что за прошедший год в России появились 16 новых долларовых миллиардеров, благодаря чему их общее количество достигло 105 человек. Основательница маркетплейса Wildberries Татьяна Ким ранее рассказала, что долларового миллионера можно вычислить по его внешнему виду, поскольку состоятельные люди одеваются скромнее других.

«Маленький принц» и Штраус: Какие пластинки слушали в детстве Мазаев и Шклярский

Национальная Служба Новостей — Mon, 01 Jun 2026 10:00:00 +0300

Сергей Мазаев и Эдмунд Шклярский ко Дню защиты детей рассказали НСН о своих музыкальных вкусах в юном возрасте. Лидер группы Queentet Сергей Мазаев заявил НСН, что в детстве его завораживали такие пластинки, как «Маленький принц» и «Бременские музыканты», а фронтмен группы «Пикник» Эдмунд Шклярский предпочитал в юном возрасте вальсы Иоганна Штрауса. Артисты поделились воспоминаниями ко Дню защиты детей. По словам Мазаева, в детстве у него было немало пластинок со сказками. «Сказки были те же, что и у всех на детских пластинках. «Бременские музыканты» слушали, этот винил появился, когда я стал уже достаточно большим мальчиком. Ну и потом «Маленький принц» всех завораживал. Ещё были пластинки, которые продавались в магазинах в Советском Союзе, и мама их покупала», – рассказал Сергей Мазаев. Как добавил музыкант, западный рок-н-ролл он впервые услышал на пластинках на рентгеновских пленках. Он также уточнил, что винил остается вечным мостом между поколениями, который объединяет прошлое и будущее. «Пластинка – это первоисточник. Первый носитель после фонографа, на котором люди научились фиксировать звуки, в частности музыку, были именно виниловые пластинки. Вернее, они, наверное, до этого были даже, по-моему, эбонитовые и кололись. Сейчас современный винил – более крепкий материал и не колется. К тому же имеет большой формат, красивую обложку, это тоже произведение искусства», – отметил фронтмен Queentet. А лидер группы «Пикник» Эдмунд Шклярский заявил НСН, что когда-то в его семье был лишь патефон. «Мы ставили на этот патефон вальсы Штрауса, махали руками, потому что нам казалось, что профессия дирижера самая лучшая. Играет оркестр, а ты просто машешь руками. Позже появился проигрыватель, потом вся информация шла уже через радио и магнитофоны. Однажды мы поймали радиостанцию, где полчаса в определенное время крутили одну и ту же песню «Битлз» Can’t Buy Me Love. Мы бы и час сидели и слушали это все», – вспомнил он. Как отметил руководитель направления холдинга завода по производству виниловых пластинок «Ультра Продакшн» Игорь Богданов, сегодня выпуск винила для детской аудитории имеет особую ценность и глубокий смысл, поскольку дети – наше будущее. «Мы, например, издавали саундтрек «Тайна третьей планеты» известного композитора Александра Зацепина, «Новогоднюю ночь» Дмитрия Прянова и другие произведения. Уверен, эта музыка очень нравится нашим самым юным слушателям», – рассказал он. Рынок винила демонстрирует рост: с начала 2026 года количество покупок увеличилось на 11%. На заводе по производству виниловых пластинок «Ультра Продакшн» уточнили, что одной из запоминающихся последних работ стал альбом легендарного «Щелкунчика» в исполнении Сергея Мазаева и коллектива Queentet.

Самые знаменитые американцы, которые сбежали в СССР

Русская семерка — Sun, 31 May 2026 19:02:07 +0300

Советский Союз был не только страной, откуда люди стремились сбежать на Запад. История знает и множество обратных примеров, когда граждане США, разочаровавшись в «американской мечте», навсегда меняли Нью-Йорк и Техас на Москву и Магадан. Одних вела коммунистическая идея, других — желание скрыться от правосудия, третьи просто искали лучшей жизни. Давайте вспомним, кто из американцев променял статус гражданина сверхдержавы на советский паспорт. Освальд: от завода до убийцы Если спросить любого американца, какой перебежчик приходит ему на ум первым, он назовет Ли Харви Освальда. В 1959 году 20-летний экс-морпех, вдохновленный марксизмом, прибыл в Москву. Обычно Советский Союз радовался таким гостям, но тут засомневался. Освальд был бывшим военным, и ему не поверили. В ответ на отказ в гражданстве он вскрыл себе вены в гостиничном номере. После этого ему дали вид на жительство и отправили подальше от столицы — в Минск, где определили токарем на радиозавод. Позже ему выделили квартиру и даже выплачивали пособие. Однако со временем романтика «советского рая» выветрилась. Скучая по ночным клубам и бурной жизни, Освальд стал проситься обратно в США. Удивительно, но КГБ его отпустил. Вместе с женой-россиянкой он вернулся в Америку, где вскоре прогремел на весь мир как человек, убивший президента Кеннеди. Актеры, ученые и рабочие Были и те, кто приехал в СССР еще до войны. Например, чернокожий артист Джеймс Хьюз, приехавший в 1932-м. Его талант носителя живого английского языка пригодился на радио, откуда он вещал на Северную Америку. Правда, в историю он вошел не столько сам, сколько благодаря своему сыну — Джиму Паттерсону, тому самому чернокожему мальчику из знаменитого фильма «Цирк». Ученый Арнольд Локшин сбежал с женой от преследования ФБР за прокоммунистические взгляды. На новой родине он спокойно занимался наукой долгие годы. А простые американцы тысячами валили в СССР в 1930-е. Их манили слухи о райской жизни на фоне ужасов Великой депрессии в самих Штатах. Только в 1930-е годы в Советский Союз приехало 70-80 тысяч иностранных рабочих, из которых около 18 тысяч были гражданами США. Шпионы и «отцы» советской науки Особняком стоят истории двойных агентов, строивших советскую оборонку. Джоэль Барр родился в Нью-Йорке, но в США ему пришлось уехать в прямом смысле спасая свою жизнь. Он входил в шпионскую сеть Розенбергов, добывая секреты радаров и электроники для СССР. Когда ФБР наконец выписало ордер на его арест, Барр виртуозно исчез, списавшись с КГБ. В США его долго считали погибшим, а он стал «отцом» советской микроэлектроники, основателем Зеленограда и лауреатом Госпремии. Вместе с другом Альфредом Сарантом (тоже перебежчиком) они вывели советскую электронную разведку на новый уровень. Супруги Моррис и Леонтина Коэн были кадровыми разведчиками. Их рассекретили в Великобритании, где они отсидели срок, а затем их обменяли на британского шпиона. После обмена они осели в Москве. Агент Китти Харрис, завербованная еще в юности, работала радисткой в Париже и воевала на фронте связисткой. Впоследствии попала в опалу и закончила жизнь в психиатрической лечебнице в Горьком. Побег криптографов Пожалуй, самый громкий удар по американским спецслужбам нанесли Уильям Мартин и Бернон Митчелл. В 1960 году эти криптографы АНБ просто взяли и уехали в СССР. На пресс-конференции в Москве они вывалили все секреты о шпионаже США за союзниками и вторжении в чужое воздушное пространство, мотивируя это страхом перед ядерной войной. Для АНБ это была катастрофа . Их судьбы сложились по-разному: Митчелл умер в 2001 году в России, а Мартин, скучая по родине, вернулся в США в 1980-х.

Двойники Мэрилин Монро собрались в одном месте и побили рекорд Гиннесса

Мир24 — Sun, 31 May 2026 18:53:22 +0300

В Книгу рекордов Гиннесса попало новое достижение — самое массовое собрание двойников Мэрилин Монро, организованное в калифорнийском Палм-Спрингс. В акции приняли участие 1037 человек, переодетых в знаменитый образ легендарной актрисы. Предыдущее достижение, установленное до пандемии в австралийском Брайтоне, составляло 254 участника. Женщины и мужчины всех возрастов и национальностей, облаченные в струящиеся белые платья, платиновые парики, с ярко-красной помадой и бокалами мартини в руках, собрались в центре калифорнийской пустыни, чтобы отпраздновать 100-летие со дня рождения звезды. Норма Джин Мортенсон (настоящее имя актрисы) родилась 1 июня 1926 года в Лос-Анджелесе. Участники встретились у знаменитой статуи «Вечная Мэрилин — гигантской восьмиметровой скульптуры, изображающей актрису в одной из самых известных сцен в истории кино. Речь о фильме «Семь лет желания (1955), где Монро стоит на решетке нью-йоркского метро, а поток воздуха из-под земли приподнимает ее платье. Для участия в мероприятии необходимо было заранее зарегистрироваться, заплатить взнос около 70 евро и получить «костюмный набор: знаменитое белое платье с бретельками через шею и плиссированной юбкой, платиновый парик и бокал для мартини. Команда визажистов и парикмахеров на месте завершала образ: наносила помаду и рисовала родинку над губой. Каждому участнику выдали браслет с QR-кодом для подсчета — организаторы насчитали 1037 человек. Ранее житель Индии Сунил Джозеф попал в Книгу рекордов Гиннесса, собрав 858 бумажных стаканчиков из 31 страны мира. Увлекаться коллекционированием мужчина начал еще в детстве: собирал марки, монеты и наклейки со спичечных коробков. Позднее он переключился на более необычные вещи — авиабилеты, чайные пакетики и кофейные стаканы.

Вор в законе Ровшан Ленкоранский стал овощным королем России. Почему его обвиняли в расправе над главным мафиози страны?

Lenta.ru — Sat, 30 May 2026 22:01:08 +0300

«Лента.ру» продолжает цикл публикаций, посвященных такому феномену криминальной субкультуры, как воры в законе. Появившись в начале XX века, они быстро заняли лидирующие позиции в преступном мире СССР и сохранили их после распада Союза. В прошлый раз речь шла об Олеге Шишканове (Шишкане), которого называли главным российским вором в законе. Сегодня наш рассказ — про азербайджанского вора в законе Ровшана Джаниева (Ленкоранского), который стал настоящим магнатом в мире теневого бизнеса, полностью подчинив себе российский рынок овощей. Позже его обвинили в расправе над лидером преступного мира России Асланом Усояном (Дедом Хасаном). Из-за этого у него появилось множество врагов, которые открыли на него охоту... Предупреждение: «Лента.ру» не пропагандирует и не поддерживает движение «Арестантский уклад един» (АУЕ), которое признано в России экстремистским и запрещено. Джаниев хотел стать милиционером Ровшан Джаниев родился 27 января 1975 года в пригороде города Ленкорань (Азербайджанская ССР). В детстве он мечтал пойти по стопам отца Рафика — тот служил милиционером, причем славился своей неподкупностью и бесстрашием. Жизнь храброго оперативника в 1992 году оборвали пули киллера, которого вскоре задержали. Тот предстал перед судом и прямо на процессе стал угрожать семье милиционера. От такой дерзости 21-летний Ровшан впал в ярость: он пронес на одно из заседаний пистолет и несколькими выстрелами отправил подсудимого на тот свет. За это Джаниев-младший получил два года лишения свободы и навсегда попрощался с детской мечтой служить в милиции. Фото: РИА Новости Освободившись, Ровшан избрал для себя преступный путь: он занялся рэкетом и крышеванием местных бизнесменов. В 2000 году на одной из стрелок Джаниев несколькими выстрелами едва не лишил жизни своего противника, но был сильно избит его охранниками. Полученная черепно-мозговая травма не прошла для молодого бандита бесследно. Медики диагностировали у него психическое расстройство, из-за которого Джаниева отправили на лечение в спецклинику. Впрочем, оттуда он вскоре сбежал и отправился в Москву, где свел судьбоносное знакомство с вором в законе Мирсеймуром Абдуллаевым (Сеймур Нардаранский) — своим земляком, лидером этнической ОПГ. Вор в законе стал овощным королем Именно благодаря своему покровителю Сеймуру Нардаранскому в 2001 году Ровшан Джаниев получил титул вора в законе и кличку Ленкоранский. Когда два года спустя с Сеймуром расправились киллеры, Джаниев возглавил его ОПГ, постепенно взяв под теневой контроль овощные рынки в Москве и в других российских регионах. Рынки приносили вору в законе сотни миллионов рублей в год. При этом внутри своей группировки он создал отдельную бригаду киллеров, руками которых устранял конкурентов, в том числе лидера этнической ОПГ из Ленинградской области Эльчина Алиева. Серьезным противником Джаниева стал криминальный авторитет Ильга Гусейнов. Фото: Лента.ру Последний решил посягнуть на место овощного короля, за что в сентябре 2003 года поплатился: киллер по кличке Назим Хромой выстрелами в упор отправил Гусейнова и его сопровождающих на тот свет. Между тем самого Ровшана Ленкоранского в 2008 году задержали во время его поездки в Киев. Украинские правоохранительные органы почти сразу получили от коллег из Азербайджана запрос на экстрадицию вора в законе. И хотя защитники криминального авторитета сумели выбить ему статус беженца, в декабре 2009 года его доставили в Баку, где ему грозил десятилетний срок по целому ряду статей. Ленкоранский начал войну с Хасаном В Азербайджане, несмотря на все претензии местной правоохранительной системы, Ровшан Ленкоранский получил всего два года и девять месяцев колонии, которые к тому времени уже отбыл под стражей, поэтому был освобожден прямо в зале суда и вскоре после этого отправился в Москву. В столице он вступил в конфликт с лидером преступного мира России Асланом Усояном (Дедом Хасаном) из-за передела сфер влияния. Когда в 2010 году с Дедом Хасаном попытались расправиться киллеры, именно Ровшан Ленкоранский стал первым подозреваемым в этом преступлении. Фото: Лента.ру Вскоре после этого в ходе борьбы за овощебазу в московском районе Бирюлево, которая приносила Деду Хасану миллиарды рублей, был ликвидирован глава его службы безопасности Ильгар Джабраилов (Данабаш). Ровшан стал готовиться к ответному удару и примкнул к Тариэлу Ониани (Таро), главному противнику Усояна. Правда, Ленкоранский не поладил с правой рукой Таро — Мерабом Джангвеладзе (Сухумским) и поссорился с его братом Леваном. Леван показал Ровшану свой лихой нрав, ударив его ножом в живот — к счастью для вора в законе, ранение оказалось несерьезным. Разобравшись в причинах конфликта, Мераб Сухумский встал на сторону брата. Джаниева связывали с покушением на Усояна Через некоторое время воры в законе Ленкоранский и Сухумский все же нашли общий язык, и в знак примирения первый подарил второму коттедж во Франции. Впрочем, высокое покровительство клана Таро не спасло Ровшана от покушения в сентябре 2012 года — детали этого нападения остались загадкой. Следуя воровскому кодексу, Ленкоранский в полицию не обращался. А затем в воровской войне пал сам Дед Хасан — 16 января 2013 года пули киллера оборвали его жизнь во дворе ресторана «Старый фаэтон» на Большой Никитской улице в Москве. Сразу после преступления Ровшан Джаниев стал одним из главных подозреваемых, хотя близкие его причастность к случившемуся отрицали. «Ровшан не имеет никакого отношения к расправе над Асланом Усояном, и это хорошо известно уважаемым людям. То, что ему приписывают, — это вымысел полиции, которая, видимо, преследует свои цели и специально нагнетает обстановку», – Эмиль, брат Ровшана Джаниева (Ленкоранского) Впрочем, окружение Деда Хасана было уверено, что в их босса стрелял именно киллер Ровшана Ленкоранского. В ответ на это в конце января 2014 года на тот свет отправили правую руку Джаниева — главу его бригады киллеров Руфата Насибова (Руфо Гянджинского), после чего Ленкоранский решил покинуть Россию и обосновался в Турции. Вора в законе настигли киллеры Из Турции вор в законе продолжал управлять своей криминальной империей и даже расширил ее — со временем стал владельцем оптовых баз в Берлине, Гамбурге и Мюнхене. Ровшана Ленкоранского ничуть не смутило то, что после отъезда из России воры в законе из клана Деда Хасана лишили его титула. Но жить спокойно ему было не суждено и в Турции. В ночь на 18 августа 2016 года Ленкоранский возвращался с крупной сходки в Стамбуле, среди участников которой были воры в законе Темури Немсицверидзе (Црипа) и Роин Углава (Матевич). Они обсуждали перспективы передела власти после ареста лидера российского криминала Захария Калашова (Шакро Молодого). Ленкоранский на Range Rover с водителем следовал по бульвару Барбадос, когда путь ему преградил автомобиль с тремя киллерами, вооруженными пистолетами-пулеметами Uzi. Ликвидаторы открыли по машине шквальный огонь, не оставив водителю шансов. Ленкоранский, получивший пять пуль, к моменту приезда скорой помощи был едва жив. За жизнь криминального авторитета боролись лучшие стамбульские врачи, но ранения оказались слишком серьезными, и утром 18 августа Ровшана Ленкоранского не стало. Наряду с причастностью к нападению клана Аслана Усояна следствие рассматривало и другие версии громкого преступления. Покушение на Ленкоранского не раскрыли По одним данным, отомстить «овощному королю» мог живший в Стамбуле вор в законе Георгий Сорокин (Жора Ташкентский), которого Ровшан Ленкоранский и Мераб Сухумский жестоко избили за подпись под «малявой» (воровским посланием) о раскоронации Таро. По другой версии, выстрелы в Стамбуле были местью за Алибалу Гамидова (Лоту Годжу), с которым киллеры Ленкоранского расправились в 2013 году. Фото: Лента.ру Кроме того, следствие не исключало, что нападение в Стамбуле могли организовать чеченские бандиты или кто-то из окружения заклятого врага Джаниева — влиятельного и очень опасного азербайджанского вора в законе Надира Салифова (Гули). Впрочем, все версии так и остались на уровне домыслов — заказчиков и организаторов преступления не нашли. Свой последний приют вор в законе нашел в родном городе Ленкорани рядом с отцом.

Худшего поэта в мире запомнили на века. Хотя он плохо писал стихи, ничего не достиг и стал посмешищем

Lenta.ru — Sat, 30 May 2026 20:03:46 +0300

Когда Джоан Роулинг начинала работать над историей о Гарри Поттере, она много бродила по эдинбургскому кладбищу Грейфрайерс. Именами погребенных там жителей города она позже назовет героев книги. Строгая Минерва Макгонагалл позаимствует свою фамилию у Уильяма Топаза Макгонаголла, похороненного на Грейфрайерс. Родись он в наше время, стал бы блогером-миллионником и генератором сюжетов в духе мистера Бина. Но он жил во времена королевы Виктории, поэтому прослыл худшим британским поэтом. Рождение таланта Макгонаголл был ткачом, но по ночам зачитывался Шекспиром. А днем в перерывах между работой декламировал перед коллегами монологи Гамлета и Макбета. Ему страстно хотелось оказаться на сцене. Попадая на дешевые представления местных балаганов, он морщился, глядя на игру актеров, и мог вслух высказать отвращение. В отдельных случаях он прямо заявлял, что справился бы с ролью куда лучше. Так, однажды, услышав о гонораре одного из актеров, Макгонаголл вскочил со своего места прямо посреди представления. «Что? Пять фунтов за такую игру! Ради всего святого, если бы они увидели на сцене меня, им пришлось бы заплатить все десять», – Уильям Топаз Макгонаголл В конце концов Макгонаголлу удалось убедить директора «Королевского театра» дать ему роль Макбета — возможно, не без помощи небольшого денежного пожертвования. Оказавшись на сцене, новоиспеченный актер вошел в раж. Он читал свои реплики с невиданной страстью. И ближе к финалу совсем разошелся: когда актер, играющий Макдуфа, «пронзил» его мечом, он отказался умирать и продолжил фехтовать. Согласно репортажу местного журналиста, изрядно раздраженный «Макдуф» потребовал, чтобы тот упал и умер, как написано у Шекспира. Однако будущего поэта такими просьбами было не пронять. Он был полон решимости оставаться на подмостках до последнего. В итоге «Макдуфу» пришлось несколько раз довольно ощутимо ударить его лезвием плашмя по плечу. Когда и это не помогло, он бросился на Макгонаголла и сбил его с ног. Лишь это позволило привести пьесу к долгожданной развязке. Театральный опыт Макгонаголла хорошо отражает его страстную натуру и абсолютную несгибаемость на пути к цели. Он хотел быть Макбетом, и он им стал — причем таким, которого можно выгнать со сцены, лишь применив физическую силу. Позже он даже получил звание «Худшего Макбета в истории». Фото: Лента.ру Поэт божьей милостью Поворотной точкой в карьере Макгонаголла стал июнь 1877 года. К тому времени он уже был состоявшимся семьянином, отцом семерых взрослых детей. А одна из его дочерей, к неудовольствию родителей, даже успела родить внебрачного ребенка. Из-за активной индустриализации профессия ткача становилась все более невостребованной, поэтому Макгонаголл, романтик по натуре, пошел за мечтой и за вдохновением — он впервые назвал себя поэтом. «Я ощутил, как меня охватывает какое-то странное чувство — оно оставалось со мной около пяти минут. Пламя, как говорил лорд Байрон, охватило все мое существо, а вместе с ним — и желание сочинять стихи. И я почувствовал себя счастливым — таким счастливым, что мне захотелось танцевать. Я стал ходить взад-вперед по комнате, пытаясь избавиться от навязчивой мысли о сочинительстве. Но чем дольше я пытался этого добиться, тем сильнее становилось чувство. Оно было так сильно, что я представил ручку в руке, а какой-то голос будто стал кричать "Пиши, пиши!"», – Уильям Топаз Макгонаголл И Макгонаголл стал писать — темами его стихотворений обычно становились происшествия, исторические события, жизнь и смерть великих людей. Но в случае с его поэзией дело было, разумеется, не в темах, а в авторском стиле. Он писал настолько плохо, что это само по себе вызывало интерес. Славу этого шотландца можно сравнить с феноменом Томми Вайсо, снявшим невыносимый фильм «Комната». Он получился таким ужасным, что интерес к нему не иссякает до сих пор. Ленту регулярно показывают в кинотеатрах США и Европы, причем зрителям, по странной традиции, позволено кидать в экран пластиковые вилки. Фото: Лента.ру Одним из общепризнанных «шедевров» Макгонаголла стало стихотворение, написанное после трагического обрушения железнодорожного моста через реку Тэй, по которому в тот момент ехал поезд. Катастрофа унесла жизни 90 человек. Сегодня многие британцы знают об этом происшествии лишь благодаря макабрическим строчкам Макгонаголла. «О, прекрасный железнодорожный мост через Тэй! (Это такая река.) Увы! Мне нужно поведать об этом, хоть печаль моя велика! Девяносто жизней проглочено пучиной, что так глубока В последний субботний день года 1879-го, Что крепко врежется в память, вне сомнения всякого. [...] О, злополучный мост через Тэй! (Все мы уже знаем, что это река.) Подходит к концу моя песнь, и я должен сказать вам «пока». Но прежде, услышьте мой голос — правдивый, как вкус чеснока. Я скажу вам, что мост бы не рухнул, а наоборот — простоял бы века (Мне сказали об этом компетентные люди, и в глазах их была тоска), Он не рухнул бы, если б к его быкам были пристроены контрфорсы и волнорезы. Уж простите меня за эти технические подробности и ликбезы. Ведь чем лучше и крепче построен твой дом, Тем менее вероятно, что тебя убьют в нем». Уильям Топаз Макгонаголл, перевод Антона Тилипмана При этом стоит отметить, что Макгонаголл написал два стихотворения о мосте через реку Тэй. Первое он сочинил сразу после постройки моста, и в нем восхищался инженерной мыслью, пророчески опасаясь возможной катастрофы. Макгонаголл активно предлагал свою поэзию местным газетам и журналам, декламировал в театрах и других публичных местах. Кроме того, он был активным противником пьянства и часто приходил в пабы, где читал стихи о вреде алкоголизма, за что бывал освистан и бит завсегдатаями. Качество поэзии в сочетании с огромным самомнением поэта часто приводило к отказам в публикации, которые, в свою очередь, становились причиной бесконечных перепалок с редакторами и критиками. Однажды газета Weekly News частично опубликовала его стихотворение «Прекрасный Данди» с уничижительными ремарками. В ответ Макгонаголл написал в редакцию возмущенное письмо. «Если я не могу убедить вас и других, что красоты Данди, описанные мною, не может превзойти никакой другой известный мне город, это еще не повод отказывать в публикации. А еще вы сказали, что стихотворение не услаждает. Но я, быть может, и не хотел, чтобы оно кого-то услаждало», – Уильям Топаз Макгонаголл, письмо Weekly News Он также предположил, что причиной отказа мог стать тот факт, что он не отметил здание редакции в числе «достойных зданий», извинился за это, а после пригрозил, что порвет все отношения с Weekly News, если стихотворение не опубликуют целиком. Фото: Лента.ру Поэт ее величества В 1878 году Уильям Макгонаголл понял, что ему нужен покровитель. Недолго думая, он решил написать самой королеве Виктории и предложить свои услуги в качестве придворного поэта, или поэта-лауреата — именно такой титул был у поэта Альфреда Теннисона. Вскоре ему пришло ответное письмо из королевской канцелярии, в котором служащий благодарил его за предложение и деликатно отклонял его кандидатуру. Однако Макгонаголл воспринял это письмо как знак признания со стороны королевы. Он не только рассказал всем, что его стихи понравились монархине, но и решил лично познакомиться с ней. Макгонаголл пешком отправился из Данди в замок Балморал, летнюю резиденцию королевы в Шотландии. Это паломничество он впоследствии подробно описал в автобиографии. По его версии, когда после трех дней пути он прибыл в Балморал, его встретил страж-констебль. Узнав о цели визита, он попросил у Макгонаголла бумагу с рекомендацией от кого-то из знати, которой у того, разумеется, не было. Письмо с отказом из канцелярии в качестве подтверждения таланта поэта принято не было. Страж предложил Макгонаголлу почитать ему свои стихи, чтобы убедиться в их качестве. В этом поэт ему гордо отказал, отметив, что без платы и у ворот он не стал бы декламировать стихи даже самой королеве. «Боже, храни нашу королеву во веки веков, И за границей, и дома, средь разных умов; Пусть долго царит над подданными, как одна из богинь, И пусть прокричат все хором громогласное: «Аминь!» Виктория — царственная особа, известно сие, Так пусть же Господь бережет от всего зловредного ее, Пусть будет ей стеной неприступной милосердный Отец, Она же пусть в мире живет и умрет — такой моей песни конец». Уильям Топаз Макгонаголл После этого констебль попросил у Макгонаголла хотя бы буклет с его творчеством. Тот удовлетворенно протянул ему экземпляр, где на титульной странице крупными буквами значилось: «Уильям Макгонаголл, поэт ее величества». Надпись привела стража в бешенство. Он возмущенно отметил, что Макгонаголл не может носить титул, уже занятый Теннисоном. После этого, впрочем, согласился заплатить за буклет два пенса, но пригрозил Макгонаголлу арестом, если тот посмеет еще раз приблизиться к королевской резиденции или самой королеве. Макгонаголл воспринял угрозу всерьез. Он не решился даже последовать совету местного фермера, предложившего ему утром выйти на дорогу, по которой королева обычно выезжала из Балморала, раздавая милостыню беднякам и цыганам. Поэт припомнил свой недавний сон про злую сторожевую собаку у ворот Балморала и отправился в Данди подобру-поздорову. Фото: Лента.ру Поэт его величества Принял ли Макгонаголл тот факт, что королева не наделила его титулом придворного поэта? Если это и произошло, то точно не сразу после похода в Балморал. Фраза «Поэт ее величества» никуда не исчезла с буклетов. А позднее, в 1894 году, ее заменил другой титул — сэр Топаз, рыцарь Белого Слона Бирмы. Письмо, составленное на официальном бланке, пришло поэту от имени представителя Тибо Мина, короля Бирмы. В нем сообщалось, что монарх, наслышанный о Макгонаголле и восхищенный его поэтическим гением, жалует ему наследственный титул «Сэр Топаз Макгонаголл, Великий Рыцарь Священного Ордена Белого Слона Бирмы». Предположить, что это розыгрыш, было несложно: необычное имя «Топаз» прямо отсылало к поэме английского поэта Джеффри Чосера «Рассказ о сэре Топасе» из сборника «Кентерберийские рассказы». Этот сюжет в стихах, высмеивающий правила рыцарства, в книге рассказывает сам Чосер. Однако уже в эпилоге автора клянет слушающий его трактирщик, умоляя прекратить пытать его «доггерелями» — иными словами, плохими стихами с неудачными рифмами. Авторами пранка, вероятнее всего, были местные студенты, для которых Макгонаголл стал ходячей мишенью. «Клянусь крестом, довольно! Нету сил! — Трактирщик во весь голос возопил, — От болтовни твоей завяли уши. Глупей еще не слыхивал я чуши. А люди те, должно быть, угорели, Кому по вкусу эти доггерели». Джеффри Чосер, «Рассказ о сэре Топасе» Макгонаголл либо не заметил отсылку, либо намеренно решил, как сказали бы сегодня, хайпануть. Он до конца своей жизни на всех афишах писал свое имя с прибавлением этого пышного титула. Значится оно и на мемориальной табличке на кладбище, где он упокоен. Некоторые исследователи считают, что абсолютная уверенность Макгонаголла в своем таланте, его глухота к критике и наивная простота — следствие диагноза, который в те годы ему просто не могли поставить. Они полагают, что поэт страдал какой-то формой аутизма — возможно, у него был синдром Аспергера. Тернистый путь к славе Сегодня Макгонаголла называют самым известным поэтом Шотландии после Роберта Бернса. Однако его творческий путь был, как и у многих поэтов, непростым. Помимо регулярных перепалок с редакторами газет и нападок хейтеров, сэр Топаз постоянно испытывал финансовые трудности. Он отчаянно пытался заработать, чтобы прокормить своим талантом большую семью. Но заработки были нерегулярными и часто оказывались сопряжены с реальной угрозой его жизни. В 1880 году он отправился в Лондон. Макгонаголл надеялся сколотить в столице состояние, но ни один театр его не нанял, а декламировать стихи на улицах он по-прежнему считал унизительным занятием. Пришлось вернуться в Данди. Там выступления Макгонаголла со временем превратились в шумные, почти ритуальные действа. Зал редко слушал — его заглушали смехом и криками, а завершение читки часто знаменовал град летящих в поэта продуктов. Иногда публика, доведя абсурд до логического предела, не прогоняла его, а выносила на улицу на плечах с триумфом. Этот «триумф», впрочем, однажды едва не стоил ему жизни: в июле 1880 года Макгонаголла уронили на мостовую, он получил серьезные травмы головы и руки. По уже сложившейся традиции, горе-поэт не воспринял это как провал, унижение или неудачу. Напротив, счел свое спасение чудом, объяснив его «толстой фетровой шляпой, густыми артистическими кудрями и превыше всего — гением поэзии». Его уверенность в собственном величии оставалась непоколебимой. В интервью того же года он заявил, что «превзошел Шекспира в разнообразии». В 1885 году Макгонаголл выпустил автобиографию. Она без ложной скромности была названа «Книга плачей поэта Макгонаголла». Книга была написана в соавторстве с репортером Джоном Уиллоксом. Радость от издания сменилась гневом, когда он получил первые отзывы. Передав всю информацию о своей жизни Уиллоксу, Макгонаголл не стал читать получившуюся рукопись. Репортер меж тем развлекся на славу. На титульном листе красовалась вызывающая надпись: «Посвящается самому себе, ибо не ведает никого выше». Текст рисовал его карикатурным персонажем — напыщенным графоманом с нелепо вычурным словарем, свысока взирающим на окружающих, но при этом безоговорочно подчиняющимся властной супруге. Главная проблема была в открывающей строке: «Мои родители были бедны, но bibulous — последнее обстоятельство в немалой степени объясняет первое». Поэт, не знавший значения слова bibulous, полагал, что речь идет о христианском благочестии и любви к чтению Библии (от слова bible). В действительности слово bibulous означает «склонный к пьянству». Узнав правду, поэт пригрозил репортеру судом, и Уиллокс отозвал тираж с извинениями. После этого Макгонаголл самостоятельно переписал автобиографию. В 1887 году Макгонаголл пытался покорить Нью-Йорк, потерпел новую неудачу и опять вернулся в Данди. Неожиданный, хотя и сомнительный по сути финансовый успех принес ему контракт с цирковым антрепренером Берлингтоном Брумеллом в 1888 году: за 15 шиллингов за вечер поэт читал стихи, пока публика закидывала его яйцами, мукой, селедкой и черствым хлебом. Это «шоу» оставалось в репертуаре цирка почти год, пока городские власти не пригрозили Брумеллу отозвать лицензию из-за «низкопробных» развлечений. Недолгое признание К 1890 году, находясь в крайней нужде, поэт на деньги друзей выпустил сборник «Поэтические самоцветы». Но в 1893 году постоянные насмешки вынудили его покинуть Данди. Одна газета ехидно заметила, что он, наверное, останется еще на год, «раз уж Данди рифмуется с 1893». Вместе с женой он переехал в Перт, а оттуда — в Эдинбург. Здесь, на закате карьеры и жизни, его ждал всплеск славы. В столице Шотландии Макгонаголл наконец-то был воспринят как культовая фигура — эксцентрик, живая легенда. Его выступления проходили с аншлагом, публика страстно желала увидеть «того самого» поэта. Хотя над ним по-прежнему смеялись, никто не швырял в него селедкой. Людям нравился его комический талант, о котором сам Макгонаголл лишь смутно подозревал. Однако этот успех был подобен вспышке. К 1900 году, больной и впавший в нищету, он уже был слишком слаб, чтобы ходить по улицам и продавать свои стихи. Он держался на плаву лишь благодаря помощи верных друзей. Он умер в бедности в 1902 году в съемной комнате над пабом на Саут-Колледж-стрит в Эдинбурге и был похоронен в безымянной могиле на кладбище Грейфрайерс. Спустя почти столетие, в 1999 году, на стене кладбища была установлена мемориальная плита в его честь. Наследие При жизни Макгонаголла было издано четыре сборника его стихов. В 1910 году силами друзей была опубликована еще одна книга, а потом его надолго забыли. Однако судьба уготовила Макгонаголлу триумфальное возвращение. Началось оно в 1950-х, когда его «самоцветы» оценил ирландский комик Спайк Миллиган. Он стал включать чтение стихов Макгонаголла в свою культовую радиопрограмму The Goon Show. В 1974 году Миллиган снял комедию «Великий Макгонаголл», где сам исполнил роль поэта, а королеву Викторию сыграл Питер Селлерс. В 1958 году текст стихотворения «Крушение поезда на мосту Тэй» был положен на музыку. Песню исполнили на фестивале Hoffnung Music. С тех пор Макгонаголл прочно вошел в британскую поп-культуру как гений неудач. Ему посвящали скетчи «Летающий цирк Монти Пайтона», а его стихи регулярно переиздавались. Настоящий бум начался в 1960-х: в 1962 и 1968 годах вышли два сборника неизданного, а в 1980-м — сразу три книги забытых стихов. В 2009 году читатели Центральной библиотеки Данди провели голосование и признали Макгонаголла вторым по популярности шотландским поэтом после Роберта Бернса. В городе, жители которого когда-то осыпали его тухлыми овощами, Макгонаголла теперь почитают как местную знаменитость. В его честь названа площадь, а строки из его стихов, намеренно испещренные орфографическими ошибками, украшают тротуары на набережной реки Тэй. С 2007 года действует «Общество признательности Макгонаголлу», члены которого ежегодно проводят абсурдистский «гала-обед» — ужин, где блюда подаются в обратном порядке, от десерта к закуске.

Шер: удивительная история певицы, актрисы и иконы стиля

Just Talks — Sat, 30 May 2026 11:16:01 +0300

История Шер — не про удачу. Эта история про человека, который всю жизнь бросал вызов правилам и каждый раз выходил победителем. Пока другие артисты цеплялись за один образ, Шер смело меняла музыку, стиль и саму себя. И делала это раньше всех. В начале 70-х Шер была известна как исполнительница дуэта Sonny & Cher. С Сонни Боно они казались идеальной парой для телеэкрана. Но за кулисами их отношения разваливались. Контроль, постоянные конфликты и давление разрушили брак. В 1974 году Шер подала на развод, и таблоиды устроили настоящее представление. Газеты обсуждали раздел имущества и права на музыку, предсказывая скорый конец ее карьеры. В те годы индустрия почти не верила в женщин без мужского продюсера рядом. Многие были уверены, что после расставания с Сонни певица быстро исчезнет. Но произошло ровно наоборот. Шер давно готовила собственный путь. Еще в 60-х она выпускала сольные альбомы и постепенно уходила от образа «девушки из телевизора». Настоящий прорыв случился после выхода песни Gypsys, Tramps & Thieves. История девушки из семьи кочевников неожиданно стала мировым хитом и возглавила Billboard Hot 100. Потом появились Half-Breed, Dark Lady и другие релизы. В них Шер говорила о людях, которых общество привыкло игнорировать. Для поп-музыки того времени это выглядело необычно. Самое интересное — она никогда не застревала в одной эпохе. В конце 70-х Шер резко уходит в диско и выпускает Take Me Home. Тогда многие артисты боялись менять звучание, а она снова попала в тренд. В 80-х ей стало тесно в музыкальной индустрии, поэтому Шер неожиданно решила идти в кино. Голливуд сначала отнесся к этому скептически. Все привыкли видеть в ней экстравагантную поп-звезду, а не серьезную актрису. Но фильм «Силквуд» полностью изменил мнение критиков. После него последовали «Маска», «Иствикские ведьмы» и «Подозреваемый». А потом случилась «Во власти Луны». Картина стала одним из главных фильмов 1987 года, а сама Шер получила «Оскар». Для индустрии это был шок. Поп-певица, над которой еще недавно смеялись таблоиды, внезапно превратилась в большую актрису. Но и этого ей оказалось мало. Пока MTV менял музыкальную культуру, Шер снова обновила собственный образ. Исчезли старые сценические платья, вместо них появились кожа, рок-н-ролльная эстетика и максимально дерзкий вайб. Альбом Heart of Stone сделал ее суперзвездой новой эпохи, а клип If I Could Turn Back Time стал поп-культурной классикой. Следующий переворот произошел в 1998 году. Песня Believe не просто взорвала чарты. Она изменила сам звук поп-музыки. Именно после этого трека автотюн перестал быть скрытым техническим инструментом и превратился в полноценный художественный прием. Сегодня без него невозможно представить современную музыку. При этом Шер никогда не жила только прошлым успехом. В нулевых ее тур Living Proof собрал сотни концертов и стал одним из самых прибыльных шоу своего времени. Позже она фактически перезапустила формат резиденций в Лас-Вегасе. После этого подобные шоу начали делать почти все главные поп-звезды. Сейчас Шер редко выпускает новую музыку, но ее влияние никуда не исчезло. Она активно занимается благотворительностью, поддерживает права меньшинств, помогает животным и участвует в гуманитарных проектах. Один из самых известных — помощь беженцам рохинджа в Бангладеше. Главный феномен Шер — не в голосе или хитах. Она прошла через десятки музыкальных эпох, скандалы, давление индустрии и бесконечный хейт. Каждый раз её карьера считалась завершённой, но она неизменно возвращалась. Возможно, именно поэтому Шер до сих пор остаётся человеком, который всегда актуален. Она никогда не боялась быть странной, смешной или «слишком». Кажется, именно это сделало её настоящей легендой.

Фестиваль "Мир гитары" в Калуге завершился выступлением мировой рок-звезды Джо Линн Тернера

СИ «Калужские новости» — Fri, 29 May 2026 22:05:01 +0300

Видео - канал Владислава Шапши в Мах В Калуге завершился традиционный международный музыкальный фестиваль «Мир гитары». Закрыл его своим выступлением культовый рок-вокалист Джо Линн Тернер с программой "Вавилон". "Музыкант исполняет свои редкие сольные треки и бессмертные хиты легендарных групп Rainbow и Deep Purple, с которыми он сотрудничал", - написал в соцсетях калужский губернатор Владислав Шапша. В этом году в мероприятии кроме россиян приняли участие музыканты из Армении, Беларуси, Казахстана, Молдовы, Кубы, Бразилии, Уругвая, Испании, Франции, ЮАР и США.

Убирает улицы и рисует исчезающий Кисловодск: как дворник стал хранителем истории курорта

«Это Кавказ» — Fri, 29 May 2026 16:54:00 +0300

Кисловодчанина Алексея Травкина часто можно увидеть в исторической части курорта — в кислотно-желтой манишке и с метлой в руках он наводит порядок на улицах города. Но после работы или в обеденный перерыв Алексей перевоплощается: делает художественные наброски, фотографирует понравившиеся виды на телефон, чтобы дома изобразить их на бумаге. Ведь Алексей не просто дворник, а дипломированный художник-декоратор и краевед-любитель. Судьбоносная погоня — Когда я был маленький, — начинает свой рассказ Алексей Травкин, — мой двоюродный брат, который к тому моменту уже учился в художественной школе, нарисовал мне на альбомном листе два автомобиля. И я все хотел их срисовать, но ничего не получалось. Я даже брал линейку, пытался точно отмерить и повторить линии. Первая удачная работа получилась неожиданно — и сразу с натуры. — Мы с ребятами, пацаны, возвращались с речки и увидели, что посреди дороги стоит машина «Колхида». Старая, с квадратной кабиной. Мы думали, авария, но оказалось, водители гнали машину с ремонта и слегка «поддали» на радостях. А милиция их догнала и остановила, — рассказывает художник. Недолго думая, мальчик побежал домой за бумагой, карандашом и, конечно, стульчиком — как у настоящего художника. С тех пор, признается Травкин, только машины его и вдохновляли. Заметив увлечение сына, родители в шестом классе отдали его в художественную школу. — Я учился у преподавателя Бориса Дмитриева, фронтовика. Он дал мне главные азы художественного мастерства. В 1987 году я поступил в Московский заочный народный университет искусств, где обучался на декоративно-оформительском отделении и отделении станковой живописи и графики. Параллельно Алексей занимался в художественной студии при Доме культуры курорта у художника Сурена Хамаляна, чьи картины экспонировались во многих городах страны. По словам Травкина, именно этот мастер научил его писать маслом. Кисловодский Шолохов Работы Алексея по праву можно считать своего рода летописью города. Каждую работу художник сопровождает исторической справкой. Например: «Фонтан с двумя чашами и четырьмя лягушками, выпускающими струи воды, был установлен на Курортном бульваре в 1895 году. Оформление бортов и парапетов сделано из доломита. Чаша сохранена в первозданном виде. Бронзовое декоративное оборудование восстановлено в соответствии с оригиналом. Бронзовые и чугунные отливки делали на заводе Сан-Галли в Санкт-Петербурге». Каждый мотив, как называет свои работы Алексей, навеян искренней любовью к Кисловодску и его истории. — Бабушка много рассказывала о писателе, авторе романа «Молоко Волчицы» Андрее Губине. Он писал о нашем казачестве, его даже называли кисловодским Шолоховым. Он жил с нами на одной улице и дружил с бабушкиным братом, — рассказывает Алексей Травкин. Однажды бабушка позвала внука, тогда еще школьника, посмотреть по телевизору фильм о Губине «Я родня родников». Будущего художника впечатлили виды гор и голос писателя. — Он рассказывал, что родился в станице Ессентукской, живет в Кисловодске и влюблен в эти места. Спустя годы я нашел этот фильм и переписал его себе на видеокассету, — вспоминает Алексей. В начале 2000-х годов тяга к краеведению получила новый толчок — работу Травкина впервые напечатали в местной газете. С тех пор он штудирует книги по истории города, изучает музейные архивы — как главного кисловодского историко-краеведческого музея «Крепость», так и школьных, где можно найти неизвестные широкой аудитории материалы. Художника ноги кормят Параллельно с заочным обучением Травкин устроился на работу. Сначала на телеграф, а в начале девяностых — на почту художником-оформителем. — Я писал на почтовых отделениях часы работы, информационные таблички. Руководство закупало картон, я его резал, пером и тушью писал, например, «Прием коммунальных платежей», делал трафареты и писал с их помощью. На почте Алексей Травкин проработал несколько лет, а на телеграфе — почтальоном по доставке телеграмм — 36 лет. Последние годы художник трудится уборщиком городских территорий в Городской эксплуатационной службе. Работа, связанная с постоянным передвижением по городу, только помогает Алексею: увидел красивое здание, интересный ракурс улицы или старый дом, историю которого потом удалось узнать, — и появился новый сюжет. — Раньше я всегда делал наброски во время работы, а заканчивал картину уже дома. Сегодня, конечно, стало намного проще: понравившиеся виды я фотографирую на смартфон, а дома срисовываю. Очень люблю работать на проспекте Ленина. Здесь открывается великолепный вид: над проспектом как будто парит олимпийская база «Юг Спорт». Я ее нарисовал сначала тушью, а затем и красками, — делится художник. Можно музей открыть Работы Алексея Травкина часто экспонируются в Кисловодске. Например, несколько лет назад его выставка проходила на базе «Юг Спорт», которую художник не раз изображал на своих полотнах. Картины Травкина также выставлялись в кисловодском Выставочном зале. Персональные экспозиции проходили и в Нарзанной галерее — в самом сердце курорта. На вопрос о продаже своих работ Алексей отвечает с улыбкой. — Редко. Больше дарю. Сколько картин я подарил — уже можно было открыть хороший музей. В этой шутке есть доля правды. Алексей Травкин передал в фонды историко-краеведческого музея «Крепость» более ста своих работ с достопримечательностями и историческими зданиями города, многих из которых уже нет на карте. В каком-то смысле Алексей Травкин пишет тушью и красками летопись Кисловодска. И делает его чище.

Трансформация рабочих мест затронула почти половину цехов НЛМК

СИ «Новости Липецка» — Fri, 29 May 2026 15:19:20 +0300

Программа трансформации рабочих мест на Новолипецком металлургическом комбинате продолжает набирать обороты. Благодаря цифровизации рабочие места становятся более технологичными. Изменения уже затронули свыше 20 цехов и почти 1000 сотрудников. Роботизация, 3D-моделирование, VR (виртуальная реальность), машинное зрение и искусственный интеллект превращаются в базовые инструменты для рабочих профессий на НЛМК. Так, в огнеупорном цехе машинисты кранов переехали из кабин на высоте в современные офисы с удобными креслами. Теперь грузоподъёмными машинами управляют с помощью джойстиков и мониторов, обеспечивающих полный обзор погрузочной площадки. «Мы и не думали, что технологии позволят нам работать, сидя в удобных креслах. Во-первых, нет высоты, во-вторых, мы фактически с производства переехали в офис – сплошной комфорт», – поделилась машинист крана огнеупорного цеха НЛМК Наталья Попова. Кардинально изменилось рабочее место и разливщика стали в конвертерном цехе №2. Теперь процессом управляют не непосредственно у агрегата, а из пультовой с кондиционером. Помощниками стали электронные подсказчики, тепловизоры, датчики и видеокамеры. «Раньше 12 часов находились у печи. Сейчас за процессом разливки следим с помощью мониторов, для нас созданы комфортные условия работы», – рассказал разливщик стали конвертерного цеха №2 НЛМК Георгий Беликов. В ближайшее время комбинат реализует ещё порядка 60 проектов, которые позволят улучшить условия труда для более чем 350 сотрудников. Планируется создание новых удалённых рабочих мест и внедрение цифровых помощников для контроля над производственным процессом. В первую очередь изменения коснутся работников аглодоменного, сталеплавильного, прокатного производств, а также машиностроительного комплекса. «Программа по трансформации рабочих мест – стратегическая и долгосрочная. Она сформирована не из отдельных инициатив, а из комплексных решений. Помимо улучшений условий работы, проект поможет повысить производительность труда, престиж рабочих профессий и компетенции сотрудников», – рассказала руководитель программы Виола Матросова. Дополнительная информация о Группе НЛМК – на сайте.

Цари-неудачники: каким русским монархам совсем не повезло

Русская семерка — Fri, 29 May 2026 14:35:34 +0300

История русской монархии знает великих правителей, чьи имена гремят сквозь века, — Иван Грозный, Пётр Первый, Екатерина Великая. Но рядом с ними, в тени их славы, стоят фигуры совсем иного рода. Люди, которым корона принесла не власть и величие, а беды, унижения и трагический конец. Одни царствовали считанные дни, другие так и не дожили до венчания на царство, третьи занимали трон формально, не имея ни реальной власти, ни возможности что-либо изменить. Их можно назвать монархами-неудачниками — не потому, что они были глупы или бездарны, а потому, что обстоятельства, эпоха и судьба сложились против них самым жестоким образом. Вспомним тех, кому корона досталась как проклятие. Фёдор Годунов: шестнадцатилетний царь на полтора месяца Сын Бориса Годунова Фёдор был, по свидетельствам современников, на редкость способным юношей. Он получил прекрасное по тем временам образование, увлекался картографией — ему приписывают одну из первых русских карт страны. Отец готовил его в наследники, мечтал основать новую династию. Фёдор взошёл на трон в апреле 1605 года, после внезапной смерти Бориса Годунова. Ему было всего шестнадцать лет. А правил он чуть больше месяца. На страну надвигался Лжедмитрий I, и войско, и народ один за другим переходили на сторону самозванца. В июне 1605 года в Москве вспыхнул мятеж. Юного царя и его мать схватили. Несколько дней спустя их убили — задушили в собственном доме. Официально было объявлено, что они отравились сами, но в это мало кто поверил. Тело Фёдора выставили на всеобщее обозрение со следами насильственной смерти. Так закончилась короткая жизнь талантливого юноши, который не сделал ничего дурного, но оказался сыном неугодного народу царя в самый страшный момент русской истории — в начале Смуты. Василий Шуйский: царь, которого выдали врагам Василий Шуйский — фигура трагикомическая и горькая одновременно. Хитрый, изворотливый боярин, он сумел в разгар Смуты захватить трон, но удержать его так и не смог. Шуйский стал царём в 1606 году, после свержения Лжедмитрия I. Но его правление было сплошной чередой бедствий: восстание Болотникова, появление Лжедмитрия II, иностранная интервенция. Страна разваливалась на глазах, а власть царя не простиралась дальше Москвы. В 1610 году бояре свергли Шуйского и насильно постригли в монахи. Но и этого ему показалось мало. Бывшего царя выдали полякам и увезли в Польшу как живой трофей. Там, в плену, Василий Шуйский был вынужден участвовать в унизительной церемонии — преклонить колени перед польским королём Сигизмундом III. Умер он в польском плену, в Гостынинском замке, в 1612 году. Прах последнего царя из рода Рюриковичей вернули на родину лишь спустя годы. Трудно представить более позорный финал для русского монарха. Иван VI Антонович: император, проведший всю жизнь в заточении Пожалуй, самая трагическая фигура в этом ряду. Иван Антонович был провозглашён императором, когда ему было всего два месяца от роду — в 1740 году, после смерти императрицы Анны Иоанновны. От его имени правила сначала регент Бирон, затем мать младенца Анна Леопольдовна. Царствование длилось чуть больше года. В ноябре 1741 года произошёл дворцовый переворот, в результате которого на престол взошла Елизавета Петровна. Младенца-императора и его семью арестовали. Дальше началась многолетняя трагедия. Ивана разлучили с родителями. Его держали в строжайшей изоляции, под чужим именем, в полной тайне. Большую часть жизни он провёл в одиночном заключении — сначала в ссылке, затем в Шлиссельбургской крепости. Ему запрещалось общаться с кем-либо, его существование держалось в секрете. Человек, рождённый императором, вырос узником, не знавшим ни нормального детства, ни свободы, ни даже собственного настоящего имени. Когда в 1764 году подпоручик Мирович попытался освободить Ивана и провозгласить его императором, охрана, действуя по тайной инструкции, убила узника. Ему было двадцать три года. Иван VI Антонович так и не пожил жизнью обычного человека, не говоря уже о жизни монарха. Корона, доставшаяся ему в колыбели, обернулась пожизненным заточением и насильственной смертью. Пётр III: самодержец, не понявший страну Пётр III — император, чьё короткое правление и нелепая гибель сделали его одним из самых обсуждаемых неудачников на русском троне. Внук Петра Великого, он родился и вырос в Германии, был воспитан в немецкой культуре и до конца жизни так и не стал по-настоящему русским ни по духу, ни по привычкам. Он откровенно восхищался прусским королём Фридрихом II и не скрывал этого даже в разгар войны России с Пруссией. Взойдя на престол в 1761 году, Пётр III успел принять несколько важных решений — например, знаменитый Манифест о вольности дворянства, освободивший дворян от обязательной службы. Но его поведение, пренебрежение русскими традициями, заключение мира с разгромленной Пруссией, отказ от всех завоеваний в Семилетней войне восстановили против него гвардию и двор. Правил он всего полгода. Летом 1762 года его свергла собственная жена — будущая Екатерина Великая. Вскоре после отречения Пётр III погиб в Ропше при обстоятельствах, которые до сих пор остаются предметом споров историков. Официальная версия гласила о «геморроидальных коликах», но мало кто сомневался в насильственной смерти. Так бесславно закончил свои дни человек, который на короткий миг стал самодержцем огромной империи, но так и не сумел её понять и принять. Лжедмитрии: самозванцы, игравшие в монархов Особая категория русских «неудачников на троне» — самозванцы Смутного времени. Лжедмитрий I сумел добиться невероятного: он действительно стал русским царём, его признала даже мать настоящего царевича Дмитрия. Около года, в 1605–1606 годах, он реально правил страной из Кремля. Но кончил он страшно. В мае 1606 года в результате заговора и народного восстания его убили. Тело надругательски выставили на Красной площади, а затем, по легенде, сожгли, прах смешали с порохом и выстрелили из пушки в сторону Польши — туда, откуда он пришёл. Лжедмитрий II, прозванный «Тушинским вором», даже до Кремля не добрался — он создал альтернативный двор в подмосковном Тушине, но настоящей власти так и не получил, а в итоге был убит своими же сторонниками. Эти люди дотянулись до вершины власти обманом, но удержать её не смогли — и расплатились жизнью.

Разряженный телефон заставляет россиян испытывать стресс

Российская Газета — Fri, 29 May 2026 14:14:45 +0300

Для половины россиян разрядившийся смартфон становится причиной стресса. К такому выводу пришли аналитики сервиса аренды пауэрбанков "Бери заряд" в "Яндекс Go" по итогам опроса жителей крупнейших городов России. Согласно опросу, более 26% испытывают тревогу, боясь пропустить важную информацию или событие, а еще 24% - панику из-за риска остаться без связи и потерять контроль над ситуацией. Более 80% респондентов хотя бы раз сталкивались с ситуацией, когда телефон разряжался, а возможности зарядить его не было. Из-за этого 37% всех опрошенных опаздывали или теряли доступ к нужным сервисам - банковским приложениям, такси или навигатору. Почти 30% пропускали важные сообщения в мессенджерах или не могли пользоваться привычными сервисами. Испытывать тревогу пользователи начинают еще до того, как смартфон полностью разрядится: треть респондентов переживают, если уровень заряда снижается до 20%, каждый пятый - когда остается меньше 10%. При этом 15% опрошенных не готовы обходиться без телефона дольше минуты, 30% - более часа, 25% - более четырех часов. Из-за разряженного телефона многим приходится менять повседневные маршруты: 80% опрошенных хотя бы раз заходили в кафе или рестораны только ради зарядки смартфона, 18% делают это регулярно. При этом носить с собой личный пауэрбанк готовы не все. Только у 29% россиян есть один или несколько внешних аккумуляторов, 38% никогда их не покупали. Еще 30% отказались от них из-за необходимости заранее заряжать отдельное устройство и занимать место в сумке. Поэтому почти две трети респондентов хотя бы раз пользовались арендными пауэрбанками. Чтобы зарядка была доступна на привычных городских маршрутах, "Бери заряд" размещает станции в торговых центрах, ресторанах, магазинах и рядом с транспортными узлами. С марта 2024 года по март 2025 года сеть сервиса выросла почти на 40% и достигла около 60 тысяч точек в России. За это время количество аренд увеличилось на 24%. С ростом числа станций пользователи чаще берут пауэрбанк по пути и возвращают его в удобной точке - например, рядом с домом или работой. По статистике сервиса 43% аренд заканчиваются не там, где начались. Количество возвратов устройств в другом городе за год увеличилось на 38%.

Раскрыты шокирующие подробности романа Мэрилин Монро с Элвисом Пресли

Super.ru — Fri, 29 May 2026 13:31:01 +0300

У Мэрилин Монро был странный, но бурный роман с Элвисом Пресли, пишет RadarOnline со ссылкой на голливудского экс-агента по поиску талантов. Сообщается, якобы для актрисы и поп-короля устроили свидание в качестве пиара, однако оно переросло в интрижку на одну ночь — в то время, к слову, Мэрилин была замужем за драматургом Артуром Миллером. Как уточняется, впервые Элвис увидел Мэрилин на съёмках — оба, встретившись взглядами, несколько смутились. Монро пыталась избегать легенду музыки, хотя уже в тот момент дела в браке не ладились. В какой-то момент она сдалась. По словам источника, Элвис позвонил актрисе и предложил ей встретиться без посторонних — она согласилась. Увидев друг друга, они без лишних слов начали страстно целоваться. В своих мемуарах приятель Байрон Рафаэль описывал эту встречу так: ««Я был в шоке и не знал, что делать. Через две минуты они ушли в спальню, и я не знал, уходить мне или остаться и подождать их, поэтому я просто задремал. Через несколько дней, когда я упомянул о Мэрилин при Элвисе, он сказал: "Она хорошая девушка, но немного высоковата для меня". Я знал, что это может разрушить их карьеру. Они были двумя из самых известных людей в мире, а Мэрилин в то время еще была замужем, поэтому я ничего не сказал». Читайте также: Артур Миллер рассказал о своём непродолжительном браке с Мэрилин Монро

Вышел новый альбом Пола Маккартни The Boys of Dungeon Lane

Российская Газета — Fri, 29 May 2026 11:12:05 +0300

Это девятнадцатый сольный студийный альбом легендарного музыканта из группы Beatles. В нем собраны 14 новых песен, написанных с 2021 по 2025 год. И это, пожалуй, самый разноплановый по музыке, идеям и стилям альбом сэра Пола. Продюсером диска, вышедшего 29 мая на лейбле Capitol Records, стал рекордно востребованный сегодня Эндрю Уотт. "Я просто приехал к нему познакомиться за рюмкой чая и поговорить, но мы сразу начали играть на гитарах", - вспоминал о начале работы над The Boys of Dungeon Lane сам Пол Маккартни на предварительном прослушивании диска с 30 фанатами в апреле. Так и была создана самая первая песня You Know My Name (Look Up the Number), которая теперь открывает этот альбом - самая экспериментальная из всех, немного даже абсурдистская. Соавторами ее числятся они оба - Маккартни и Уотт. Ну а дальше песни писались дома, в дороге во время очередного мирового тура сэра Пола и при разных других обстоятельствах, в том числе во время наблюдения рок-звезды за птицами в своем саду. В этих треках много воспоминаний, чувств, ностальгии и отголосков той музыки, в атмосфере которой рос Маккартни, как раз на улице Dungeon Lane (Dungeon, в переводе с английского кстати означает "темница"), не в самом благополучном районе Ливерпуля - Спик. И поэтому тоже в The Boys of Dungeon Lane вволю красивых, трогательных баллад и светлых воспоминаний о непростой юности музыканта и его будущих друзей по "Битлз". Например, Days We Left Behind (посвященная Джону Леннону) и As You Lie There. Есть в диске и веяния старых добрых рок-н-роллов, за которые тоже всегда любили битлов", и психоделический трек - Mountain Top, и даже фолк-рок - Wild Honey Pie. Много самой разной музыки! Сэр Пол поет на альбоме и в традициях Beatles, и своей последующей группы Wings - тепло, душевно. Он снова очень мелодичен и дружелюбен, а порой добавляет куража, необузданности страстей, жизнеутверждающих ритмов и огненного запала неравнодушного, верящего в счастье человека. Кстати, Пол Маккартни на уже упомянутом прослушивании альбома с фанатам рассказывал, что "Битлз" всегда старались писать разные песни. Вот и The Boys of Dungeon получился именно таким! Прямая речь Пол Маккартни о военном и послевоенном детстве в Ливерпуле: "Я действительно считаю, что Ливерпуль - очень сильный город. Думаю, из-за ирландского влияния, а также из-за того, что нам пришлось пережить войну и радоваться жизни, когда вокруг падали бомбы. В моем детстве было много музыки: мой отец играл дома на пианино. Он и его братья много шутили. Так они и держались на плаву, смеясь над всем подряд. И я думаю, что это нашло отражение в творчестве The Beatles".

Борис Григорьев расставил свои акценты в «Братьях Карамазовых»

Theartnewspaper.ru — Fri, 29 May 2026 07:10:00 +0300

Его рисунки к знаменитому роману Достоевского — нечто большее, чем просто иллюстрации. Григорьев мечтал увидеть их изданными в виде книги, но при жизни художника этого не произошло. Альбом вышел только сейчас

«Приятно видеть реалистичные тела»: сын Ричарда Гира снялся в откровенной сцене с Сидни Суини

runews24.ru — Fri, 29 May 2026 02:30:18 +0300

Молодой актер Гомер Гир, которому в этом году исполнилось 26, продолжает пробивать себе дорогу в Голливуде. В свежем эпизоде нашумевшего проекта «Эйфория» его персонаж – вымышленный телеактер Дилан Рид – становится объектом соблазнения со стороны героини Сидни Суини. Хотя до полной наготы на экране дело не дошло, самой сцены хватило, чтобы зрители принялись активно обсуждать фигуру отпрыска знаменитости. Поклонницы сериала заметили, что Гомер, в отличие от многих коллег по цеху, не может похвастаться рельефными кубиками пресса. Однако это скорее вызвало волну одобрения, чем критики. В Сети появились восторженные комментарии: «Я бы предпочла такого мужчину, чем перекачанного в спортзале», «У него достаточно мышц, чтобы понять: он тренируется, но не живёт там», «Приятно видеть на экране реалистичные тела». Напомним, Гомер – старший из троих детей Ричарда Гира, родившийся в браке с актрисой Кэри Лоуэлл, который распался в 2016 году. Сейчас у голливудского ветерана также есть двое младших сыновей – Александр и Джеймс – от нынешней супруги Алехандры Сильвы, которая моложе мужа на 33 года. Сама семья обосновалась в Испании, тогда как Гомер предпочитает жить и работать в Лос-Анджелесе. Сам Ричард Гир в интервью Vanity Fair Spain рассказывал, что сын не только снимается, но и пробует себя в написании сценариев и режиссуре небольших фильмов, называя это новым общим увлечением. К слову, отец тоже не чуждается смелых сцен: в его фильмографии 80-х есть откровенные эпизоды в картинах «Американский жиголо», «Без бретелек» и «Без жалости». Ранее Кэмерон Диас выдала домашнюю фобию, которая превратит вечеринку в досмотр. 35-летний Эд Ширан побрился наголо и объяснил причину.

Российский режиссер рассказал о жизни в общежитии с Кологривым

Lenta.ru — Thu, 28 May 2026 22:02:39 +0300

Театральный режиссер Эдгар Закарян рассказал, что в студенческие годы жил в одной комнате общежития ГИТИСа с актером Никитой Кологривым. Воспоминаниями об этом периоде жизни он поделился в интервью изданию «7Дней». «Я был агрессивным и эмоциональным, он взрывным. Нас объединял спорт: Кологривый занимался боксом, я — рукопашным боем. Первоначально сблизились на этой волне, потом просто вместе веселились. Ночью начиналась горячая жизнь во всей общаге, мы выпивали, орали, слушали музыку и сами пели. (...) Денег всегда не хватало», — отметил режиссер. Он добавил, что однажды из-за отсутствия денег и пустоты в холодильнике им пришлось есть хлеб с майонезом и газировкой. Закарян признался, что этот ужин был шикарным. Ранее актриса сербского происхождения Тина Стойилкович рассказала, как соседка по комнате в общежитии помогала ей осваиваться в России и учить сербский язык.

Телеведущий заметил у себя странный симптом и вскоре потерял способность ходить

Lenta.ru — Thu, 28 May 2026 15:07:42 +0300

Британский комик Дейв Бенсон Филлипс, прославившийся как ведущий детских телешоу, рассказал, как на время лишился способности ходить из-за тяжелой болезни. Его историю приводит The Sun. По словам Филлипса, несколько лет назад во время выступления на сцене он заметил у себя странный симптом. «У меня началось покалывание в ногах, и я стал терять подвижность», — вспомнил он. Вскоре комику стало хуже, он оказался прикован к кровати. Филлипс обратился за медпомощью, и врачи выявили у него сахарный диабет второго типа — болезнь, при тяжелых случаях которой у человека немеют ноги. Ведущий признался, что этот диагноз стал для него шоком, потому что он считал себя здоровым. «Я понял, что это была моя вина. (...) Это было страшно», — раскрыл он свои мысли в тот период. В результате комик начал придерживаться строгой диеты и принимать лекарства. Через некоторое время он снова смог ходить. Ранее стало известно, что 50-летняя ведущая британского шоу «Место под солнцем» (A Place in the Sun) Жасмин Харман перенесла операцию. Ей пришлось взять перерыв в работе. Дейв Бенсон Филлипс в 1990-х годах вел на британском канале CITV шоу «Фабрика веселых песен» (Fun Song Factory) для детей дошкольного возраста. С 1998 по 2006 год он был ведущим детской программы «Узнавайка Disney» (Playhouse Disney).

28-летняя американка погибла из-за удара по голове на рок-концерте

Super.ru — Thu, 28 May 2026 13:29:23 +0300

28-летняя Даниэль Ускивич, жительница Миссури, США, погибла после удара по голове на рок-концерте. Об этом сообщает New York Post. По данным издания, это случилось на фестивале Pointfest в Мэриленд-Хайтс. Один из присутствовавших случайно ударил девушку по голове в разгар выступления группы Sleep Theory — последствия оказались ужасающими. Сообщается, что сперва Даниэль, как это часто бывает, не придала значения травме, а спустя три дня её госпитализировали с сильной головной болью. Врачи обнаружили кровоизлияние в мозг, вызванное ударом. В больнице у Ускивич случилось два инсульта. Девушка также перенесла операцию — ей удалили несколько тромбов и три литра крови. Вдобавок у Ускивич нашли заболевание, которое могли не заметить без кровоизлияния. Диагноз остаётся неизвестным. 22 мая девушка была введена в медикаментозную кому — это должно было уменьшить отёк мозга. А на днях, 26 мая, её не стало. Перед смертью Даниэль пожертвовала свои органы. «С абсолютно разбитыми сердцами сообщаем, что нашей прекрасной Даниэль не стало 26 мая в 13:54», — так высказались о смерти девушки её родные в соцсетях. Читайте также: Актёр сериалов «Глухарь» и «Интерны» Александр Зиновьев ушёл из жизни вслед за женой из-за борьбы с тем же диагнозом

«Его возраст — не моя проблема». Бивол ответил на высказывание Бетербиева

Чемпионат.com — Thu, 28 May 2026 11:51:27 +0300

Бывший абсолютный чемпион мира по боксу в полутяжёлом весе россиянин Дмитрий Бивол высказался о возможной трилогии с Артуром Бетербиевым. — Благодаря двум феноменальным боям ваша фамилия часто встречается рядом с Артуром Бетербиевым. Вы хотите провести трилогию? Считаете ли, что она когда-то состоится? — Она вполне реальна. Я говорил, что хотел отбоксировать и закрыть этот вопрос. Но почему-то реальной возможности не возникает, предложения, которое бы удовлетворило всю нашу команду. Речь идёт не о моих профессиональных амбициях, точнее бы сказал — личных. А именно холодный расчёт команды. Пока этого не вижу. Но возможности где-то мелькают, они где-то рядом. Просто нужно быть терпеливее в этом. — Бетербиеву 41 год. — Ну это же не моя проблема. Мне 35, а будет 36 лет [в декабре]. — Бетербиев в недавнем интервью не совсем лестно о вас высказался, заявив, что вы не сдержали своё слово. — Про меня много кто нелестно высказывался. Если я буду обращать внимание на тех, кто что-то про меня говорит, у меня не останется времени в жизни на самого себя. Стараюсь не обращать на это внимания. И Бенавидес много чего говорил. И Рамирес… Соперники часто про меня говорили разное, — приводит слова Бивола «Матч ТВ».

Опрос показал основные причины смены работы жителями Калуги

runews24.ru — Thu, 28 May 2026 07:52:35 +0300

Согласно результатам аналитического опроса сервиса SuperJob, ровно 48 процентов трудоустроенных жителей Калужской области назвали деньги ключевым мотивом для ухода из компаний. Эксперты распределили остальные голоса горожан следующим образом: 12 процентов недовольны отсутствием карьерного роста, 10 процентов мечтают сменить сферу деятельности, а 8 процентов опасаются грядущих сокращений. По данным аналитиков, в процессе выбора нового места работы прослеживаются гендерные различия, так как мужчины острее реагируют на плохие карьерные перспективы и конфликты с руководством, тогда как женщины чаще выражают готовность кардинально сменить профессию или жалуются на неудобное расположение офиса. Ранее опрос показал, что для подавляющего большинства россиян ключевым фактором при поиске работы является ее территориальная близость к дому. Также премьер-министр РФ Михаил Мишустин утвердил перечень приоритетных профессий и специальностей, необходимых для решения задач импортозамещения и достижения технологической независимости.

Осужденная за убийство миллионера модель досрочно вышла на свободу

Московский Комсомолец — Wed, 27 May 2026 18:06:05 +0300

Словацкая модель Майка Кукучова, осуждённая за убийство британского миллионера Эндрю Буша, досрочно вышла на свободу. Женщина провела за решёткой около восьми лет, хотя первоначально была приговорена к 24 годам тюремного заключения. Позднее срок сократили до 15 лет, однако и это наказание она отбыла не полностью, передает KP.RU. Трагедия произошла на роскошной вилле в испанской Марбелье. Британец отдыхал там со своей спутницей - россиянкой Марией Коротаевой. В день рождения Коротаевой на виллу ворвалась Кукучова, с которой Буш встречался за несколько месяцев до трагедии. Движимая ревностью, модель несколько раз выстрелила в мужчину из револьвера, попав в руку и голову. После убийства Кукучова скрылась с места преступления на автомобиле миллионера. Мария Коротаева рассказала, что в панике стучалась в двери и кричала, но вокруг было тихо. У неё разрядился телефон, и ей пришлось в темноте искать розетку снаружи виллы, чтобы вызвать помощь. Эндрю Буш скончался от полученных ранений. Модель бежала из Испании в Словакию, где была задержана спустя четыре дня. Сначала она отрицала свою вину, однако следствие смогло доказать обратное. В 2016 году суд испанской Малаги приговорил её к 24 годам лишения свободы. Позднее, после апелляции, срок был сокращён до 15 лет. В СМИ сообщили, что Кукучову выпустили досрочно, поскольку она убедила испанские власти, что больше не представляет опасности для общества. Таким образом, вместо 15 лет она отсидела около восьми лет. Инцидент с убийством на почве ревности привлёк внимание международной прессы из-за своего скандального характера. Читайте также: Новорожденная девочка впала в кому в Брянском роддоме Подписывайтесь на МК в МАХ. С ним вы всегда будете в курсе последних событий

Известный ведущий изумился фейку о России в зарубежном СМИ

Lenta.ru — Wed, 27 May 2026 17:49:53 +0300

Известный ведущий и блогер Петр Лидов заявил, что сильно удивился фейковому сообщению об отсутствии у россиян электричества, которое он прочитал в зарубежном СМИ. Об этом он рассказал в эфире радио Sputnik, запись вышла в «VK Видео». По словам Лидова, в течение нескольких дней он изучал сообщения в украинских СМИ, а также бывших российских изданиях, которые теперь работают из-за рубежа. Он с иронией назвал статьи в подобных источниках контентом не для слабонервных и привел примеры недостоверной информации, которую публикуют эти издания. «Лучшее знаете что? Есть какой-то эксперт, он довольно известный, и звучали примерно такие цифры: 60 процентов россиян живет без электричества. (...) Откуда они это берут? Меня это изумило», — рассказал ведущий. Он не уточнил, в каком именно СМИ встретил этот фейк. Соведущая Лидова Татьяна Ладяева в ответ пошутила, что им приходится вести эфир в темноте. А блогер Дмитрий Пучков, известный как Гоблин, в свою очередь, назвал информацию об отсутствии у многих россиян электричества сказкой. Ранее Пучков рассказал о прочитанном в советской газете фейке про СПИД. По словам блогера, журналисты утверждали, что это заболевание придумали в американском ЦРУ.

Первый министр обороны США Форрестол погиб 22 мая 1949 года

Газета.Ru — Wed, 27 May 2026 16:30:00 +0300

Существует легенда о том, как первый министр обороны США, Джеймс Форрестол, лишился рассудка на почве послевоенной антикоммунистической паранойи и выпрыгнул из окна с воплем «русские идут!». В ней есть много правды. Форрестол был сторонником жесткого противостояния СССР, он действительно сошел с ума от мысли: «Они за мной идут». Однако в ночных кошмарах ему являлся вовсе не русский солдат в ушанке, а собственное правительство. То мореплаватель, то плотник Джеймс Форрестол являл собой ныне исчезнувший типаж людей. По своей основной работе большую часть жизнь он был финансистом с Уолл-стрит, изначально попав туда в качестве менеджера по продажам акций компании-производителя стали Youngstown. Очень быстро Форрестол был повышен до партнера хозяина фирмы Кларенса Диллона, — менеджер получал с продаж процент, и на каком-то этапе взять его в руководство стало более выгодной альтернативой, чем продолжать платить зарплату. Иными словами, Форрестол был настоящим волком с Уолл-стрит. Историки часто описывают американскую экономику 1920-х годов как «нескончаемую оргию» биржевых спекулянтов, и Форрестол стал одним из самых лучших и успешных ее участников, заработал многие миллионы и благополучно пережил биржевой крах 1929 года. Несмотря на такое реноме, финансиста окружала репутация не ушлого ворюги и махинатора, а педантичного трудоголика и гениального администратора, скромного одиночки, но не боящегося конфликтов. Летом 1940 года эти качества, вкупе с близостью к верхушке Демократической партии США и знакомству с президентом Рузвельтом, привели его на должность замсекретаря военно-морского министерства. Это хозяйственная должность, связанная, в первую очередь, с военным производством и закупками. На ней от Форрестола ждали того же, что и в бизнесе: взрывного роста эффективности и восстановления мощи американского флота, подорванной после Первой мировой войны. С учетом биографии Форрестола можно было ждать, что у руля морского министерства он будет технократом и эффективным менеджером с единственной задачей гнаться за производственными показателями. Но у него была и другая сторона — до Уолл-стрит, во время Первой мировой, он был летчиком морской авиации, куда попал по зову сердца, и никогда не считал себя аполитичным циником. За «своих» — то есть за флот — он регулярно дрался с другими департаментами, требовал, чтобы оружие как можно быстрее доставляли бойцам на передовую, и постоянно посещал фронтовые районы Тихого океана. «Русские идут» Была у Форрестола и другая заметная черта — антикоммунизм и ненависть к Советскому Союзу. Партнерство с СССР в войне против нацизма он считал если не ошибкой, то вынужденным и рискованным шагом, и относился к Москве с крайним подозрением. Еще в 1941 году он выступал против поставок в Россию по ленд-лизу тех материалов и оборудования, назначение которых Советы отказывались пояснить и обосновать. Особенно если эти материалы были дефицитными в самой Америке. Дуайт Эйзенхауэр, главнокомандующий войсками западных союзников в Европе, потом вспоминал, что Форрестол «был единственным человеком, который в самый разгар войны всегда советовал проявлять осторожность и бдительность в отношениях с Советским Союзом». Он регулярно посещал штаб главкома и объяснял ему, что коммунисты никогда не успокоятся, пока не уничтожат все демократически избранные правительства и не установят во всем мире свою диктатуру. На этом основании он даже предлагал договориться с Японией о мире (вопреки требованиям американского общественного мнения о капитуляции), чтобы не допускать СССР до войны и не давать ему никаких рычагов на Дальнем Востоке. К концу войны Форрестол, будучи уже министром флота, был самым главным сторонником жесткой линии против СССР. Когда Москва признала польское люблинское (коммунистическое) правительство в пику лондонскому правительству в изгнании, в администрации Трумэна раздавались понимающие голоса: Польша стала плацдармом для нападения на Советский Союз, и русские теперь хотят обезопасить себя. На правительственных совещаниях Форрестол постоянно доказывал, что это не изолированный инцидент, а часть глобального коммунистического плана по завоеванию мира, и что СССР берет под контроль всю Восточную Европу. В апреле 1945 года он встретился с Вячеславом Молотовым в Калифорнии и в грубых выражениях заявил ему: признание люблинского правительства неприемлемо, и СССР лучше придерживаться Ялтинских соглашений либо будет худо. После войны Форрестол рвал на себе волосы, когда видел, как новую технику отправляют сразу в металлолом, а не на консервацию. Он считал, что только сила спасет Запад от войны с Советским Союзом, и был последовательным сторонником его сдерживания и изоляции. Министр активно распространял знаменитую Длинную телеграмму Кеннана, где была изложена доктрина борьбы со Сталиным. Кроме того, как истинный финансист и бизнесмен, он настаивал, что противостояние СССР не должно останавливаться на словах, и заботился о том, чтобы оно выливалось в конкретные шаги, из которых ключевой — сохранить англо-американскую ядерную монополию. В частности, он считал, что американский государственный аппарат наводнен предателями-коммунистами, и вместе со знаменитым сенатором Джозефом Маккарти требовал чисток. Словом, понятно, почему Форрестолу приписали фразу «русские идут», но на попечении психиатров он оказался по совершенно другой причине. Борец с евреями Первые годы после окончания Второй мировой войны стали для Вооруженных сил США эпохой кардинальных перемен. Президент Трумэн решил объединить армию и флот под эгидой единого Национального военного учреждения, позже переименованного в министерство обороны. Это положило конец столетней независимости военно-морского министерства, а где слияния и поглощения министерств — там перекраивание бюджетов, перетасовка должностей и иерархий. Все это проходило под арбитражем министра. Вдобавок к этому, Форрестол был хорошим управленцем, но плохим аппаратчиком. Он постоянно ругался с Трумэном по поводу сокращения военного бюджета и с юношеской прямотой настаивал на простой логике: раз Советы нам угрожают войной, то военный бюджет должен быть спланирован, имея в виду будущую победу над ними. Он отказывался принимать внутриполитическую логику, требовавшую сокращения военных расходов ради возвращения к мирной жизни. Чем больше сокращался общий пирог для военных, тем сильнее шла за него борьба — а шла она через министра обороны. Подставлялся Форрестол непрерывно: например, он был противником признания Израиля и публично выступал за федерализацию Палестины. Министр считал, что арабская нефть для внешней политики США намного важнее и что еврейское лобби ставит безопасность Америки под удар. «Еврейское лобби» не замедлило с ответом, и Трумэну стали поступать угрозы прекратить финансирование его избирательной кампании вкупе с обвинениями в поддержке «фашистских арабов», а не «демократических евреев». Никакой начальник не любит таких подстав, тем более что Трумэн и сам, без лобби, был горячим сторонником создания Израиля. Вскоре после этого Трумэн узнал, что вдобавок ко всему Форрестол его еще и предал. До выборов 1948 года он пошел на переговоры с кандидатом в президенты Томасом Дьюи, который считался фаворитом. Они договорились, что министр останется в новой администрации и что военный бюджет будет увеличен, — вот только Трумэн извернулся и выиграл выборы. Узнав о предательстве, и с учетом прошлых непрерывных конфликтов, весной 1949 года президент попросил министра уволиться по собственному желанию. 28 марта тот оставил свою должность. Трагедия Аякса На следующий день Фердинанд Эберштадт, старый друг Форрестола и правительственный советник, приехал к нему домой после странного телефонного разговора. Несмотря на вечер, нигде в доме не горел свет, а филлипинский мальчик-домработник выглядел смущенным и жаловался, что с хозяином что-то не так. Спустя несколько минут с верхнего этажа к Эберштадту спустился Форрестол, истощавший и изможденный. Он начал спутанно рассказывать, как они — это коммунисты, сионисты и кто-то из Белого дома — устроили заговор, чтобы «добраться» до него, — и наконец преуспели. Бывший министр требовал говорить шепотом из-за системы прослушки и показывал пальцем на двух людей, стоящих на углу улицы, — якобы они следят за ним. Эберштадт понял, что Форрестолу срочно нужен отпуск, и через связи в правительстве заказал для друга самолет во Флориду, параллельно начав искать лучших в стране психиатров. Во Флориде он поначалу жил в окружении семьи и друзей, которые спрятали от него все острые предметы, но состояние не улучшалось. Экс-министр постоянно боялся их, рассказывал о коммунистической угрозе, о планах Кремля убить все правительство США и о неизбежном советском вторжении — иногда из его речи следовало, будто оно уже идет. Джеймс Форрестол (1892–1949) // Global Look Press Знаменитый психиатр Карл Меннингер, осмотрев пациента, поставил ему диагноз «реактивная депрессия» и сравнил ее с ментальным истощением бойцов на фронте. Министр, по его мнению, никогда не отличался психической стабильностью, но долго сдерживал симптомы из чувства долга. Когда его уволили, наступил мгновенный коллапс. Рекомендация была однозначной: помещение в стационар. 2 апреля Форрестола привезли в психиатрическое отделение военно-морского госпиталя в городе Бетесда. Туда он прибыл примерно в том же состоянии, как поэт Бездомный из «Мастера и Маргариты», который требовал прислать ему на помощь мотоциклы с пулеметами для поимки дьявола. Даже обколотый успокоительными, в самолете он постоянно искал пробравшихся врагов и размышлял, не связано ли происходящее сейчас с тем, что в юности он покинул лоно католической церкви. Потом он попытался на ходу выпрыгнуть из машины, везшей его в больницу из аэропорта, — показалось, что на соседнем сиденье сидит враг, который собирается его убить. В больнице его держали на амитале натрия (сильным успокоительном) и проводили субшоковую инсулиновую терапию. Даже под успокоительными спал Форрестол плохо и постоянно бормотал что-то про «кабинет», имея в виду правительство. Ему поступали многочисленные письма с пожеланиями выздоровления от бывших сослуживцев. К концу апреля состояние бывшего министра начало улучшаться, и к нему стали пускать посетителей. Навестить его пришел сам президент, несмотря на прошлый конфликт: занес бутылку бурбона и пообещал после выздоровления выделить ему персональный самолет, чтобы он полетал по миру и отдохнул. Самолета Форрестол не дождался. Утром 22 мая его тело нашли под окном его палаты на 16-м этаже: из-за улучшения состояния непрерывное наблюдение санитаров было снято, чтобы не провоцировать его паранойю. В качестве предсмертной записки бывший министр оставил выписку из древнегреческой поэмы Софокла «Аякс». Аякс был великим воином эпохи Троянской войны и стоял вровень со знаменитым Одиссеем. Но боги прокляли его и наслали безумие: он начал битву с напавшими врагами, но те привиделись ему и на самом деле он просто перерезал скот. С той поры Аякс стал для бывших товарищей безумцем, опозорившим себя на веки. Нет в Аяксе отрады нам. Недоступен друзей он слову: Бог наслал на него безумье. Не ты ль его полным некогда буйных сил Отправил в бой? Ныне горем друзьям он стал. Дух его на стезях пустынных. Весь свет доблестных дел, Весь блеск славы былой Померк, да, померк В глазах вождей неблагодарных. В итоге Аякс, попрощавшись с возлюбленной, бросился на меч. Судя по всему, Форрестол пришел в себя ровно настолько, чтобы осознать глубину своего падения, и не смог его выдержать. Автором же фальшивки о беге по улице с криками «русские идут» считается журналист и радиоведущий Дрю Пирсон, ненавидевший Форрестола за поддержку антикоммунистической паники, вылившейся потом в маккартизм. Тот годами атаковал министра обороны и распространял слухи о его безумии и паранойе, якобы тот шугался от звука самолетов, принимая их за советские бомбардировщики, и мог начать войну в любой момент из-за приступа нервного тика. Так что выпрыгнул в окно бывший министр не из страха перед русскими, а из-за собственной разрушенной жизни.

Известный баскетболист предложил $ 15 млн за право первой ночи с юной моделью

Чемпионат.com — Wed, 27 May 2026 15:27:37 +0300

Популярная модель и создательница контента на платформе OnlyFans американка Софи Рэйн рассказала, что один из известных баскетболистов предложил ей $ 15 млн за право первой ночи. Она отказалась от предложения, после чего спортсмен прекратил общение, сообщает портал TMZ. Рэйн утверждает, что зарабатывает более $ 40 млн в год на OnlyFans, поэтому ей не нужно продавать свою невинность, чтобы оплачивать счета. 21-летняя модель считает заявленный статус девственности одной из главных причин своего успеха на платформе. Имя баскетболиста не разглашается. Ранее Рэйн также рассказывала о предложении сотрудничества от известной американской певицы Карди Би.

Англичанин переехал в Россию и счел себя самым богатым человеком в мире

Lenta.ru — Wed, 27 May 2026 12:51:47 +0300

Англичанин по имени Ник рассказал, что несколько лет назад переехал на Дальний Восток и признался в любви к жизни в России. Соответствующий ролик он опубликовал в своем Instagram-аккаунте (запрещенная в России соцсеть; принадлежит компании Meta, признанной экстремистской организацией и запрещенной в РФ). «Я действительно считаю себя самым богатым и счастливым человеком в мире потому, что я живу и путешествую по этой замечательной стране», — высказался он. По словам мужчины, он живет в РФ четыре года и за это время край очень преобразился. По его словам, это заметно по уровню жизни, сервиса и досуга. В публикации он отметил, что отсюда не хочется уезжать, так как регион находится «в рассвете». «У меня мурашки, когда я думаю о величии России и ее истории», — заключил иностранец. Ранее Ник посетил Хабаровск и был впечатлен этим российским городом. «В Хабаровске лучше, чем в Европе», — посчитал он.

Тревел-блогер описал жизнь немца в России фразой «впервые ему никто не указывает»

Lenta.ru — Wed, 27 May 2026 12:38:41 +0300

Тревел-блогер Алексей Жирухин пообщался со знакомым немцем, который после 40 лет жизни в Германии продал дачу под Мюнхеном и переехал в Россию. Его историей соотечественник поделился в личном блоге «Путешествия со смыслом» на платформе «Дзен». «Алекс сейчас живет под Москвой. Купил участок с банькой и старой яблоней. Говорит, впервые за сорок лет ему никто не указывает, где сажать петрушку», — такими фразами описал жизнь иностранца россиянин. Он пояснил, что Алекс устал от многочисленных запретов и ограничений в Германии. Так, местные чиновники не разрешили ему спилить дерево, которое росло на его участке и мешало грядкам, так как оно «формирует эстетический облик поселка». Кроме того, немец пожаловался, что любая заметная постройка во дворе требует проекта от сертифицированного архитектора, услуги которого стоят от тысячи евро. «Есть еще план застройки района. Он прописывает высоту забора, угол ската крыши, иногда даже ее цвет. Хочешь крышу красную, а в районе принято коричневую? Не получишь разрешение», — удивился Жирухин. Блогер добавил, что в России, в отличие от Германии, люди могут на своих участках строить бани, сажать деревья и не нарываются на штрафы за нестандартный цвет кровли. «Когда порядок начинает диктовать тебе, на какое дерево смотреть из окна собственного дома, это уже не комфорт. Это клетка с белым забором», — заключил он. Ранее другой российский тревел-блогер побывал в Германии и назвал главные отличия местных деревень от отечественных. В частности, он обратил внимание на развитую систему общественного транспорта в этой стране Европы.

В Подмосковье умер журналист Гринкевич

Вести Подмосковья — Wed, 27 May 2026 12:00:00 +0300

В Московской области скоропостижно скончался журналист Владислав Гринкевич, известный по работе в отделе «Силовые структуры» сетевого издания «Лента.ру». Об этом сообщает REGIONS. Владислав Гринкевич родился в 1973 году в Москве, окончил Восточный университет при Институте востоковедения РАН с дипломом востоковеда-экономиста. Хорошо знал китайский язык. В 2001 году Гринкевич начал карьеру журналиста. Он трудился обозревателем в журнале «Компания», редактором отдела новостей Национальной торговой ассоциации, политическим и экономическим обозревателем в РИА Новости, а также на радио «Голос России». Затем была работа в Высшей школе экономике, в «Ленте.ру» и журнале «Профиль». «Влад запомнился своим олимпийским спокойствием, обширными знаниями в области оружия и экономики, а также любовью к книгам. Он запоем читал документальные и научные работы, причем всегда обращал внимание на детали - и часто использовал их как в своих материалах, так и в редакционных дискуссиях», — отметил спецкор «Ленты.ру» Игорь Надеждин.

Суперзвёзды станут хедлайнерами "Динотерры" в Кузбассе – кто они

Vse42.ru — Wed, 27 May 2026 08:07:47 +0300

Стало известно, какой звёздный коллектив выступит на фестивале динозавров в Кузбассе. Одним из хедлайнеров "Динотерры", которая пройдёт в июле в Чебулинском округе, станет музыкальная группа "Пицца", сообщили организаторы журналистам на пресс-конференции в среду. "Пицца" исполнит свои хиты 3 июля. Это российская музыкальная группа, создана в 2010 году Сергеем Приказчиковым, ранее игравшим в "Виа Чаппа". Исполняет песни в жанрах поп-рок, фанк, урбан-соул, хип-хоп, эйсид-джаз. Популярные треки – "Улыбка", "Пятница", "Оружие" и другие. Хедлайнеры на остальные дни – 4 и 5 июля – будут объявлены позже. Также стали известны звёзды из мира науки, которые примут участие в фестивале. Ими станут главный редактор "Популярной механики" и экс-главред российского National Geographic Александр Грек, доктор биологических наук и палеозолог Павел Скучас. Кроме них будут и другие учёные, их объявят в первой половине июня. Напомним, в этом году "Динотерру" решено сдвинуть на начало июля, чтобы фестиваль не накладывался на выпускные вечера.

Король Карл III избегает встреч с принцем Эндрю

Mainstyle — Tue, 26 May 2026 23:49:00 +0300

Король Карл III провёл праздничные выходные в Сандрингеме, однако, по сообщениям британских СМИ, не стал встречаться со своим братом, принцем Эндрю, который сейчас живёт всего в нескольких километрах от него. Как сообщает The Times, монарх прибыл в резиденцию Wood Farm на территории поместья Сандрингем в честь майских банковских выходных. Несмотря на близкое расположение дома бывшего герцога Йоркского, встреча между братьями не планировалась. После лишения королевских титулов в 2025 году принц Эндрю переехал в Marsh Farm на территории того же поместья. Ранее он проживал в Royal Lodge в Виндзоре. Временное пребывание Эндрю в Wood Farm совпало с его арестом в феврале этого года в рамках расследования, связанного с Джеффри Эпштейном. Бывший принц Эндрю На прошлой неделе полиция долины Темзы подтвердила, что дополнительно изучает заявления о возможных преступлениях сексуального характера. Следствие рассматривает информацию о женщине, которую, по версии правоохранителей, могли привезти в Виндзор в 2010 году «в сексуальных целях». После ареста принца Эндрю полиция провела обыски в двух его домах и начала сотрудничество с Министерством юстиции США и британской Королевской прокурорской службой. Расследование связано с материалами, опубликованными в рамках американского Epstein Files Transparency Act. Бывший принц Эндрю, 2026 Адвокат Брэд Эдвардс ранее заявил BBC, что как минимум одна женщина якобы была отправлена Джеффри Эпштейном к принцу Эндрю в Великобританию. По его словам, после встречи с принцем девушке даже устроили экскурсию по Букингемскому дворцу. Эдвардс также представлял интересы Вирджинии Джуффре, которая обвиняла Эндрю в сексуализированном насилии, утверждая, что познакомилась с ним в 17-летнем возрасте. Принц Эндрю неоднократно отрицал все обвинения. Осенью 2025 года король Карл III официально лишил брата королевских титулов на фоне нового витка общественного внимания к его связям с Эпштейном. После этого Эндрю окончательно отошёл от публичной жизни и королевских обязанностей. Источник фото: Gettyimages Всё самое интересное о семье Виндзоров в разделе сайта Королевская семья

«Кожа от костей отделяется»: Бабкина рассказала о самочувствии

Московский Комсомолец — Tue, 26 May 2026 15:41:07 +0300

Певица Надежда Бабкина пустила журналистов в святую святых — свой театр «Русской песни», да еще и за кулисы, чего давненько не было. Но, конечно, тут был повод: Надежда Георгиевна впервые за долгое время приняла участие в съемках клипа. Причем, снималась не одна, а с молодым поколением. В процессе еще и пообщалась с журналистами. Таким образом, «МК» узнал, где Надежда Георгиевна черпает силы, и почему не улыбалась на встрече с Президентом. Ролик записывали на композицию «Ивушка» - дуэт Бабкиной со своим ансамблем «Русская песня» и начинающей фолк-певицей Ивушкой. Надежда Георгиевна заводила весь коллектив и периодически шутила, когда снимали очередной дубль: «У вас материала уже на полный метр хватит». В какой-то момент было решено сделать перерыв- тут корреспонденты и «атаковали» народную артистку. Начали, конечно, с вопроса о работе с молодым поколением, тем более что в последние годы такие дуэты пользуются в шоу-бизе особой популярностью. - Я считаю, что сегодня надо давать молодежи возможность демонстрировать себя в народном жанре. Потому что когда говорят, что народный жанр — третьесортный и никому не нужный, неинтересный, это невежество, - начала Надежда Георгиевна.- Понятно, что сегодня много всяких изменений, много ритмов и разной гармонии, и это прекрасно. Но при этом, если ты показываешь глубину народной песни, то у людей в зале возникают особые ощущения, и они дают своей душе наполниться. Песню ведь руками не потрогаешь — это нематериальные культурные ценности нашего государства и нашей культуры. Этим заниматься крайне сложно, чтобы, в конце концов, общество признало. - Не можем не отметить ваши костюмы: вы все такие яркие- видно с последнего ряда даже... - Костюмы делает наш театральный художник Рома Ватолкин. Характер у него — редкая с..., а талант неимоверный. Он изучает историю костюма разных регионов России и уже много коллекций нам сделал точно так же, как и когда-то Слава Зайцев. Просто я не хочу костюмы превращать в такое, что тяп-лап — и налепили. Мне нужен подход художника. Он вечно с книгами ходит, что-то листает, изучает... - Бижутерия у вас тоже необычная... - Да, вот, например бусики на мне висят — это я была у старообрядцев, и они мне подарили их прямо из музея. Этим бусам триста с лишним лет. Они же ничего никогда обычно не дарят, а тут они меня приняли за свою, подарили эти бусы и сказали: «Носи! Если мы будем их иногда видеть на экране, мы будем понимать связь с нами и связь времен». - Раз уж заговорили о моде, расскажите, как у вас отношение к этому вопросу. Вы сами подбираете себе одежду в целом? - Сама подбираю, сама комплектую. Что мне нравится- на то и обращаю внимание, но не факт, что это всегда может мне подойти. - То есть, вы как простая смертная можете пойти в магазин и выбрать себе что-то? - Конечно! Мало того, я еще и девочкам ( из коллектива театра- прим.авт.) там что-то рекомендую. Стою и говорю, например: «Девочки, это неправильно — возьмите размер поменьше. Ну что вам стоит померить? А теперь посмотрите- уже другой человек». - Вы себе не берете размер поменьше? - Нет, я беру по размеру. Бывает, что вещь хорошая, а размеров нет, тогда я могу даже расстроиться. - Вы всегда в одной форме и в одном весе? - Нет, по-разному бывает. Иногда хочется налупениться всего от души вечером — и поспать ( улыбается). А на ночь могу и конфетку съесть. - То есть, вы не на диете? - Ага ( смеется). Вот сегодня целый день здесь- я позавтракала один раз, заодно и поужинала. Бывает, вообще есть не хочется — только воду пить. Возможно, это от усталости, ведь есть надо с радостью, с аппетитом, с удовольствием. А если удовольствия и радости нет и хочется просто лечь, то и есть не хочется. - Надежда Георгиевна, какую музыку вы сами слушаете, например, дома? - Дома я слушаю тишину: она шикарно звучит. А еще когда смотришь в окошко, а там все подсвечено, звезды, облака- вообще красота. Или включаю телевизоры — в одной комнате один, а в другой — другой. Они что-то бормочут, а я просто хожу одна сама по себе. - Мы так понимаем, что работа занимает практически все ваше время. А вне ее чем-то занимаетесь? Например, на даче что-то сделать, на грядке... - Так я согнуться не могу: у меня спина болит, понимаете? А так раньше гнулась... - Раскройте секрет, как как восстанавливаетесь после тяжелых рабочих будней? Какое бывает самочувствие? - Ну вот, например, у меня было полтора дня свободных на выходных: приняла душ, попила чаю — и спать. Такая лежачка: ты лежишь, балдеешь. Такое ощущение, что кожа от костей отделяется.... - А процедуры какие-нибудь оздоравливающие делаете, омолаживающие маски и прочее ? Есть же причина, почему вы так выглядите и в вас столько энергии... - Да что вы, какие процедуры! - Это просто любовь! Потому что надо любить вокруг себя все то, что тебя окружает. Не жаловаться, если что-то происходит. Потому что если что-то случается, надо искать причину в себе. - Вы сегодня в роли наставницы для начинающей исполнительницы. А какой совет вы бы себе молодой дали? - Ой, я бы сейчас такой совет дала, что вы бы захлебнулись (смеется). Ну, я не расскажу: а зачем? У меня есть своя четко проторенная дорога, я понимаю, куда надо идти и что надо делать. Вижу цель — не вижу препятствий. - В последние годы в театры приглашают артистов из шоу-бизнеса и так называемых приглашенных артистов. Раскройте, для чего это нужно театру? - Ну, это же не просто артисты, а артисты театра и кино. Мы с ними договариваемся, смотрим, подходят или нет на ту или иную роль, кто будет играть, и так далее. Из шоу-бизнеса у нас никого нет, кроме Оли Бузовой, которая по нашей просьбе решила сыграть героиню, которая не свойственна ей: такую нежнятину, такую спокойную. На сцене мы с ней репетировали, а я ей говорила: «Значит так: я буду на тебя очень сильно давить, но твоя задача невинно смотреть и помалкивать». - Вот уже который день все обсуждают спектакль «Гамлет» с Юрой Борисовым, а вы пойдете его смотреть или предпочитаете классические постановки? - Нет, я больше по классике. Если Гамлет будет голым — я не пойду: что я там не видела? Ничего удивительного там нет. При этом я не лезу ни в какую критику, если это не касается профессии певческой культуры, особенно народной. Там я могу не согласиться и обязательно назвать причину. - На фотографиях мы вас привыкли видеть все время с улыбкой, вы и по жизни идете с улыбкой? - Я просто люблю людей и обожаю профессию, которой я служу. А по поводу того, что я всегда улыбаюсь, это неправда. На днях у Президента я не улыбалась (Надежда Бабкина получила государственную награду — орден «За заслуги перед Отечеством» I степени — прим.авт.). Я была строга как никогда, и не улыбалась, потому что нужно было четко сформулировать мысль и правильные вещи сказать. У меня таких наград четыре. Эта награда ко многому обязывает и заставляет быть очень ответственной и ко всему относиться с пониманием.

Блогер PewDiePie перестанет выпускать новые влоги — всё дело в его сыне

Чемпионат.com — Tue, 26 May 2026 14:05:58 +0300

Один из самых известных блогеров на YouTube, Феликс PewDiePie Чельберг, рассказал о будущем своего канала. 36-летний автор заявил, что скоро перестанет выпускать Влоги — формат, в котором он делится актуальными событиями из своей жизни в Японии. Всему виной его сын Бьорн, которому в июле исполнится три года. Чельберг заявил, что мальчик стал большой частью их совместной жизни с его супругой Марцией, и решение о появлении в новых роликах он должен будет принять самостоятельно. Скоро Бьорну исполнится три года. И нам показалось, что сейчас отличное время, чтобы перестать выпускать влоги. Бьорн — большая часть нашей жизни, и его стало слишком много на моём канале. Я хочу, чтобы он сам принял это решение: если он захочет быть в роликах, то мы продолжим выпускать видео в будущем. Я не хочу, чтобы он рос в постоянном давлении. PewDiePie отметил, что продолжит выпускать ролики на YouTube, однако они будут выходить в другом формате.

Плохая привычка хорошего человека. Как несбывшиеся надежды и личные драмы разрушили судьбу Олега Даля?

Мир24 — Tue, 26 May 2026 13:20:00 +0300

25 мая могло бы исполниться 85 лет талантливому актеру Олегу Далю. Он не успел получить при жизни никаких званий, не был ни заслуженным, ни народным артистом, но о нем до сих пор помнят. В чем причина раннего ухода из жизни и неослабевающего интереса зрителей к его кинотворчеству в материале MIR24.TV. «Человек, который сомневается» Олег Даль не дожил до своего 40-летия всего двух месяцев. Его смерть стала неожиданным ударом для родных и коллег. Часто причиной столь ранней кончины актера называют алкоголь пусть не прямой, но косвенной. По официальной версии, он умер от инфаркта. Кто-то из его знакомых еще в 1981 году уверял, что актер специально выпил большое количество водки и случилось непоправимое. Однако близкий круг коллег, прибывших с ним на последние кинопробы в Киев, свидетельствует, что Даль всего лишь угостил в тот вечер друзей, а сам не пил. Три года назад актер Виктор Тульчинский в одном из интервью спустя 42 года после случившегося сообщил, что в горле Олега Даля эксперты обнаружили застрявшую таблетку снотворного: он пытался запить ее водой, но поперхнулся и задохнулся, не смог даже позвать на помощь. Тульчинский заверил, никаких пустых бутылок из-под алкоголя в номере погибшего товарища не обнаружили. Третья супруга Олега Даля, Елизавета Апраксина, тоже подтверждала, что ее муж старался держаться, вшив себе антиалкогольную капсулу, но та на момент смерти уже израсходовала весь потенциал. Антиалкогольный препарат привозила из-за границы Марина Влади для Владимира Высоцкого, а заодно и для Олега Даля из Франции еще в 1973 году. И на какое-то время это действительно помогло. Но когда 25 июля 1980 года не стало Высоцкого, коллеги из актерской среды предполагали, что хоть эта смерть сможет отрезвить в прямом смысле Даля. Но случилось иначе. Актер впал в депрессию и сразу объявил, мол, следующим станет он. Прошло чуть больше полугода, и на самом деле хоронили уже «принца Флоризеля». Удивительным образом фильмография и театральные роли Олега Даля отражают его отношение к жизни. Ему часто предлагали роли шутов, уголовников, алкоголиков и он правдоподобно играл даже злодеев, достаточно вспомнить его озвучку профессора Мориарти, исполненного Виктором Евграфовым в фильмах о Шерлоке Холмсе. В 1970 году зрители в СССР и за рубежом увидели пластичного острослова-шута в «Короле Лире» Григория Козинцева. Фильм получил множество международных наград, а режиссер ни разу не пожалел, что пригласил Олега Даля на эту характерную роль, несмотря на его пьяные выходки. «Я натура слабая, вялая, подчиненная» Именно эта фраза стала визитной карточкой персонажа Ивана Лаевского, исполненного Олегом Далем в фильме «Плохой хороший человек» Иосифа Хейфица, который вышел в 1973 году. В том же году состоялась премьера «Земли Санникова Альберта Мкртчяна и Леонида Попова. В этот период Олег Даль сильно выпивал, заявлялся ранним утром на съемочную площадку уже навеселе. Поведение актера истощило терпение режиссеров, и они «убили» главного героя Крестовского значительно раньше, чем планировали, чтобы хоть как-то стабилизировать атмосферу и спокойно доснять оставшиеся сцены без лишней нервотрепки. Когда-то актерская стезя привлекла юношу из подмосковной деревни Люблино (сейчас это давно благоустроенный район Москвы) ролью Печорина. Ради нее он поступил в Театральное училище имени Щепкина. Потом страдал, что ему дают второстепенные роли в театрах, так и пристрастился к алкоголю, заливая ущемленную гордость спиртным. Успех пришел к Олегу Далю не сразу, но зато навсегда. Героя уже не нашего времени он сыграет в 1975 году в фильме-спектакле Анатолия Эфроса «Страницы журнала Печорина», так исполнится мечта его юности. Несуразности личной жизни тоже были одной из причин увлечения горячительными напитками. Первая жена Нина Дорошина его не любила, сбежала к Олегу Ефремову почти сразу же. Вторая супруга, Татьяна Лаврова, любила так, что стала пить за компанию, пока не поняла - это гибель обоих. И только третья спутница жизни, Нина Апраксина, бывшая возлюбленная писателя Сергея Довлатова, сумеет своей преданностью и благоразумием на какое-то время остановить алкомарафон талантливого, но ранимого Даля. И после его смерти обвинит себя, что не поехала с ним на кинопробы в Киев. Примечательно, что в последнем фильме «Незваный друг» Леонида Марягина, Олег Даль сыграл бескомпромиссного ученого-химика. А вот «Отпуск в сентябре», снятый в 1979 году Виталием Мельниковым по пьесе Александра Вампилова «Утиная охота», зрители увидели только в 1987 году. Актер перевоплотился в Зилова, что в контексте его собственной жизни было весьма символично. Неэтично вспоминать давно почившего человека с неприглядной стороны его частной жизни, поэтому лучше просто посмотреть прекрасные фильмы с его участием: «Приключения принца Флоризеля», «Расписание на послезавтра», «Женя, Женечка и «катюша», «Тень», «Горожане», «Обыкновенная Арктика», «Как Иванушка-дурачок за чудом ходил» и многие другие. И таким образом почтить его память.

Глава ФОМС рассказал о результатах оказания бесплатной медпомощи в 2025 году

Российская Газета — Tue, 26 May 2026 11:16:02 +0300

Премьер-министр Михаил Мишустин провел рабочую встречу с руководителем Федерального фонда обязательного медицинского страхования Ильей Баланиным. Глава ФОМС представил ряд результатов выполнения программы государственных гарантий бесплатного оказания гражданам медицинской помощи в 2025 году: 102,6 миллиона человек прошли профилактические осмотры и диспансеризацию, в том числе 1,5 миллиона - по месту работы;16 миллионов человек прошли репродуктивную диспансеризацию, это больше в 2,3 раза уровня 2024 года. 1,5 миллиона человек были направлены на дополнительное лечение.дорогостоящие диагностические исследования прошли в первичном звене более 54 миллионов граждан, на 26% больше, чем в 2024 году. В каждом четвертом случае в качестве второго мнения использовались технологии искусственного интеллекта;плановые сердечно-сосудистые хирургические вмешательства прошли 413 тысяч человек, что на 14% больше, чем годом ранее;значительно были увеличены объемы высокотехнологичной медицинской помощи после включения дополнительно в перечень новых 45 методов оказания помощи. 1,245 миллиона человек за прошлый год за счет средств обязательного медицинского страхования получили такую помощь. Это на 180 тысяч больше, чем в 2024 году.

Ушел из жизни еще один легендарный саксофонист

Lenta.ru — Tue, 26 May 2026 05:27:40 +0300

Вслед за британским саксофонистом Диком Пэрри ушел из жизни легендарный американский саксофонист, джазовый музыкант, композитор и обладатель трех премий «Грэмми» Сонни Роллинз. Трагическую новость сообщили на официальном сайте музыканта. «С глубокой скорбью и безграничной любовью мы сообщаем о смерти Сонни Роллинза», — говорится в сообщении. Роллинз скончался днем 25 мая в возрасте 95 лет. Смерть настигла саксофониста в стенах собственного дома в Вудстоке, штат Нью-Йорк. В данный момент информации о публичной церемонии прощания нет. Прорыв в музыкальной карьере Сонни Роллинз произошел в 1954 году, когда он с квинтетом Майлза Дэвиса записал композиции, ставшие джазовыми стандартами: Oleo, Airegin и Doxy. В 1981 году Роллинз записал свою партию саксофона в трех песнях группы The Rolling Stones на альбоме Tattoo You. Ранее сообщалось о смерти британского саксофониста Дика Пэрри, известного многим по сотрудничеству с рок-группой Pink Floyd.

26‑летний сын Ричарда Гира снялся в постельной сцене с Сидни Суини

Super.ru — Mon, 25 May 2026 23:56:18 +0300

Сын Ричарда Гира, 26‑летний Гомер Гир, продолжает строить карьеру в Голливуде. В новом сезоне сериала «Эйфория» он появился в откровенной сцене с актрисой Сидни Суини. В свежем эпизоде сериала Гомера, который играет вымышленного телеактёра Дилана Рида, соблазняет героиня Сидни Суини. Хотя актёр не появлялся на экране полностью обнажённым, в Сети развернулись обсуждения внешности Гира‑младшего, который, в отличие от многих своих коллег, не может похвастаться кубиками пресса. «Я бы предпочла такого мужчину, чем одного из тех, кто перекачался в спортзале», «Мне нравится такой тип мужской фигуры: она выглядит реалистично, как у парня по соседству. У него достаточно мышц, чтобы понять, что он тренируется, но очевидно, что он не живёт в спортзале», «Приятно видеть на экране реалистичные тела», — восторженно высказались поклонницы. Напомним, Гомер — старший из трёх детей Ричарда Гира. Он родился в браке актёра с Кэри Лоуэлл. Пара развелась в 2016 году. У Ричарда также есть двое маленьких сыновей, Александр и Джеймс, от нынешнего брака с Алехандрой Сильвой, которая младше супруга на 33 года. Семья сейчас живёт в Испании, а Гомер — в Лос‑Анджелесе, где он может сосредоточиться на своей карьере. «Кстати, он тоже начал сниматься. Вдруг увлёкся и, похоже, получает удовольствие. Он пишет сценарии и снимает небольшие фильмы — так что у нас появилось это новое общее увлечение», — рассказывал Ричард Гир о сыне в интервью Vanity Fair Spain. Сам Ричард, к слову, также не раз снимался в смелых сценах. В частности, на его счету откровенные эпизоды в таких фильмах 80‑х, как «Американский жиголо», «Без бретелек» и «Без жалости». Читайте также: Ричард Гир, навсегда переехавший в Европу, вернулся в США и угодил в скандал: в чём дело

Эвелина Хромченко рассказала об уволенных ею странных коллегах

Lenta.ru — Mon, 25 May 2026 17:26:55 +0300

Стилист и телеведущая Эвелина Хромченко, 13 лет возглавлявшая редакцию модного журнала L’Officiel, рассказала о странностях коллег, с которыми там работала. Об этом она вспомнила в интервью журналистке Лауре Джугелии, доступном на YouTube. «Меня пригласили как кризис-менеджера в этот проект, который был не слишком удачно запущен. Мне нужно было поменять команду. Потому что один редактор считал, что слово Gucci надо переводить и звучать оно должно по-русски "гусси". А другой редактор считал, что звучать оно по-русски должно "жуччи". И все это было опубликовано. Третий редактор ходил на работу с крысой. Натурально с крысой. С крысой под рубашкой», — поделилась подробностями телеведущая. Она уточнила, что уволила всех странных сотрудников и собрала новую редакционную команду, работой которой она была довольна. Хромченко уточнила, что фактически стала главным редактором L’Officiel еще в 1997 году, однако назвала началом своей работы в издании 1998 год, так как не хотела ассоциировать себя с несколькими номерами журнала. Ранее Хромченко раскрыла секрет стройности. Она заявила, что отказалась от молока, сыра и переработанного мяса.

Свой «звездный билет» Георгий Гречко не отдал никому

Российская Газета — Mon, 25 May 2026 15:21:50 +0300

Сегодня исполнилось бы 95 лет замечательному космонавту Георгию Михайловичу Гречко. Он был одним из первых "гражданских" - инженеров, которые полетели в космос. До этого у него уже была суперработа: запуск первого спутника, разработка аппаратов к дальним планетам. Тогда витала идея полета человека вокруг Солнца. Они обсуждали вопросы размещения корабля в точках либрации, а при полете к Марсу - возможность причаливания к спутникам Фобос или Деймос... Когда решили создать спецотряд космонавтов-испытателей для полета на Луну, Гречко не раздумывал ни секунды. Если бы все получилось, то он работал бы на окололунной орбите, а командир экипажа высаживался на Луну. Увы, программу закрыли. Но свой "звездный билет" Георгий не отдал уже никому. Мне посчастливилось пересекаться с Георгием Михайловичем на разных мероприятиях. Меня всегда поражало: человек, у которого за спиной были три космических полета, рекорды и - риск на грани жизни и смерти, всегда рассказывал о них только с улыбкой. Мало кто знает: даже его первый полет в 1975 году на "Союзе-17" вместе с Алексеем Губаревым мог стать последним. Тогда при возвращении "заартачились" парашюты: не выпускался ни основной, ни запасной. Система сработала лишь у самой Земли. "Алексей говорит: ни хрена себе, мягкая посадка, - вспоминал Георгий Гречко. - А я ему отвечаю: "Мягкой она называется только потому, что мы получаем очень твердые удары по мягкому месту". Через два года - второй полет, с Юрием Романенко. Космонавты отработали в невесомости 96 дней. Столько тогда не летал еще никто: они установили 16 рекордов. Но Георгию Гречко сами по себе рекорды были не интересны. Ему было интересно другое: например, открыть слоистую структуру атмосферы или тайну серебристых облаков. В том полете экипаж испытывал новый скафандр для открытого космоса. И сложилась ситуация, когда все зависело опять-таки от нестандартного решения. Рискнули? Конечно. А в свой третий полет в 1985 году Гречко полетел в 54 года. И это тоже был рекорд: Георгий Михайлович стал самым "возрастным" космонавтом в мире, поднявшимся на орбиту. Всего он отработал в космосе 134 дня 20 часов 32 минуты. Именно Гречко приоткрыл завесу многих тайн космических будней. Помните, всех волновал вопрос: есть ли на борту станции спиртное? Позвонила Георгию Михайловичу. Он рассмеялся. "В свое время вопрос - разрешить поставку в космос коньяка или нет - рассматривался даже на заседании коллегии министерства здравоохранения, - рассказал Гречко. - И академик Олег Газенко сказал: "Там, на орбите, у человека очень тяжелое эмоциональное состояние. Если перед сном ребята выпьют по 5-7 граммов коньяка, чтобы снять напряжение, то я - за". Но чтобы перед каким-нибудь экспериментом, перед стыковкой? Никогда такого не было! У нас на борту, к примеру, имелась туба со 125 граммами коньяка, на которой было написано "кофе". Кто ее положил, не знаю. Но что она есть, нам сообщили к какому-то празднику. Тогда на борту находились два экипажа - четыре человека. Даже если бы эту несчастную тубу мы выпили залпом, то, посчитайте, сколько бы пришлось на каждого. Но и без того "запас" растягивался на дни и месяцы". Дважды Герой Советского Союза Георгий Гречко был доктором физико-математических наук, ведущим научным сотрудником Института физики атмосферы Академии наук. Долгие годы вел телепрограмму "Этот фантастический мир". Он любил говорить: "Если тебе дали разлинованную тетрадь, пиши поперек..."

«Это был настоящий кошмар»: звезда «Игры престолов» Ханна Мюррей рассказала о жизни в культе и психозе

Страсти — Mon, 25 May 2026 15:19:56 +0300

Британская актриса Ханна Мюррей, известная по сериалам «Игра престолов» и «Молокососы», впервые публично рассказала о том, как в 27 лет попала в оздоровительный культ и пережила тяжелый психический кризис. Об этом сообщает издание People со ссылкой на интервью актрисы The Guardian. Мюррей стала известна благодаря роли Кассандры Эйнсворт в британском сериале «Молокососы» и Лилли в культовой «Игре престолов». Актрисе сейчас 35 лет, она родилась 1 июля 1989 года. В 2017 году, после завершения съемок фильма «Детройт», Ханна познакомилась с человеком, который представился «энергетическим» специалистом. Тогда актрисе было 27 лет. Она оказалась втянута в оздоровительную организацию с признаками культа. Этот период в конце её двадцатых полностью изменил жизнь звезды. События привели к госпитализации. Актриса поделилась, что пережила тяжелый психический кризис и психоз. Теперь Мюррей решила рассказать об этом травматичном опыте публично — она написала мемуары, в которых подробно описала всё произошедшее. Книга выйдет 23 июня. В беседе с журналистами актриса призналась, что долгое время не могла говорить об этом периоде. Это был один из самых страшных эпизодов её жизни, который потребовал много сил для восстановления. Напомним, Ханна Мюррей снялась в 14 фильмах. Помимо «Игры престолов» и «Молокососов», актриса известна по картине Кэтрин Бигелоу «Детройт», вышедшей в 2017 году.

Отказался от миллиона долларов и мировой славы. Как живет самый загадочный гений России Перельман

runews24.ru — Mon, 25 May 2026 11:54:29 +0300

Есть люди, которых слава настигает против их воли. Григорий Перельман — именно такой человек. Математик, решивший задачу, над которой 100 лет ломали головы лучшие умы планеты, сегодня ходит за хлебом в обычный супермаркет с пластиковым пакетом в руках. И, судя по всему, абсолютно счастлив. Сосед, которого не узнают в очереди Купчино — один из самых обычных спальных районов Санкт-Петербурга. Панельные многоэтажки, детские площадки, «Пятёрочки» на каждом углу. Именно здесь, среди привычной городской серости, живёт человек, чьё имя знают в Кембридже, Токио и Париже. Соседи давно привыкли к тихому мужчине в поношенной куртке. Он кивает при встрече, не задерживается у лифта, не жалуется на коммунальщиков. Кассиры в местном магазине знают: этот покупатель всегда платит наличными, берёт самое необходимое и уходит молча. Батон, молоко — и домой. Никто не устраивает сцен, не просит автограф, не достаёт телефон для селфи. Потому что большинство просто не знает, кто стоит рядом с ними в очереди. Задача, которую никто не мог решить Чтобы понять масштаб личности этого человека, нужно немного отступить назад. В начале XX века французский математик Анри Пуанкаре сформулировал гипотезу о природе трёхмерных пространств. Звучит скучно — но за этой задачей стоит одно из фундаментальных описаний устройства нашей Вселенной. Десятилетия попыток, сотни провалившихся доказательств, несколько ложных триумфов. Задача стала символом математической непокорности. В 2000 году американский Математический институт Клэя включил её в список семи «задач тысячелетия» — и пообещал миллион долларов тому, кто справится с любой из них. За 20 лет с момента создания этого списка лишь одна задача была решена. Угадайте кем. Тихий петербуржец Григорий Перельман опубликовал своё доказательство не в престижном журнале, а просто разместил статьи в интернете. Без помпы, без пресс-конференций, без соавторов. Мировое математическое сообщество несколько лет проверяло его работу — и не нашло ни одной ошибки. «У меня есть всё необходимое» Когда в марте 2010 года институт Клэя объявил о присуждении Перельману «Премии тысячелетия», весь научный мир замер в ожидании торжественной церемонии. Миллион долларов, признание, слава — всё это уже лежало перед ним на блюдечке. Перельман не приехал. Вместо этого он коротко дал понять журналистам, что награда ему не нужна: «У меня есть всё необходимое для жизни», — примерно так передавали суть его слов те, кому удалось до него дозвониться. Шок в научном сообществе был настоящим. Люди, посвятившие жизнь математике, не могли понять: как можно отказаться от признания, которого заслуживаешь? Но дело было не в капризе и не в эксцентричности ради эксцентричности. Перельман считал несправедливым, что его имя поставили выше имени американского математика Ричарда Гамильтона, чьи идеи стали фундаментом для итогового доказательства. Принять деньги в одиночку — значит согласиться с этой несправедливостью. Он не согласился. Спартанский быт мирового гения Сегодня Григорию Перельману 59 лет. Он по-прежнему живёт в той же квартире в купчинской «панельке», где вырос. Вместе с пожилой мамой. Лифт здесь старый, стены давно просят ремонта, но хозяина квартиры это, кажется, совершенно не беспокоит. Внутри — почти монашеская обстановка. Потёртый линолеум, старая мебель, горы бумаг с формулами. Формулами, которые на этой планете способны понять буквально единицы людей. Никаких смартфонов последней модели, никаких умных колонок, никаких подписок на стриминговые сервисы. Зачем всё это тому, кто живёт исключительно внутри собственного интеллекта? Отдельная история — его внешний вид. Поношенная куртка, старый свитер. Фотографии, которые изредка появляются в сети, неизменно вызывают в комментариях бурную реакцию: одни жалеют, другие восхищаются, третьи недоумевают. «Как можно так жить, имея такой мозг?» — спрашивают одни. «Он просто свободен, а вы — нет», — отвечают другие. Письма из Японии и букеты у двери Несмотря на то что Перельман давно отгородился от публичной жизни, мир не отгородился от него. Почтовый ящик в его подъезде регулярно переполнен. Письма приходят со всего света — из Японии, Франции, Германии, Бразилии. Студенты пишут слова восхищения. Профессора — слова уважения. Иногда у двери появляются скромные букеты цветов с благодарственными записками от тех, кто специально приехал в Купчино, чтобы хотя бы постоять у его подъезда. Сам Перельман на эти знаки внимания никак не реагирует — по крайней мере публично. Журналисты, которые годами пытаются взять у него хоть какой-то комментарий, знают: стоит ему заметить человека с диктофоном или камерой, как он ускоряет шаг и исчезает за дверью подъезда. Быстро и окончательно. Свобода, которую не купишь за миллион Есть что-то очень важное в истории Перельмана, что люди часто упускают за разговорами о чудаковатости и бедности. Он не беден в том смысле, в каком мы привыкли понимать это слово. Он беден добровольно. Это принципиально разные вещи. Человек, который мог бы жить где угодно и как угодно, выбрал конкретный маршрут: квартира — магазин — квартира. И в этом выборе нет ничего трагичного. Трагедия была бы, если бы он страдал. Судя по всему — не страдает. Психологи, которые заочно анализируют подобные случаи, говорят об особом типе личности: люди, для которых внутренний мир настолько богат, что внешняя среда попросту не имеет значения. Им не нужна вилла, потому что всё интересное происходит не снаружи, а внутри. В цифрах, формулах, структурах пространства. Перельман решил одну из величайших загадок математики. Получил за это мировое признание. И отказался от него. Не потому что обиделся на мир. А потому что у него действительно есть всё необходимое. Может быть, в этом и есть настоящая свобода — та, которую не купишь ни за какой миллион.

Оззи воскрес, но стал «довольно пугающим»

Московский Комсомолец — Sun, 24 May 2026 14:56:22 +0300

Перефразируя известную поговорку – «вот тебе, бабушка, и ИИ». Забавы ABBA с «аббатарами» или KISS с будущим шоу в Лас-Вегасе, о чем уже рассказывал «МК», выглядят теперь детскими забавами. ИИ шествует все более изощренной поступью, а мир рок-легенд в восторге и гостеприимно распахивает двери. Теперь не то, чтобы увидеть «вживую» молодых суперзвезд образца 70-х на концертной сцене, а, просто выйдя на Пикадилли, вляпаться даже не в Лайму Вайкуле, а в «живого» Оззи Осборна. Будто и не умирала рок-легенда… Семья Оззи, проявляющая активность, которая даже не снилась самому Осборну в его лучшие годы, объявила о запуске «продвинутого» ИИ-аватара музыканта. Цифровая версия Принца Тьмы «способна будет общаться с фанатами в реальном времени, отвечать на вопросы и воспроизводить фирменную харизму Оззи». Проект представили вдова Шэрон и их с Оззи сын Джек Осборн во время выставки современных технологий Licensing Expo в Лас-Вегасе. По их словам, речь идет не просто о голограмме или анимированной модели, а о «полноценной интерактивной системе», основанной на голосе, мимике, движениях и архивных материалах музыканта. Для создания цифрового Оззи семья объединилась с компанией Hyperreal, ранее работавшей над виртуальными версиями рэпера The Notorious B.I.G., футболиста Лайонела Месси и автора комиксов Стэна Ли. Но, если АВВА, KISS или тот же Месси сами оцифровывали себя в студии часами изнурительных сессий, то Джек Осборн заявил, что их система построена на «цифровой ДНК» уже умершего Оззи — от голоса и пластики до характерной манеры общения. Шэрон в свою очередь подчеркнула, что цель проекта — «сохранить живое ощущение присутствия музыканта, а не создать бездушный ИИ-симулятор». Деятельная вдова Принца Тьмы (Оззи скончался 22 июля 2025 г. в возрасте 76 лет) призналась, что технология получилась «пугающе точной» и рассказала: «Вы можете спросить Оззи о чем угодно, и он ответит своим голосом — именно так, как ответил бы настоящий Оззи». Объявлено, что цифровая версия начнет появляться на полноразмерных интерактивных экранах в США и Великобритании уже этим летом, а сами экраны могут быть установлены «где угодно». Джек Осборн, сын музыканта, тоже признался, что результат «довольно пугающий» по уровню реализма. Генеральный директор Hyperreal Ремингтон Скотт со своей стороны подчеркнул, что «аватар создан исключительно на основе одобренных материалов от семьи». Дэвид Нуссбаум, основатель Proto Hologram, еще одной компании, работающей над проектом, признал: «Мы бы не стали этим заниматься, если бы не были уверены, что технологии наших компаний смогут по-настоящему перенести присутствие Оззи, его сердце и душу в будущее». Английская пресса отмечает, что «запуск Digital Ozzy («Цифрового Оззи») происходит в момент, когда индустрия развлечений все активнее тестирует ИИ-персонажей, виртуальных артистов и цифровое наследие легендарных музыкантов». Однако, как отмечается, «семья Осборнов явно пытается дистанцироваться от спорных нейросетевых проектов, подавая свою инициативу как продолжение личности Оззи, а не замену живого артиста». Типа – хрен редьки все-таки слаще… Параллельно Джек Осборн подтвердил, что байопик об Оззи и Шэрон, о планах создания которого также сообщал «МК», находится «в активной разработке» и запланирован к выходу в 2028 году. Сценарий пишет номинант на «Оскар» Ли Холл, а реализацию проекта взяли на себя студии Sony Pictures и Polygram Entertainment. Продолжаются разговоры и о том, кто сыграет молодого Оззи. Ранее называлась кандидатура Yungblud, 30-летнего английского рок-музыканта. Шэрон, однако, отказалась «на данном этапе» подтверждать слухи, а Джек недавно заявил, что главную роль исполнит «феноменальный актер», чем только подогрел суету вокруг слухов и предположений. Комментаторы не без иронии, замешанной в то же время на нетерпеливом ожидании, отмечают: «Оззи снова нашел способ остаться бессмертным — на этот раз с помощью искусственного интеллекта».

В отношении экс-принца Эндрю началась проверка после обвинений в неподобающем поведении на скачках в 2002 году

Super.ru — Sun, 24 May 2026 14:05:27 +0300

Полиция Великобритании начала проверку новых обвинений в адрес бывшего принца Эндрю. Как сообщает The Sunday Times, младшего брата короля Карла III подозревают в «неподобающем поведении» по отношению к женщине во время королевских скачек в Аскоте летом 2002 года. Подробности предполагаемого инцидента пока не раскрываются. Известно лишь, что в тот день на мероприятии присутствовали королева Елизавета II, тогдашний принц Чарльз, а также дочь Эндрю — принцесса Евгения. По данным СМИ, новые обвинения рассматриваются в рамках общего расследования, связанного с возможным злоупотреблением положением со стороны представителя королевской семьи. Скандал вокруг принца Эндрю продолжается уже не первый месяц. Напомним, в феврале его задержали по подозрению в должностных злоупотреблениях. Британские СМИ связывали расследование с делом финансиста Джеффри Эпштейна. Сам Эндрю все обвинения категорически отрицает. Из-за общественного резонанса бывшему принцу даже рекомендовали отказаться от публичных появлений и одного из любимых увлечений — верховой езды. По информации инсайдеров, советники королевской семьи считают, что на фоне расследования Эндрю не должен демонстрировать беззаботный образ жизни на публике. Читайте также: Стало известно, кто первым отвернулся от экс-принца Эндрю после скандала с Эпштейном

Флик подвёл итоги сезона для «Барселоны»

Чемпионат.com — Sun, 24 May 2026 02:00:18 +0300

Главный тренер «Барселоны» Ханс-Дитер Флик после поражения в заключительном туре Ла Лиги от «Валенсии» (1:3) подвёл итоги сезона для каталонского клуба. «Теперь мне нужно проанализировать ситуацию, чтобы улучшить результаты в будущем. Сегодня были моменты, которые не совсем удались, но сезон был хорошим, мы чемпионы, и теперь мы отправляемся в отпуск, чтобы подготовиться к следующему сезону. В то время как большинство игроков «Барселоны» теперь переключатся на подготовку к чемпионату мира, главный тренер сможет насладиться заслуженным отдыхом, прежде чем приступить к планированию следующего сезона», — приводит слова Флика Barcablaugranes. «Барселона» по итогам сезона Ла Лиги заняла первое место.

Прагматизм против корпоративной культуры

Вечерняя Москва — Sat, 23 May 2026 11:00:00 +0300

Еще 18 процентов участников опроса рассматривают офис как важную среду для профессионального развития и общения. Опустим тот факт, что некая группа компаний занимается продажей «комфортных офисов с продуманной инфраструктурой». Это в данном случае вторично. Куда интереснее, почему треть россиян активно стремится в офисные пространства. Чуть-чуть покопавшись в открытых данных, можно обнаружить забавную корреляцию — количество любителей офисной жизни плюс-минус совпадает... с количеством «чистых» экстравертов среди мирового народонаселения. То есть людей, которым личное общение с друзьями, знакомыми и коллегами необходимо как воздух. На этом, казалось бы, можно и заканчивать, но когда все бывает так просто? Разумеется, люди выбирают нахождение в офисах не просто ради возможности перемыть все косточки «Лариске из бухгалтерии». Стоит признать, что когда рабочий процесс включает достаточно людей, зачастую гораздо проще его координировать, если находиться в непосредственной близости друг к другу. Всегда можно подойти к человеку, взглянуть на промежуточные результаты и быстро договориться о внесении необходимых изменений. Кто-то скажет, что для этого достаточно написать сообщение в мессенджере, но забудет про подводные камни. Часто ткнуть пальцем и сказать пару фраз бывает значительно проще, чем делать пачку скриншотов и расписывать проблему текстом. А потом еще и выяснится, что коллега конкретно ваше сообщение в ворохе других рабочих чатов пропустил и уже сделал как не надо. Теперь вместо гладкого перехода к следующему шагу обе стороны раздражены и вынуждены переделывать работу. Удаленные рабочие совещания тоже иногда превращаются в откровенный фарс. Вроде все собрались и готовы обсуждать проблему, но у Васи почему-то не работает камера, у Пети сосед именно сейчас решил заняться бурением стены и глушит дрелью вообще всех, у Марины отвалился интернет... поди обсуди что-то в таких условиях. С другой стороны, перелистнув страницу, все в тех же данных можно увидеть, что количество «чистых» интровертов в обществе, как бы это странно ни звучало, превышает число экстравертов. Да, всего приблизительно на 10 процентов, но людей, предпочитающих запираться в своих четырех стенах, все же больше. И для них возможность работать не выходя из дома — это лучшее, что могло случиться в жизни. Ведь будем честны, пребывание в офисе — это не только про эффективность и приятные беседы за общей чашкой чая в переговорке. Коллеги могут быть разными... С кем-то удается наладить плодотворные или приятельские отношения, с кем-то — нет. Бывает и просто возникает открытая неприязнь, с которой ничего не получается поделать. Ну не нравятся люди друг-другу, хоть ты тресни. Благо не дерутся. И куда в таком случае деться, особенно если обязанности вынуждают взаимодействовать? «Поженить» фанатов корпоративной культуры и любителей домашнего уюта вряд ли выйдет. А вот золотая середина, глядишь, и найдется.

Умер американский рэпер Роб Бейс, исполнивший хит «It Takes Two»

Вечерняя Москва — Sat, 23 May 2026 10:57:51 +0300

Американский рэп-исполнитель Роб Бейс, один из участников культового дуэта Rob Base & DJ EZ Rock, известный своим хитом «It Takes Two», скончался в возрасте 59 лет. Об этом сообщили близкие артиста на его странице в Instagram*. — Сегодня мы делимся душераздирающей новостью о том, что легенда хип-хопа Роб Бейс мирно скончался 22 мая 2026 года в окружении семьи после борьбы с раком, — говорится в сообщении. Роберт Гиньярд родился в 1967 году в Нью-Йорке. Он начал свой музыкальный путь в школе Гарлема, где познакомился с диджеем EZ Rock. Их совместная дебютная пластинка «It Takes Two», выпущенная в 1988 году, достигла семикратного платинового статуса. За свою карьеру Роб Бейс записал три студийных альбома. Композиция «It Takes Two» в 1988 году заняла третье место в престижном чарте Billboard и стала настоящим культурным ориентиром. Она многократно использовалась в творчестве таких артистов, как Snoop Dogg и Black Eyed Peas, а также в саундтреках к фильмам «Предложение» и «Железный человек — 2». *Instagram принадлежит компании Meta, признанной экстремистской и запрещенной в РФ.

Ушел из жизни известный саксофонист

Lenta.ru — Sat, 23 May 2026 05:21:15 +0300

Известный британский саксофонист Дик Пэрри, сотрудничавший с рок-группой Pink Floyd, ушел из жизни в возрасте 83 лет. Трагическую новость сообщил один из лидеров музыкального коллектива Дэвид Гилмор на своей страничке в социальной сети X. «С тех пор как мне исполнилось семнадцать, я играл с Диком на саксофоне в группах, включая Pink Floyd. Его звучание и интонация делают игру на саксофоне безошибочной, что является отличительной чертой невероятной красоты, известной миллионам и играющей важную роль в таких песнях, как Shine On You, Crazy Diamond, Wish You Were Here, Us and Them и Money», — написал Гилмор. Дик Пэрри принимал участие в записи альбома Pink Floyd The Division Bell и гастролировал с группой в 1994 году. Кроме Pink Floyd, Пэрри работал еще со многими музыкантами, в числе которых Джон Энтвисл и Рори Галлахер. Ранее стало известно о смерти американского актера Тома Кэйна, известного многим по озвучке Йоды в киновселенной «Звездных войн».

Мейвезер подал судебный иск на своего бывшего менеджера на сумму $ 175 млн

Чемпионат.com — Sat, 23 May 2026 01:18:13 +0300

49-летний бывший чемпион мира по боксу в пяти весовых категориях американец Флойд Мейвезер-младший подал судебный иск на своего бывшего менеджера Джона Рехница на сумму $ 175 млн. Об этом сообщает портал ESPN со ссылкой на официальные документы, поданные в суд Нью-Йорка. По мнению Мейвезера, Рехниц на протяжении нескольких лет выстраивал с ним отношения, чтобы завоевать его доверие. Затем, предположительно, используя свою консультативную роль, он переводил деньги Флойда на счета в компании Frist Apex Ventures. В иске выдвигается множество претензий, в том числе: Дата первого судебного разбирательства по данному делу пока не оглашена.

Брук Шилдс раскрыла детали романа с Джоном Кеннеди‑младшим

Super.ru — Fri, 22 May 2026 19:37:41 +0300

60‑летняя Брук Шилдс поделилась подробностями своего короткого романа с Джоном Кеннеди‑младшим, который случился почти 40 лет назад — в конце 1980‑х. Пара познакомилась во время катания на лыжах в Аспене. Актриса подчеркнула, что их отношения «не перешли в физическую плоскость». «У меня не было истории любви — у меня была сумасшедшая, сумасшедшая влюблённость. <...> Мы встречались, но я с ним не спала, так что не знаю, считается ли это… Он был очень мил со мной», — рассказала актриса в шоу «Смотри, что случилось в прямом эфире с Энди Коэном». Более подробно Шилдс рассказывала об этом эпизоде в 2023 году. По словам актрисы, Кеннеди её поцеловал — и это был «лучший поцелуй в её жизни». В тот момент Шилдс, по её словам, «замерла» — настолько дорога ей была эта связь. Она боялась, что, если перейдёт черту, её чувства могут оказаться невзаимными. Роман завершился неожиданно. После совместного вечера в кругу семьи Кеннеди они отправились в лыжное шале, где произошёл тот самый поцелуй. Затем Джон не помог ей, когда она застряла на склоне, а позже не вызвал такси до дома — поступок, который Шилдс назвала «менее чем рыцарским». На следующий день они снова встретились на склоне, но Кеннеди с ней не заговорил. Джон Кеннеди‑младший, сын 35‑го президента США Джона Кеннеди, встречался со многими знаменитостями — среди них актриса Дэрил Ханна, Мадонна и Сара Джессика Паркер. Кеннеди и его жена Кэролин Бессетт погибли в авиакатастрофе в 1999 году. Читайте также: Звезда «Голубой лагуны» Брук Шилдс впервые за долгое время вышла в свет с дочерью

Последние новости — Рамблер/развлечения и отдых