Календарь поэзии: Стихи Варвары Заборцевой сотканы из тревоги и пронизаны светом

На реке только и раздавалось: "Андели! Андели! Андели!" Старинное слово, большой свет в нем накоплен.

Варвара Заборцева

Варя родилась в военном городке Мурманской области, а с двух месяцев и до шести лет жила в поселке Пинега, потом в Архангельске. После школы поехала в Петербург, поступила и успешно окончила Академию художеств имени Репина.

Недавно в Москве вышла первая поэтическая книга Вари "Белым по белому", а в Петербурге вот-вот выйдет прозаическая - "Береги косу, Варварушка". Две книги - как два крыла.

И стихи, и рассказы, и повести Вари столь сплочены между собой личностью автора, что вспоминается плот.

Так же ладно сложены строки каждого стихотворения или рассказа Вари - ни одно не отвалится в пути.

Тут не просто способность складывать слова. Здесь сердце. Радостное и милующее, любящее и изболевшееся. Вы спросите: когда же оно успело изболеться - в двадцать шесть лет-то?.. Успело, да еще как. Прочитаете Варину повесть "Пинега" - и ответом вам будут ваши же слезы.

И Варина проза, и Варины стихи жгуче современны. Они, как рыбацкие сети, сотканы из нашей неизбывной тревоги.

Но как те же сети - они щедро пропускают свет. Варя видит далеко-далеко, как всякий человек, выросший на угоре.

Она не занавешивает трагедию словесными узорами, но тащит читателя за руку туда, откуда открывается линия горизонта. Посмотри, говорит она, вот твои облака, а под ними - земля, брошенная тобой. Вернись и построй дом на берегу реки. И пусть река еще подо льдом, но ледоход обязательно будет.

Дом, река и ледоход - главные для Вари слова. Ключи к жизни.

Помню, с каким восторгом Варя рассказывала о ледоходе на Пинеге, представляя свой сборник стихов "Белым по белому" в набитом до отказа зале: "Нынче на Пинеге был очень ранний ледоход. А в прошлом году его совсем не было. Его вынесло другим руслом, и наш поселок ледоход обошел. И все говорили: что ж такое - или мы провинились перед рекой, или она разладилась с нами... Очень хочется пронести это ледоходное чувство и поделиться им. Однажды в Архангельске мне пришлось гостям из Индии объяснять, что такое ледоход. Я рассказываю: вот была река подо льдом, потом он треснул и пошел. А они не поймут: куда пошел, зачем пошел. Кажется, они так и не поняли... Хочется, чтобы ледоход наш встал где-то рядышком с японской сакурой, стал образом, который понятен всем людям..."

Замечательный то был вечер. От голоса Вари раздвигались стены. Душа летела на Андельские угоры, туда, где уже стоит дом, построенный Варей.

Стихи из книги "Белым по белому"

Пёс

Последний житель списаннойдеревни,Лохматый пёс без кличкии хвостаГлотает воздух, вовсене весенний,Встречает март у бывшегомоста.Смиренно ждет: когда жена рыбалку?Хозяина не нюхал целый год.Лохматый пёс. Он севернойзакалки.А значит, дозимует.Доживет.Открыт назем,как вспоротое брюхо,Гниют штаны на голыхвешала'хНикто не даст по пьяниоплеухуИ косточку не кинет со стола.Он звал как мог. Настойчиво.Напевно.Морозы пережил. А по веснеПоследний сторож списаннойдеревниПокинул постВ холодной тишине.

Картошка

Бабушка вечером чиститкартошку,Клеит крахмалом семейныйальбом,Дети и внуки сидят на ладошке,Будто все вместе - в доме одном.Желтый пейзажв пожелтевшем окошке,Желтое поле пора бы копать,Едет подмога - осталосьнемножко,Раз - и приехали. Людно опять.Съехались дети, съехалисьвнуки,Год не видались. Борька подрос,Ваня женился, Аня в науке,Братья да сестры -скромный колхоз.Брякают ведра, светятся земли,Фото на память - ехать пора.Клеит картошка по осени семьиВ старых альбомах,на желтых полях.

Дедушке Коле

Помню,Как пахнет "Арктика легкая",Дымом копченные кудри твои.Изредка кашляя,Чуточку окая,Ты меня, дед,Научил говорить.Щеки морщинисты,Брови густяшши,Веки тяжелые -Взгляд голубой.Вижу,Корзину большашшую тащит.Ты за брусникой?Можно с тобой?Руки мозолисты,Пахнут опилками,Пусть на баяне разгонят тоску.Слышится песня -Горячая, пылкая.Руки,Что пахнут лесами,опилками,Держат мой первый букварь.

Банка малины

Слушай,Достанем банку малины?Там, наверху.Возьми табуретку.Помнишь, как утром румяными блиннымСолнце на блюдечко падалометко?Можно варенья?Не надо сгущенки.Не-а, не слипнется.Чур, мне зажарный.Бабушка тышкаетрозовощеких:"Ись надо вдоволь,Работать - ударно".Вечером - гости.Дед на баянеКак заиграет "Веснуна заречной..."Мир этот звонкий,песнями пьяныйС детского стульчикакажется вечным.Вот он, в сарае.Пылится, родимый.Банки, ковры и дрова -Всё едино.Тянутся рукина запах любимый -Хрустнула ножка.Разбилась малина.

Новоселье

Избы,Где шум новоселийСлышался весь июнь,Нынче врастают в землю...Строили всей округой.Охали всем селом.Некому с первой вьюгойДверь подпереть колом.Хочешь, ломай ворота.Хочешь, в окно залазь.В банках тоскуют шпротыДа макарон запас.Сложены рядом с робойПлатья да пара брюк.Станет им вечным гробомСтарый резной сундук.В раме - товарищ Суслов.Холоден.Как фарфор.Бросил портретик тусклыйВозле крылечка вор.Держатся еле-елеЛомтики потолка.Избы уходят в землю,Жители - в облака.

технологии

Поэт Варвара Заборцева подарила нам радость: мы можем не только прочитать ее стихи на этой странице, но и услышать (наведя телефон на QR-код), как их читает автор.

Пишите Дмитрию Шеварову: dmitri.shevarov@yandex.ru