«Мегалополис». Что зрителям покажут в новом фильме Фрэнсиса Форда Копполы
Фантастическая притча Фрэнсиса Форда Копполы «Мегалополис» осталась без наград в конкурсе Каннского фестиваля и произвела неоднозначное впечатление. Но к концу года отношение к картине несколько меняется. Фильм попал в списки лучших в этом году по версии изданий The New Yorker и The New York Times. До российского проката грандиозный «Мегалополис» доберется 9 января. «Рамблер» решил разобраться, что же это такое: главный провал года или непонятый шедевр.
В альтернативном будущем на месте Нью-Йорка стоит Новый Рим (или Нью-Ром). Гениальный архитектор и визионер Цезарь Катилина (Адам Драйвер) проектирует мегаполис, жители которого непременно будут счастливы, ведь у каждого будет свой садик, а в городе будет полно фонтанов и зелени. Посреди асфальтовых джунглей должен вырасти оазис, если только творцу не помешают. Цезарь только что получил Нобелевскую премию за открытый им волшебный материал мегалон. Основной оппонент архитектора — мэр Цицерон (Джанкарло Эспозито). У этой парочки личные счеты: когда Цицерон был еще не политиком, а прокурором, он пытался усадить за решетку архитектора. Жена Цезаря бесследно исчезла, супруг продолжает по ней тосковать. Совершенно неожиданно светская львица Джулия (Натали Эммануэль), к тому же дочь мэра, увлекается Цезарем. Влекут ее и гениальные идеи визионера, и жалость. Журналистка Воу Платинум (Обри Плаза) находится в тайных отношениях как с Цезарем, так и с пожилым главой банка Гамильтоном Крассусом (Джон Войт). Акула пера не намерена никому уступать властных мужчин. Тем временем в городе бурлит восстание — пока власти парят в облаках и говорят на высокие темы, бедняки едва сводят концы с концами.
Фрэнсис Форд Коппола — один из живых классиков кино. Первый полнометражный фильм режиссер снял еще в 1963-м, то есть постановщик в профессии уже более 60 лет. Американский автор удостаивался «Золотой пальмовой ветви» за «Разговор» и «Апокалипсис сегодня», побеждал на «Оскаре» вместе с «Крестным отцом» и «Крестным отцом 2». Но все лучшие фильмы Копполы остались в XX веке. До «Мегалополиса» режиссер ничего не снимал 13 лет. Могло даже показаться, что вышедший в 2011-м вампирский детектив «Между» останется последней работой мастера, но нет, даже после «Мегалополиса» Коппола не думает останавливаться. Об этом он рассказал в интервью американской ежедневной газете The Washington Post в начале декабря.
Новый фильм американского классика был снят на личные деньги постановщика. Уже много лет Коппола выращивает виноград в Калифорнии. Часть земли в долине Напа пришлось продать, чтобы снять проект мечты. Работу над «Мегалополисом» Коппола начал еще в конце 1970-х, а в 1983-м сценарий был почти готов, но несколько кассовых провалов заставили режиссера забыть об амбициозном проекте. Название явно отсылает к «Метрополису» Фрица Ланга, истории об антиутопическом городе будущего. Совершенно неудивительно, что Каннский фестиваль отобрал картину в основной конкурс: в любом случае выход новой работы автора «Крестного отца» и «Апокалипсиса сегодня» — большое событие.
А о «Мегалополисе» начали говорить задолго до премьеры, слишком это невероятный фильм. Режиссер снимает амбициозное кино о судьбе Римской империи с бюджетом 120 млн долларов на собственные деньги, с большим трудом отыскивает американского прокатчика и с треском проваливается на экранах кинотеатров. В мире «Мегалополис» не смог собрать и 14 миллионов, но история всё равно красивая. Кино об утопии создается на голом энтузиазме творца, так что между Копполой и Цезарем Катилиной трудно не провести параллель. Архитектор вынужден постоянно оправдываться, прятаться от толпы, мучиться ночными кошмарами и оставаться страшно одиноким. Любому гению приходится сталкиваться с мешающими большому замыслу посредственностями, общество вообще инертно, не готово к переменам, а потому поначалу принимает даже самые радикально улучшающие жизнь новации в штыки. Наверняка режиссер не слишком горевал из-за низких оценок критиков и зрителей. Просто не поняли, всему свое время.
У «Мегалополиса» довольно путаный сюжет. Тут и попытки Цезаря построить свой город будущего, и политические интриги, и сцены в ночных клубах Нового Рима со всеми доступными плотскими утехами, и связанная с загадочным прошлым архитектора интрига. Чтобы не потеряться в потоке сознания автора, нужно сильно постараться. Прерывается и без того неспешное повествование на монологи из «Гамлета» и «Короля Лира». Беседы о светлом завтра с Джулией Цезарь часто ведет на крыше небоскреба, за спиной — созданное с помощью компьютерной графики закатное небо. Мир этот бесконечно условен.
Кажется, «Мегалополис» был создан специально, чтобы либо бесить, либо восхищать зрителей. Это авторское кино в высшем понимании — режиссер совершенно не думает об аудитории, а говорит о наболевшем. Коппола буквально экранизирует и расширяет мем о том, почему мужчины думают о Римской империи. Постановщик о ней никогда и не забывал.
К фильму можно подойти под совершенно разными углами. С одной стороны, сказать, что дедушка впал в маразм и делает олдскульное и мало кому нужное кино. С другой, Копполу стоит похвалить за смелость и нежелание подстраиваться ни под какие сиюминутные тенденции. Когда мы сегодня часто говорим о постколониализме и свободе и правах малых народов, режиссер размышляет об Америке как продолжателе Римской империи.
Еще со времен «Криминального чтива» кино уверенно вошло в эпоху постмодернизма, когда всё на свете высмеивается. Коппола же остается большим модернистом, который и не думает шутить. Автор на полном серьезе рассуждает об утопическом будущем. Симптоматично, что в это же время Роберт Земекис («Назад в будущее» и «Форрест Гамп»), другой классик, правда, американского жанрового кино, снимает свое несовременное произведение — «Тогда. Сейчас. Потом». Но если Земекис уповает на сентиментальность, Коппола обращается к высокой трагедии. Есть в его фильме отголоски творчества американской писательницы, философа, автора бестселлера «Атлант расправил плечи» Айн Рэнд. В Новом Риме атланту расправить плечи будет крайне тяжело, но хочется хотя бы помечтать. Не перевелись еще утописты в нашем мире.