«Прости, детка»: фильм о девушке, которая пережила насилие и учится жить заново
24 июля в российский прокат вышел фильм «Прости, детка» — дебютный фильм американской актрисы и стендап-комика Евы Виктор. Премьера картины состоялась на кинофестивале «Сандэнс» в 2025 году, где Виктор удостоилась награды за лучший сценарий. После драмеди показали на Каннском фестивале в секции «Двухнедельник кинематографистов». «Рамблер» рассказывает, каким получился один из самых интересных авторских фильмов года.
К Агнес (Ева Виктор) в гости на выходные приезжает близкая подруга Лиди (Наоми Аки). Девушки весело проводят время за просмотром старых фильмов и откровенными разговорами. По первым минутам может показаться, что «Прости, детка» — светлая комедия о милых чудачествах лучших подруг. Но иллюзия длится недолго. Постепенно очаровательная юмористическая сцена сменяется напряжённым диалогом со старыми знакомыми, в ходе которого одна из бывших однокурсниц вспоминает общие студенческие будни. В кадре царит напряжение, а молчаливые переглядывания персонажей лишь нагнетают и без того накаляющуюся атмосферу. Собираясь обратно в Нью-Йорк после проведённых с Агнес выходных, Лиди просит подругу не умирать. «Если бы я хотела умереть, то сделала бы это в позапрошлом году», — бросает та в ответ, оставляя зрителя в неведении. Что же случилось с улыбчивой и приветливой девушкой несколько лет назад? И почему она задумывалась о самоубийстве?
Для Евы Виктор «Прости, детка» — дебют не только режиссёрский и сценарный, но и отчасти актёрский: ранее артистка появлялась в эпизодических ролях в сериале «Миллиарды» и романтической комедии «Любовь, свидания, Нью-Йорк». Больших главных ролей у артистки не было. Виктор прославилась как создательница коротких видео для соцсетей, в которых в юмористическом ключе комментировала актуальные новости. Во время пандемии она написала первый сценарий и решила отправить его режиссёру Барри Дженкинсу («Лунный свет» и «Если Бил-стрит могла бы заговорить») для экспертной оценки.
Оскароносный постановщик активно поддерживает авторские фильмы, сделанные женщинами-режиссёрами, поэтому вместо ожидаемой обратной связи предложил Виктор снять фильм по её сценарию, а сам вновь вызвался исполнять роль продюсера. Ранее постановщик приложил руку к созданию «Никогда, редко, иногда, всегда» Элизы Хиттман и «Солнце моё» Шарлотты Уэллс. Поэтому «Прости, детка» — не только яркий дебют Виктор, но и большая продюсерская удача Дженкинса.
Влияние Дженкинса не ограничивается именем в финальных титрах. В одной из сцен фильма героиня читает книгу «Комната Джованни» американского писателя Джеймса Болдуина — любимого автора Дженкинса. Ранее постановщик экранизировал его книгу «Если Бил-стрит могла бы заговорить».
Несмотря на статус дебютантки, постановщица работает без робости. В «Прости, детка» отчётливо прослеживается юмористический бэкграунд артистки. Виктор умело вплетает искромётный юмор и умилительные сцены в болезненный разговор о жертвах сексуального насилия.
В студенческие годы Агнес подверглась сексуальному насилию со стороны своего научного руководителя (Луис Канселми). Институт предпочёл не предавать огласки этот инцидент, а насильник спешно уволился и скрылся. Спустя несколько лет девушка не оправилась от травмы. Тревожность стала её главной спутницей, а панические атаки — частыми гостями. При этом она старается находить поводы для счастья в бытовых мелочах. Спасаться от тревог Агнес помогают найденный на улице котенок, вкусные сэндвичи и милые чудачества в компании подруги.
Постановщица отказывается педалировать уязвимость героини. Несмотря на ужасающие события, Агнес не нуждается в жалости и сочувствии. Девушка может постоять за себя и поставить парой колких шуток на место недоверчивого врача на осмотре сразу после изнасилования. Режиссёрский почерк дебютантки не ограничивается умелым балансированием между смешным и страшным, тревожным и сентиментальным. Виктор осмысляет посттравму, старательно избегая любых штампов и шаблонов.
Зритель так и не увидит жуткую сцену надругательства. Вместо этого режиссёр предлагает несколько минут всматриваться в дом с горящими окнами, внутри которого и происходит преступление. Дальний план и статичная камера не только оставляют героиню наедине с бедой, но и демонстрируют саму природу бытовых преступлений. Сколько ужасов происходит за закрытыми дверями?
Виктор уходит от традиционного изображения насилия. Зачем вновь тиражировать сцены надругательств, если можно сосредоточиться на внутреннем мире героини, которая пытается пережить последствия травмы? Агнес мучает бессонница — шум от гуляющего за окном ветра почти сводит её с ума. Лучшая подруга переехала в Нью-Йорк поэтому Агнес приходится искать тепла у кошки по имени Ольга. Жизнь Агнес полна не только тревог и панических атак, но и абсурдного юмора: причудливых диалогов с незнакомцами в придорожном кафе, неловких встреч с соседом Гэвином (Лукас Хеджес) и редких, но счастливых часов рядом с приезжающей на выходные подругой и её новорождённой дочкой.
В Агнес угадывается преемница героини Фиби Уоллер-Бридж из сериала «Дрянь»: такое же острое чувство юмора и умение постоять за себя. Комедийный бэкграунд артистки распространяется за пределы экранной истории. Например, фамилия актера, сыгравшего насильника, в переводе с английского означает «отменименя» (Cancelmi). Но интонационно «Прости, детка» ближе не к дерзкому британскому сериалу, а к череде инди-драм с ярким женским голосом от студии А24. Недаром в титрах можно заметить благодарность Шарлотте Уэллс.
«Прости, детка» — кино тихих высказываний и негромких рассуждений. Вместо трагедии Виктор снимает нежное драмеди о посттравме. Благодаря взгляду дебютантки жертвы насилия предстают не объектами преступления, а сильными личностями, не утратившими силу воли и чувство юмора.
Забыть травмирующие события невозможно. Они навсегда останутся в памяти и будут напоминать о себе очередным приступом панической атаки. Но никто не должен справляться с этим в одиночку. Фильм Виктор, помимо всего прочего, ещё и об этом. Иногда спасти от накатывающей тревоги может случайный разговор по душам с незнакомцем, который угостил сэндвичем и газировкой, а иногда — почти исповедальное обещание грудничку на руках всегда быть рядом.
«Саван»: триллер об ИТ-предпринимателе, который разработал умные могилы