На краю русской речи

Предыдущую часть можно найти здесь.

Осип Мандельштам (1891 1938), отправленный на Колыму, скончался во Владивостоке. Произошло это в пересыльном лагере в районе Моргородка (а не Второй Речки, как часто пишут). Сегодня территория пересылки частично застроена жилыми домами, частично «законсервирована» воинской частью, у ворот которой, вероятно, поэта и захоронили — в бывшем крепостном рву.

Я в львиный ров и в крепость погружён,

И опускаюсь ниже, ниже, ниже…

Николай Матвеев (1865 1941), также известный как Амурский, родился и умер в Японии, жил во Владивостоке. В 1904-м издал у Сытина «Уссурийские рассказы», в 1910-м выпустил «Краткий исторический очерк г. Владивостока». Основал целую литературную династию: сын — поэт Венедикт Март (1896 1937), внук — поэт Иван Елагин, внучка — поэт Новелла Матвеева (1934 2016).

Альберт Мифтахутдинов (1937 1991) — один из самых сильных прозаиков-«северян». Жил в Магадане. Автор книг «Очень маленький земной шар», «Аттаукай — похититель женщин», «Закон полярных путешествий», «Крестовый поход на блондинок» и др. «От одного сознания, что в двух шагах Северный полюс, становишься человеком», — говорит герой его повести «Время игры в Эскимосский Мяч». И дальше: «На севере нет микробов и гадов. Север стерилен».

Борис Можаев (1923 1996) служил на флоте в Порт-Артуре и Владивостоке. На приморских событиях написал повесть «Власть тайги», по которой снят фильм «Хозяин тайги» с Валерием Золотухиным и Владимиром Высоцким. Съёмки велись в Красноярском крае, поэтому приморская специфика вроде удэгейских лодок — батов — из книги в фильм не перекочевала.

Дальневосточник Дмитрий Нагишкин (1909 1961) написал роман «Сердце Бонивура» о жизни и смерти комсомольца Виталия Баневура — участника Гражданской войны в Приморье. Возможно, именно роман породил путаницу с написанием фамилии мученика. Под Уссурийском есть село Баневурово, во Владивостоке — железнодорожный остановочный пункт Бонивур.

Поэт Владимир Нарбут (1888 1938) проделал тот же «Крутой маршрут», описанный в одноимённой книге Евгении Гинзбург (1904 1977), и погиб уже на Колыме.

Андрей Некрасов (1907 1987) в 1930-х жил во Владивостоке, окончил здесь морской техникум, работал в тресте «Дальморзверпром». Этот опыт отражён в самой известной его книге — «Приключения капитана Врунгеля» (путешествие последнего заканчивается на Камчатке). Другой Некрасов — Виктор (1911 1987) — до войны служил во Владивостоке в театре. В фильме «Солдаты», снятом по знаменитой книге Виктора Некрасова «В окопах Сталинграда», боец в минуту отдыха поёт песню о Дальнем Востоке.

Арсений Несмелов (1889 1945) — поэт, офицер, орденоносец Первой мировой и автор её «окопной прозы» (повесть «Короткий удар» и др.). Настоящая фамилия — Митропольский. Воевал в армии Колчака, затем жил во Владивостоке (стихи «Интервенты», написанные им здесь в 1920 году, позже спел Валерий Леонтьев: «Каждый хочет любить — и солдат, и моряк…»). В 1924-м ушёл в Харбин по карте, данной ему Арсеньевым.

Мы — не то! Куда б ни выгружала

Буря волчью костромскую рать —

Всё же нас и Дурову, пожалуй,

В англичан не выдрессировать!

Пять рукопожатий за неделю,

Разлетится столько юных стай!..

…Мы — умрём, а молодняк поделят

Франция, Америка, Китай.

Сотрудничал с японскими властями, в 1945 году был арестован СМЕРШем и умер в тюрьме — в Гродеково, на китайско-советской границе.

Виталий Номоконов (р. 1949) — доктор юридических наук, редактор учебного пособия для студентов юрфака ДВГУ «Организованная преступность Дальнего Востока», которое мы наряду с книгами Сергея Корниенко о ремонте японских машин смело относим к дальневосточным литературным памятникам эпохи 90-х.

Академик Владимир Обручев (1863 1956) — не только выдающийся геолог и географ, но и автор фантастических романов «Земля Санникова» (где появляется замаскированный от советской власти Колчак) и «Плутония», связанных с Дальним Востоком.

Пётр Павленко (1899 1951) написал в 1937 году роман «На Востоке» о будущей войне. В нём советские бомбардировщики громят Токио, причём в кабине самолёта нанаец Бен Ды-Бу распевает «Интернационал». В финале японские пленные строят город под Владивостоком и стремительно перековываются.

Валентин Пикуль (1928 1990) писал в «Крейсерах»: «Ярко-синие воды Золотого Рога и Босфора Восточного покачивали дремлющие крейсера; под их днищами танцевали стаи креветок, сочных и вкусных, проползали на глубине жирные, ленивые камбалы, а сытые крабы шевелили громадными клешнями… Владивосток — край света. Дальше ничего нету.

— И уже не будет, — утверждали обыватели».

Имя Пикуля носит библиотека Тихоокеанского флота.

Считается, что роковую роль в судьбе Бориса Пильняка (1894 1938) сыграла «Повесть непогашенной луны» о смерти наркомвоенмора Фрунзе. Вместе с тем поводом для ареста и расстрела Пильняка стало обвинение в шпионаже в пользу Японии, где он побывал в 1926 году, после чего написал книгу «Корни японского солнца».

Комментарий к ней (под названием «Ноги к змее») подготовил Роман Ким.

Александр Плетнёв (1933 2012), много лет работавший шахтёром в приморском Артёме, выпустил в 1981 году роман «Шахта», отмеченный премиями и экранизированный.

Одна из книг Николая Пржевальского (1839 1888) называлась «Путешествие в Уссурийском крае. 1867 1869 гг.». Пржевальским вдохновлялся перед сахалинским путешествием Чехов, написавший в некрологе путешественнику: «…Подвижники нужны, как солнце… Их личности — это живые документы, указывающие обществу, что кроме людей, ведущих споры об оптимизме и пессимизме, пишущих от скуки неважные повести, ненужные проекты и дешёвые диссертации, развратничающих во имя отрицания жизни и лгущих ради куска хлеба, что кроме скептиков, мистиков, психопатов, иезуитов, философов, либералов и консерваторов, есть ещё люди иного порядка, люди подвига, веры и ясно осознанной цели».

Михаил Пришвин (1873 1954) в 1931 году путешествовал по Приморью и написал после этого «Женьшень», «Олень-цветок», «Голубых песцов». Из приморских впечатлений:

" — По какой причине увольняется егерь? — спросил я.

Администратор помолчал и сказал:

— Белый чехословак.

После того я довольно долго ждал продолжения (…) Наконец-то зав продолжал разговор о чехословаке:

— Со времени интервенции их тут двое осталось: конечно, примазались. Одного утащил осьминог.

— Спрут?

— Очень просто. Вышли они купаться в камнях. Вот спрут обхватил одного и утащил в море. А другой остался".

Александр Проханов (р. 1938) вспоминал, что стал «соловьём Генштаба» и «советским Киплингом» на кровавом льду Уссури в марте 1969 года, во время советско-китайского конфликта. В каком-то смысле он принял эстафету у Константина Симонова, тоже ездившего в 1969 году на дальневосточный остров Даманский.