Доброе утро, 20 марта: ты больше, чем в комнате воздух и свет
Добрейшего вам утра! Сегодня особенное утро, и я очень волнуюсь. Не только я, но и наш добрый, образованный и в высшей степени интеллигентный тбилисский балкончик. Гранат пытается выбросить свои побеги, "Одесса" отвела одну веточку и на верхнем крае беседки будто зачесала кудри. Портулак "проклюнулся" из горшочков, и из-за этого не известные мне маленькие голубые цветочки с ним ссорятся, точно как зрители в партере ворчат на сидящих в переднем ряду даму с высокой прической или на дородного мужчину, которые закрывают им сцену… А сегодня мы встречаем замечательного грузинского поэта, прозаика и драматурга, лауреата премий Шота Руставели и Ильи Чавчавадзе, номинанта Нобелевской премии, достойного человека, правдивого и искреннего. Человека, оставившего в сердце каждого из нас красивый, словно стих, след. Человека, который (знаю точно) сделал нас хотя бы чуточку лучше. Это по-особому талантливый, очень теплый и до боли любимый Отар Чиладзе, который родился сегодня, 20 марта 1933 года в городе Сигнахи. Поэт, прозаик и драматург Отар ЧиладзеОн был удивительно стеснительным и скромным человеком. И в его биографии, на первый взгляд, вроде бы ничего сенсационного. Вообще, я заметила, что, когда человек очень высок душой, он не любит сенсаций. Не потому, что не может их создавать, или ему не хватает фантазии. Просто, потому, что он слишком занят для этого, и все, что нужно сделать, он делает тихо, без разговоров и достойно. Мне трудно представить грузина, который бы не знал наизусть хотя бы несколько стихотворений Отара Чиладзе. Нет, в наше время их не было в школьной программе, но, предположительно, они входили в программу жизни… Впервые папа прочитал мне детский стих Отара Чиладзе "Зоопарк", в котором с удивительным юмором и точностью описаны животные. Представьте, я до сих пор помню отрывки из него: Так важно ходит бегемот, Он знает — для чего идет… Когда я была в романтическом возрасте, у меня рядом были два поэта, чьи стихи меня особенно успокаивали, и кому я доверяла свою душевную боль. Это были Анна Ахматова, которая как женщина ошибалась, как и я, и Отар Чиладзе, который, будучи мужчиной, призывал меня к сдержанности. Когда мне кто-то причинял боль, я вспоминала его строки: "Хочу тебя однажды потерять я Чтобы найти немножечко другой"… Именно этому стихотворению под названием "На крышах" посвятил композитор Заур Болквадзе музыкальную зарисовку. Или же его необыкновенно красивое стихотворение "В комнате", которое перевели Белла Ахмадулина и Иосиф Бродский Поступок неба — снегопад. Поступок женщины — рыданье. Капризов двух и двух услад вот совпаденье и свиданье. (Белла Ахмадулина) Рыдала женщина. Снаружи снежок клубился. И сиротство той женщины и краткость стужи какое-то имели сходство. И в женщине, лицо склонившей, себя слезами обогревшей, все больше было сходства с нищей землей, от снега побелевшей. (Иосиф Бродский) Потом, когда я немного подросла, начала читать прозу Отара Чиладзе, и для меня это было новое открытие и познание этого великого человека. В моей жизни всего несколько авторов, перед чтением произведений которых я должна подготовиться – красиво устроиться, и это сродни какому-то ритуалу. Одним из них является Отар Чиладзе. Я и представить не могу, что его прозу можно читать перед сном или во время завтрака, в столовой, поскольку читать и понимать его – значит, учиться. Значение имеет каждая фраза, и, когда чуть позднее ее перечитываешь, меняется и это значение, потому что его произведения не статичны. Они живут и дышат и вместе с тобой растут. Проза Отара Чиладзе напоминает мне Маркеса – своей глубиной, искренностью и магией. Помните: "человек – словно мельница, что насыплешь, то и перемелет, но, в отличие от мельницы, он должен хотя бы знать, что мелет". Вот, читая Отара Чиладзе, я знаю, что "мелю". Спустя еще определенные годы, я где-то вычитала, что Отар Чиладзе начал переводить письма Ван Гона с русского на грузинский и говорил: "Хотя переводчики и утверждают, что произведение следует переводить с языка оригинала, но пока я выучу французский, Ван Гог восстанет из мертвых". Его искренность и юмор придали мне храбрости, и я перевела его стихотворение – "Марина". Осмелюсь предложить вам его небольшой отрывок, да и то лишь потому, что в свое время получила на это разрешение от господина Гурама Асатиани. А самому поэту я его так и не показала – постеснялась… или побоялась. Марина, как же ты поймешь, Ведь между нами целый год… На улице все тот-же дождь Прохожим листья раздает… Здесь снег прошел, и, словно долг, Он был тяжелым и седым, Он мне на грудь и плечи лег И побелил мои следы… И каждый день он приходил… И уносил, что только мог. Тебя куда-то уводил, Но разлюбить мне не помог. С господином Отаром Чиладзе я познакомилась примерно в начале 70-ых годов, и он подарил мне на тот момент только что выпущенный сборник своих замечательных стихов "Другая сторона сердца". Не знаю, как сердце, но второе дыхание у меня открылось. И его мне хватает по сей день. И сегодня, когда у меня проблема или, наоборот, радость, когда нужно о чем-то задуматься, я достаю тот маленький, выцветший серый сборник, потому что Отар Чиладзе остался с нами и в нас, точно так же, как "на ветке белой – птичий колокольчик". Желаю счастливого, красивого и наполненного поэзией дня!