Незаконченная пьеса для японца с Булгаковым
В отличие от чайной церемонии, Кимимичи пил какао, что не уменьшало некоторую парадоксальность нашего разговора. Ещё раз прошу прощения за этакое журналистское хулиганство. Я не стал добавлять приставку «сан» или демонстрировать поклоны, как часто делают европейцы, которые пытаются сделать вид, что они знатоки чужой культуры. В конце концов, разумеется, я отношусь к Исихаре как к Мастеру. Мастер Кимимичи. И ученик Дима. Димимичи… Одной из ипостасей японских канонов является и «дзенский» диалог. Такой затянувшийся журналистский коан я и предлагаю вам, продолжая свою серию интервью о необычных взглядах на культуру. В разговоре с одним из самых известных в Японии переводчиков Булгакова. Поехали. Я нажимую кнопку диктофона. Дима. Как часто Вы бываете в России? Исихара. Да. Этот раз… Более двадцати раз. Когда-то летом был в Киеве. Потом Владивостоке. Около десяти лет назад. А сейчас работаю в Пушкинском доме. Дима. Вы пишете диссертацию? Или Вы просто читаете? Что Вы сейчас делаете? Исихара. (смеётся) Просто читаю. Там есть фонд Булгакова. Но сейчас совсем не популярный. Никого нету. Никого не видел. Дима. Вы много общаетесь с русскими «булгаковедами»? Исихара. Особенно я уважаю Лидию Яновскую. Лидия Яновская мне очень нравится, потому что она очень строгий текстолог. Особенно во втором томе. Дима. Расскажите про традицию переводов русской литературы в Японии. Дима. А кто такие «японские интеллигенты»? Как живут «японские интеллигенты»? В России все грустные, хотят уехать. Из Японии тоже хотят уехать? Дима. Акутагава? Дима (смеётся) Басё тоже? Дима. Как Вы познакомились с русской литературой, что вы прочитали самое первое? Дима. Сколько их примерно у Вас? Дима. А сколько людей в Японии так серьёзно любят Булгакова? Дима. Расскажите про переводы. Вы перевели «Мастера и Маргариту»? Дима. Сколько лет Вы делали перевод? Дима. Как это происходило? Дима. Расскажите немного о вашей работе в Японии. Вы преподаёте японский язык. Как это происходит? Чем сейчас молодые японцы отличаются от старых. Дима. Вы преподаёте с помощью компьютера или вы до сих пор пользуетесь кисточкой и бумагой? Как в школах изучают японский язык? Дима. Почему? Дима. Как вы сами учили японский язык? Вам было сложно? Дима. А кто были ваши учителя? Вы родились в 40-х… В каком году? Дима. Что это были за люди? Это было время после войны? Дима. Это было тяжелое время, и время, когда впервые появилась американская культура. Расскажите ваши первые воспоминания о школе, где вы учились. Дима. Вы жили в Токио? Или вы жили рядом? Дима. Традиционная культура существует сейчас в Японии, или её больше нет? Дима. Но ведь у вас есть ещё люди, которые делают икебану? Или люди, которые занимаются сумо? Дима. Но это ненастоящее всё? Для туристов? Дима. А раньше было не так? Дима. Когда вы переводили Булгакова. Сколько вы в день переводили его часов? Дима. И что для вас было самым сложным в переводе романа на японский язык? Дима. Вы тоже хотите переводить? Дима. И пьесы тоже? Дима. Но для вас Булгаков — самый интересный русский писатель? Дима. Почему? Исихара. Потому что… (задумывается) В произведениях Булгакова есть идеальное, ещё фантазии, ещё реализм. Я чуть-чуть узнал про самое начало СССР. 20−30-е годы. Что метро стоило пять копеек. В январе я был на дальнем востоке. Плыл на корабле. Там очень сложная таможня. Приезжать и уезжать очень тяжело… Но может быть сейчас молодые люди не понимают атмосферу 20−30-х годов. Исихара. Да. Исихара. Хм. Исихара. Японцам не нравится хохотать (Дима хохочет) Как называется? Чуть-чуть смеяться. По-моему, поэтому они любят Чехова. Думаю, что у Чехова большого смеха нет. Исихара. Ещё когда-то Ильф и Петров были в Японии изданы. Но не очень популярны. Но несколько человек любят. Дима. А что вы думаете про поэзию и философию? И что это вообще такое, зачем это нужно? Дима. Почему? Исихара. Потому что верующих немного. Только смерть… Только в период смерти. Исихара. Не так… Тоже в Японии Сатана или Дьявол очень популярен. Исихара. (смеётся) Например русский всегда говорит о чёрте, в Японии тоже такая традиция есть. Исихара. Много духов, которые что-то придумывали. Один бог — это природа. В доме тоже какой-то предмет. Исихара. Да. Исихара. Да. По-моему современные пьесы в Японии начинаются с периода «Мэйдзи», до этого был период «Эдо». Это большая разница. Например, «Ревизор» написан в 1836 году. Это период «Эдо» в Японии. Совсем другой. Какая разница? В период люди делились на четыре сословия. Исихара. Нет, император другое. Сёгун. Исихара. Да. Стали ставить короткие пьесы из Европы и России. Это стало называться «Новыми пьесами». Система Станиславского в Японии была очень популярна. Потом уже вернулись к Кабуки. Исихара. По-моему, да. Исихара. Уже меньше. Исихара. (смеётся) Да. Исихара. Да. Я ещё в семидесятых видел большие здания, и у вас был Гагарин… Поэтому СССР погиб. В Японии все делали маленьким-маленьким-маленьким. Как сказать… Транзисторы. В конце концов, в Японии тоже стали делать большие дома, но СССР… Исихара. Неважно. Для меня это неважно. Исихара. Да. Исихара. Да. Но это неважно. Мало. Исихара. Я сейчас пенсионер. Но два дня в неделю работаю в школе. После этого работаю в поле. Например, сажу рис. Это могут есть потом четыре человека целый год. И машины работают, конечно. Я работаю вместе с моими соседями. Исихара (смеётся) Нет. К сожалению. Исихара. Сейчас, к сожалению, не так много. Исихара. Я слышал в России сейчас много рождается детей. В Японии наоборот. Молодым людям не нравится свадьба. Ну и проблемы с экономикой тоже. Исихара. Да. Особенно сейчас государство очень плохое. Исихара. Проблема… Исихара. Пожилые люди, по-моему, богаты. Не совсем, но у них деньги есть. Исихара. Да. Ещё очень много не платят. Исихара. Особенно мне трудно читать поэтов. Но мне нравится Тютчев… Ещё можно сказать о Булгакове? Я думаю, что вокруг Булгакова — три женщины. Обыкновенно в таких случаях первая, вторая, третья жена. Но я не так думаю… Первая вдова Елена. Вторая Чудакова. Третья Яновская. Они вокруг Булгакова. Когда-то, в самом начале Елена работала одна. Потом с Яновской. Потом с Чудаковой. Но когда-то, например, Елена сказала, что Ильф и Петров не читали произведение «Мастер и Маргарита». Она твёрдо сказала. Но Яновская сказала, что это неправда. И на многих материалах это доказала. Но Чудакова согласна с Еленой. Ещё знаете ли сейчас среди знаменитых людей. Автор Варламов. О Булгакове. Он написал тоже, что Ильф и Петров читали «Мастера и Маргариту». Ещё. Первым начальником фонда Булгакова была Чудакова. После смерти Елены фонд оказался для Чудаковой закрытым. Исихара. Да, есть ещё одна библиотека, архив самого начала 20-х годов. Ещё есть два варианта романа «Мастер и Маргарита». Текстологически. Поэтому вокруг Булгакова три женщины, которые меня интересуют. Исихара. Да. Дима. Его отношения со Сталиным вас тоже интересовали? Дима. Вы не знаете ответа? Дима. Отдохните, попейте чуть-чуть какао. (Кими пьёт какао. Андрей чай. Дима морс. Сумерки сгущаются. Весна в Петербурге. Дождь. Официантка красива с крохотной родинкой на щеке.) Исихара. «Мастер и Маргарита», древние главы, кто написал? Исихара. (смеётся) Ага. Трудно. Время одинаковое. Булгаков вначале был врачом. Платонов инженером. Брат отца Булгакова работал священником православным в Японии. Когда я был первый раз в музее Булгакова в России, то увидел, что там японские куклы есть. Но… ещё Булгаков написал «Мольер», «Пушкин»… Но, по-моему, Мольер — это обыкновенный человек, не великий драматург, тоже Пушкин — он великий, но Булгаков написал его нормальным человеком… Исихара. Мне трудно сказать, но… Исихара. Да… У Булгакова самый близкий друг-женщина. Тоже знакомица (я решил оставить это прелестное слово, прим. Д. Т.) Маяковского. Имя грузинское. Забыл. Яновская нашла её. Поэтому Маяковскому Булгаков… Исихара. Да. Но о произведениях мне трудно… Исихара. Слышал. Это не так. Его отец изучал английскую религию, поэтому, например, Булгаков тоже знал про масонов, но дальше как он думал, мне трудно сказать. Исихара. Видел очень старый Чехословакский. Не так нравится. Исихара. Сейчас разные. Одни кино и танцами. Ещё фотографией. По-моему литературой не так много. К сожалению. Исихара. Стихи не очень. Проза чуть больше. Но молодые пишут повести. Их мало, но есть. Сейчас очень популярна манга. Исихара. Потому что не любят читать, любят смотреть. Исихара. Чуть-чуть-чуть-чуть. Исихара. Да. Исихара. (смеётся) Да. Ещё… Трудно сказать, но… Старики интересуются китайской поэзией. Стихи из Китая. Это красивая тенденция, но очень мало. И знаете ли. Го. Как игра. Исихара. Нет, к сожалению. Ещё сёги. Это популярно. И так далее. Исихара. Кавабата. Кими. Да. Но особенно популярна английская. Мало немецкой. И мало русской. Ещё сейчас латино-американской чуть больше. Дима. Но в России даже школьники могут читать газеты. В этом смысле у нас хорошо. Вы читаете русские газеты? Дима. А что вы думаете о русских людях. Многие считают, что Россия переживает кризис. В том числе в культуре. Дима. Может быть, она закончила университет. В России не так легко найти работу. Дима. Другой путь? Есть все пути. Но сложность в том, что культура перестала быть ценностью. Для многих образованных людей их образование становиться проблемой. Это то, что мешает им жить, а не помогает. В лучшем случае они продают мороженое. Или уезжают. Но в Японии учатся очень много, я знаю. Дима. Я слышал, что буквально с детства японцы начинают учиться, чтобы потом найти работу. Получить какое-то место в жизни. Дима. Ну японцы до сих пор очень уважают сакуру? Фудзияму? Дима. Расскажите немножко про ваше поле. Вы никогда не писали про него стихи? Дима. Писали? Дима. А что вы выращиваете на поле? Рис? Дима. Вы делаете сами суши? Дима. Это целое искусство? Среди прочего у Исихары, я спросил его про то, какие сны ему снятся. (Мы поговорили чуть-чуть о разнице между «сном» и «мечтой», поскольку английский и японский называют их одним словом). Уже после интервью, вечером, он прислал мне e-mail: «Мои сны — писать статьи о Булгакове по-русски». Так оно и будет. Сакура цветёт и у нас в ботаническом саду иногда, а мороженицы повально читают классику. И я думаю, что Исихаре здесь всегда будут рады. Ещё я знаю про Японию, что в силу предельной вежливости, даже когда воспитанный японец хочет сказать «нет», он невольно говорит «да», в значении «нет». Может быть, поэтому Исихара согласился со мной на интервью.