Почему современное искусство раздражает и как его понять — советы художника
В августе в редакции «ОГИЗ» издательства АСТ вышла книга Дарьи Козловой «Искусство. Как понимать и получать удовольствие».
Дарья Козлова — профессиональная художница, выпускница Московского государственного академического художественного института имени Сурикова и лектор — популяризатор искусства. Более 11 лет она проводит лекции-тренинги, на которых учит слушателей взаимодействовать с искусством. В своей книге она подробно объясняет, как начать разбираться в этой сфере, если человек не обладает обширными знаниями и не готов опираться только на мнения искусствоведов. Автор знакомит читателя со своим методом «Четыре вопроса для понимания искусства» — вопросами, которые помогут понять произведение и сформировать к нему более глубокое личное отношение, нежели «нравится» или «не нравится». В качестве примеров Дарья Козлова описывает свои первые встречи с творениями великих художников — Микеланджело, Пикассо, Веласкеса — и разбирает, на что стоит обратить внимание в этих работах. В книге множество иллюстраций, выполненных художницей Асей Асвойновой, ранее работавшей над документальными и анимационными фильмами, например «Борис Добродеев. „Мосфильм“ на ветрах истории» или «IQ дино».
С разрешения издательства «Рамблер» публикует отрывок, в котором Дарья Козлова объясняет, почему многих людей раздражает современное искусство и как начать в нём разбираться.
Часто на лекциях и в личных беседах перед тем, как задать вопрос, слушатели говорят оправдательную фразу: «Я плохо разбираюсь в современном искусстве, поэтому…».
Мой ответ немного ироничный, но всегда стремительный: «А вы знаете кого-то, кто хорошо в нём разбирается? Покажите мне!»
Мы с вами с этого начали разговор в предисловии. Нам намного легче входить в тему через призму мнений искусствоведов и кураторов, дающих основную информацию о произведениях и художниках. И даже прочитав эту книгу, получив опыт эмпирического исследования произведений Веласкеса, Микеланджело, Пикассо, Дега и Матисса, мы понимаем, когда речь заходит о современном искусстве, наш путь как будто обнуляется.
Дело в том, что намного легче разбираться в чём-то, у чего есть начало и конец. Ни Веласкес, ни Пикассо не напишут новое произведение, которое выйдет за рамки их творчества, и нам не придётся начать их изучать снова, чтобы лучше и глубже понять их искусство. Если кто-то стал специалистом по эпохе Возрождения или экспертом в европейской живописи XX века, то в его распоряжении очень понятный и законченный отрезок времени, в котором можно развивать свои знания и компетентность.
Главная проблема современного искусства для зрителя — оно не заканчивается.
Допустим, худо-бедно в творчестве каких-то знаменитых и знаковых художников современности разобраться можно, вычитав, увидев и услышав что-то на экскурсии или лекции. Но эти художники лишь часть бесконечного развития современного искусства, которое живёт и развивается прямо сейчас, пока живет человечество.
А ещё: современное искусство обширно и информация о нём стремительно распространяется по всему миру почти мгновенно, не успевая пройти даже через минимальные фильтры. Если раньше кто-то узнавал, что новый интересный художник зарекомендовал себя на выставке в Париже, это означало: чтобы увидеть его работу и составить о ней своё впечатление, надо как минимум приехать в Париж и посетить эту выставку. Если выставка уже прошла, нужно попытаться попасть на следующую или найти связи, с помощью которых можно было бы организовать личную встречу с художником у него в мастерской, желательно до момента, когда какой-нибудь коллекционер купит его картину и повесит в собственном доме.
В XX веке купить книгу или журнал с репродукциями работ современных и классических художников стало гораздо легче, чем поехать в Париж к открытию выставки. Но процесс печати был достаточно дорогим и трудоёмким, поэтому к тому, чьи работы печатать, подходили серьёзно.
Сегодня музеи современного искусства рассредоточены по всему миру. Австралия, Азия, Африка, Южная и Северная Америка — везде одновременно миллионы художников создают свои работы и демонстрируют творчество зрителям. При этом в музеях, галереях и интернете мы видим 100 %-ный объём современного искусства, и к этому надо быть готовым.
Но процент произведений, заслуживающих нашего внимания, от общего числа созданного очень небольшой.
Картина Энди Уорхола «Шестнадцать Джеки» (1964) на аукционе Sotheby's
Все работы на современных выставках есть смысл расценивать как попытки художника высказаться с помощью своего творчества. И не стоит думать, что каждая такая попытка, даже если она нашла место в лучших музеях мира, является искусством или тем более великим шедевром.
Тогда как продвинуться в том, чтобы начать понимать современное искусство?
Несмотря на то что невозможно целиком увидеть, изучить, пощупать и подвести итоговую черту современному искусству, вполне реально постараться понять, по каким принципам этот большой поток информации течёт, обновляется и находит новые русла. Самое замечательное в современном искусстве то, что в этом смысле оно никак не отличается от искусства прошлых веков. Художники всё так же работают над теми же темами и идеями, пытаясь подобрать новые интересные образы.
Современное искусство может принимать абсолютно любую форму и быть создано из чего угодно. Его ключевое отличие — в инструментах художника.
Если у Веласкеса были краски и кисти, то у наших современников набор гораздо внушительнее. Он намного изощрённее, неожиданнее и может включать в себя потоки неонового света, как в инсталляциях Джеймса Таррелла, скульптуры из мусора, как у ХА Шульта. Картины Такаси Мураками на суровые темы исполнены в ярком и беззаботном стиле. Джефф Кунс для создания своих знаменитых скульптур использует современные технические средства. И к нам подбирается искусство, созданное художниками с помощью искусственного интеллекта.
В то же время считается, что современное искусство непременно должно быть насыщено смыслами и идеями, иначе в нём как будто нет ценности и назначения. Но искусство никогда раньше не нуждалось в такой плотности смыслов. Создавать атмосферу, делать красиво и фиксировать реальность художника — этого было вполне достаточно.
Современные художники находятся под колоссальным прессингом и, кажется, не имеют права создавать что-то простое, без размышления над глобальной темой или без другого мощного высказывания. Иначе они обречены утонуть в потоке, они не будут услышаны никогда. А ведь в мире нет ни одного художника, который не хотел бы, чтобы зритель увидел его творчество. Поэтому, когда мы приходим на выставку современного художника, видим его творчество, рядом с ним висит табличка с длинным текстом, в котором высокопарным языком описана концепция произведения. Эту табличку можно расценивать в том числе как «привет» сквозь столетие от нашумевших когда-то Малевича с Кандинским, а ещё как маркетинговую попытку набить цену своему произведению вроде: «Смотрите, как умно можно рассуждать о моей работе».
Возможно ли относиться к этим концепциям проще?
Прежде всего посмотрите, совпадает ли мысль на табличке с тем, что изображено в произведении. И если да, попробуйте порассуждать и оценить, насколько интересным оказался образ, показанный художником. Помните, все идеи одинаковые, художник не может придумать новую идею любви, войны или веры. Но он может выразить её по-новому, и тогда его работа становится важной и ценной для зрителя и искусства.
У меня самой нет цели слишком хорошо разбираться в современном искусстве. У меня нет задачи изучить его как можно лучше, увидеть как можно больше работ художников. В современном искусстве я полагаюсь на судьбу: всегда стараюсь ходить на разные громкие и не очень выставки, посещаю большие галереи и музеи современного искусства, когда путешествую. Иногда встречаю что-то очень личное и интересное для меня, а порой вижу только проходные работы. Я не требую от современного искусства слишком многого, но всегда даю себе шанс увидеть что-то трогающее.
Я не хочу быть систематизатором или научным исследователем на выставках современного и классического искусства. Я зритель и художник, который хочет думать и рассуждать. Для меня самое главное — это диалог, который может получиться между мной и искусством на выставке, а не чьё-то правильное, высокомерное, надменное, систематизированное, фактологическое и высокопарное представление о том, что и как я должна тут понять.
Парадокс: современное искусство легче всего понять современному зрителю, потому что оно говорит с нами на близком и понятном визуальном языке. Немного куража, азарта и готовности занимать место активного собеседника в музеях и галереях современного искусства по всему миру — и тогда у нас с вами всегда будут мысли, которыми мы сможем делиться с близкими и друзьями после посещения выставок.
Во власти любовницы: кого изобразил да Винчи на одной из своих знаменитых картин