Роман Сенчин. Прощай, бумага?

Вообще-то вряд ли многие знают про эту дату, а тем более ее каким-либо образом отмечают. И это справедливо: каждый день в календаре какой-нибудь День. Можно свихнуться, если за всеми следить. Но в этом году День книги и авторского права отметить стоит. И не как праздник, а как поминки, что ли. Не хочу выглядеть пессимистом, паникером, хотя обстоятельства к этому располагают. Бумажные книги гибнут. Процесс этот начался совсем недавно – меньше двадцати лет назад, когда в нашу жизнь вошло такое чудо как Интернет, - но темпы потрясают. Тиражи 3000 – 5000 экземпляров для России стали считаться отличными, а 1500 – 2000 – неплохими. Так называемые допечатки случаются редко, для этого книга должна или быть сметена с полок магазинов, или вызвать бурный отклик в СМИ или все том же Интернете. Не верю, что читающих людей в стране с советских времен стало значительно меньше. Но читатели теперь пользуются электронными книгами. С одной стороны, электронная книга – даже лучше бумажной; экологи убеждают приобретать именно такие книги, чтоб беречь деревья, не отравлять воду и воздух отходами производства бумаги. А с другой… Чтение бумажных книг, это особенное удовольствие, да и какие-то иные органы (или подорганы) чувств при этом задействуются. Другой уровень внимания, другие рецепторы, что ли. Нынешние пятнадцатилетние, практически с рождения знакомые с планшетами и смартфонами, просто не понимают, зачем нужны бумажные книги – тяжелые, неудобные, со страницами, для перелистывания которых нужно больше, чем один палец. Но смертельный удар бумажной книге может нанести нынешний карантин. Хоть он карантином не называется. Уже месяц с лишним закрыты все (или практически все) книжные магазины. На днях было опубликовано открытое письмо "книжников", обращенное к правительству России, с просьбой дополнить перечень товаров первой необходимости книжной продукцией и включить книжную индустрию в список сфер деятельности, наиболее пострадавших в условиях ухудшения ситуации в связи с распространением новой коронавирусной инфекции, для оказания первоочередной адресной поддержки. Я тоже его подписал, хотя в положительный ответ не верил. Формально выход есть – заказывать книги по Интернету. Но это именно формальный выход. Люди, привыкшие читать бумажные книги, часто не сильны в новых технологиях; те, кто силен, давно скачивают (платно или бесплатно) книги в Сети. А во-вторых, в книжном магазине книгу ты можешь полистать, прочитать кусок и, если чувствуешь – пошло, - купить. В Интернете тоже есть ознакомительные отрывки, но, как правило, в магазинах электронных книг, а не бумажных… Да и – главное – далеко не все книги есть в интернет-магазинах, не все книги представлены в цифре. Есть издания, которые не купишь нигде, кроме маленьких книжных магазинов вроде московского "Фаланстера" (подобные ему точки есть во многих городах России, хотя "есть" уже пишешь с сомнением – для некоторых уже подходит "были"). Люди очень быстро отвыкают от вроде бы привычного, казавшегося необходимым. Не исключено, что многие отвыкнут заходить в книжные магазины. Отвыкнут от бумажной книги, а к электронной не привыкнут. По сути, человек, как существо, без книги обойтись может. И вообще без чтения. Меня это приводит в уныние. Хоть и принято нашему брату утверждать: пишу для себя, но все равно мы хотим, чтобы нас читали. Ну и платили нам за наши повести, романы, стихи, статьи. Читатель бумажной книги нам платит честно, читатель электронной книги – далеко не всегда. Пиратских сайтов полно. Некоторые литераторы с пиратами борются, заставляют бороться своих издателей. (Это я дошел до авторского права.) Другие, а их большинство, отмахиваются: да ладно, пускай. В числе вторых и я. Бороться как-то неловко, да и бесполезно, абсурдно, ведь почти всё мною опубликованное лежит на общедоступных сайтах "Журнальный зал" и "Журнальный мир". И я почитаю за честь, что оно там представлено. С другой стороны, хочется получать за свою работу, плодами которой кто-то пользуется, вознаграждение. Издатели, слава богу, выплачивают аванс, принимая рукопись, случаются роялти – проценты от проданных экземпляров. Но и то, и другое с каждым годом уменьшается. Наверняка за второй квартал у многих роялти не будет или будет копеечный. Магазины-то закрыты. А закончить эти невеселые заметки хочу цитатой из "Фейсбука" Андрея Витальевича Василевского, главного редактора журнала "Новый мир": "Из редакционной почты: Готовы закупать у вас нереализованные тиражи для дальнейшей переработки на наших заводах".