Живые поэты: Эм Калинин ("Аффинаж")

Проект "Живые поэты" о тех, кто делает литературу будущего. Новые стихотворения современных поэтов читайте на m24.ru. Комом в горле встанет вопрос, что мною преследуем, словно мышью безумной куда-то ползущий полоз: "Кого ты захочешь услышать самым последним, чьим будет этот последний голос?" Не нужно конкретики. Звонок этот в отчий дом, одному из любимых мужчин или недавней подруге – больше всего на свете я не хотел бы, в общем-то, быть этим последним голосом в твоей телефонной трубке. Пусть этот почетный обряд кто-то другой отслужит. Было и есть сейчас много на речи ловких. Боюсь, что от боли я не сумею тебя дослушать – в начале прощальных фраз кончится воздух в легких. Ты усмехнулась задорно. "Трогательно и мило звучит эта глупость!" А после добавила сухо: "Но не надейся. Тебе я бы не позвонила!.." Наигранным смехом давясь, я воскликнул: "Сссуука!"