«Любви все возрасты покорны», – писал Пушкин в своем «Онегине». И это своим примером доказал другой знаменитый выпускник Царскосельского лицея – Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин. Он всю жизнь прожил в браке с одной и той же женщиной. Звали ее Лиза, в семье – Бетси. С будущей супругой Щедрин познакомился, когда был в вятской ссылке. Это произошло в доме его непосредственного начальника – вице-губернатора Аполлона Петровича Болтина. У Лизы была близняшка Анна, и Салтыков-Щедрин с первой секунды знакомства был очарован кудряшками на голове и серыми глазами сестер. Пикантность ситуации заключалась в том, что сердце 26-летнего писателя покорили… 12-летние девочки. Поначалу Михаил Евграфович влюбился в обеих, но почему-то в итоге выбор пал именно на Лизу. Салтыков-Щедрин писал:

«То была первая свежая любовь моя, то были первые сладкие тревоги моего сердца!»

Разумеется, никто в этот роман не верил и ни о какой женитьбе и слышать не хотел. Особенно мать самого Михаила Ольга Михайловна, которую, помимо возраста Лизы, смущал еще и тот факт, что Бетси не имела состояния. Кроме того, об обеих девочках Болтиных шла дурная слава, которая впоследствии не позволила второй близняшке Анне выйти замуж, несмотря на ее миловидность и дворянское происхождение. Вскоре семью Болтина перевели во Владимир, и Салтыков-Щедрин, по легенде, дважды их навещал, не в силах пережить разлуку с любимой, хотя ему было категорически запрещено покидать Вятку. Болтин тоже не приветствовал нежные чувства, которыми Михаил Евграфович воспылал к его дочери, он справедливо считал, что Бэтси слишком юна. И когда Щедрин впервые попросил руки и сердца девочки – на тот момент ей едва исполнилось 15, – Аполлон Петрович взял себе год на раздумья.

Бетси / М. Золотарев

В итоге Салтыков-Щедрин был вынужден ждать, пока возлюбленная отметит 16-летие. Но мать писателя все равно отказалась давать согласие на брак. Михаил женился против ее воли. В ответ Ольга Михайловна не приехала на свадьбу, а на бракосочетании присутствовал лишь один из братьев Щедрина – ради приличия. В браке у супругов 17 лет не было детей. Но в конце концов у пары родились сын Константин и дочь, которую назвали в честь матери Лизой. Современники всерьез сомневались, что дети были от Салтыкова-Щедрина, так как подозревали Болтину в распутстве. Сам Михаил Евграфович полагал, что как минимум сын – его, хотя Константин Михайлович был совершенно не похож на писателя. В целом отношения между супругами не ладились, Елизавета Аполлоновна со временем стала капризной, у нее испортился характер, а об ее взбалмошности ходили легенды. Впрочем, очевидцы утверждают, что это было прямым следствием вспыльчивого характера самого Михаила Евграфовича, который довел своими претензиями поначалу мягкую и терпеливую супругу и который постоянно попрекал Бетси тем, что ее идеалы были «не весьма требовательными», а познания в науках неглубокими.

«У жены моей идеалы не весьма требовательные, – комментировал ситуацию Салтыков-Щедрин. – Часть дня (большую) в магазине просидеть, потом домой с гостями прийти и чтоб дома в одной комнате много-много изюма, в другой много-много винных ягод, в третьей – много-много конфет, а в четвертой – чай и кофе. И она ходит по комнатам и всех потчует, а по временам заходит в будуар и переодевается...»

Несмотря на то, что Болтина прожила с Салтыковым-Щедриным всю жизнь, она быстро в нем разочаровалась, называла «мерзавцем», обвиняла в том, что «испортил ей жизнь», а в комнате мужа появлялась лишь с целью попросить денег. А он, как уверяло ближайшее окружение писателя, продолжал ее боготворить, баловать и не обращал внимания на женины причуды и сплетни вокруг ее имени. Даже перед смертью Михаил Евграфович сделал все возможное, чтобы после его ухода любимая Бетси была под присмотром:

«Милый Костя! – писал он сыну, – ...вот тебе мой завет: люби мать и береги ее; внушай то же и сестре. Помни, что ежели вы не сбережете её, то вся семья распадется...».