Аристарх Лентулов: как он изобразил «саундтрек» русского бытия

Лентулова мало видеть, его необходимо услышать. Ибо этому русскому живописцу удалось перенести на холст колокольный звон. Этот онтологический гул, который был «саундтреком» русского бытия на протяжении долгих столетий. «Небозвон» (как назвал один из своих холстов Лентулов) можно назвать генерал-басом, basso continuo, всей русской истории. Или по-другому – Русской Судьбы. А. Лентулов. Василий Блаженный. 1913 Созерцая Лентулова, чувствуешь себя в самом эпицентре трезвона, в роли слегка оглохшего звонаря. Притупленный слух только разжигает в теле скрытое пламя экстаза. Ты смотришь сквозь этот костер, и приходит откровение. То, что ты считал непреложной действительностью, весь этот пресловутый пространственно-временной континуум, всего лишь ветхая ширма для бесцветной, бесформенной, бескачественной материи. Протез для протеза. А вся соль бытия явлена исключительно в Небозвоне. Аристарх Лентулов. Звон (Колокольня Ивана Великого). 1915 А затем слух возвращается, пламя гаснет; ты спускаешь на землю с колокольни и растворяешься в мареве реальности. Но это «другой ты», такой же реальный, как пространственно-временной континуум. А «настоящий ты» остался там, наверху. На Небесной Колокольне… Аристарх Лентулов. Москва, 1913 Аристарх Лентулов. Крестный ход. 1914 год Аристарх Лентулов. Страстной монастырь. 1917