Пропавший без вести чемпион: тайна исчезновения футболиста Василия Калинова
В свое время Василий Калинов был признан одним из лучших футболистов СССР. Его карьера началась стремительно и также стремительно угасла. Калинов опускался все ниже и ниже, пока в 1996 году не исчез вовсе.
«Не жизнь, а сказка!»
О ранней биографии Василия Васильевича Калинова мало что известно. Он родился в подмосковной Балашихе в 1948 году. Поначалу Калинов играл за балашихинскую команду «Машиностроитель». На одном из товарищеских матчей со «Спартаком» его заметил тренер Никита Симонян. Попав в самый популярный футбольный клуб страны, Калинов не верил своему счастью. В интервью он вспоминал: «Не жизнь была, а сказка! Мне всего 20 лет. Я играю за «Спартак». Квартиру получил возле ВДНХ. Зарплата – почти тысяча рублей набегала с премиальными».
Впрочем, все эти блага Василий Калинов действительно заслужил. Уже в 1969 году, в год дебюта в «Спартаке», он стал чемпионом СССР и вместе с Николаем Киселевым и Виктором Папаевым был занесен в список 33 лучших футболистов Советского Союза. Папаев, слова которого приведены в издании Олега Медведева «Спартак». Хроники возрождения», рассказывал: «Если уж переходить на личности, то в «Спартаке» тех времен была приличная линия полузащиты: Киселев, Калинов и, простите, Папаев. Про нас говорили, что мы какая-то странная мини-команда».
«Пошло-поехало...»
Однако, как поведал сам Василий Калинов, после каждой игры возле стадиона «Лужники», в сквере, его поджидали земляки из Балашихи. Не обходилось и без алкоголя. Калинов поначалу отказывался, но как-то раз согласился и, как выразился футболист, «пошло-поехало». Впоследствии эти импровизированные банкеты затягивались. Василий приглашал собутыльников к себе домой, где все вместе они продолжали распивать спиртные напитки. Калинов признавался, что пили помногу, а портвейн вообще всегда покупали исключительно ящиками.
Некоторое время Василию Калинову удавалось скрывать свою алкогольную зависимость. Вот только тренера Николая Старостина обмануть было нелегко. Терять такого отличного игрока как Калинов Старостин не хотел, поэтому отвел его к знакомому врачу. Тогда было особенно популярно «зашиваться», то есть пациенту внутримышечно вшивали капсулу со специальным препаратом. Калинов также перенес эту процедуру. Однако долго он не выдержал, выпил в родной Балашихе, в ресторане, где земляки подняли за него тост. У футболиста закружилась голова, лицо покрылось пятнами, но вскоре все это прошло.
«С тех пор его никто не видел»
Василий Калинов скатывался все ниже и ниже. В 1972 году он покинул «Спартак» и через несколько месяцев начал выступать за смоленскую «Искру», а после и вовсе вернулся в «Машиностроитель». Тем временем вредная привычка все больше отравляла жизнь Калинову. В конце 1970-х годов он перешел в татарбунарский (город Татарбунары — ликвидированная административная единица на юге Одесской области — прим. ред.) клуб «Восстание». Впоследствии бывший полузащитник «Спартака» вообще перестал не только играть в футбол, но и работать. Он перебивался случайными заработками, чаще всего в качестве грузчика.
Известный футбольный арбитр Александр Савкин, тоже проживавший в Балашихе, вспоминал, что однажды в 1996 году Калинов зашел к нему и попросил воды. По словам Савкина, которые приведены в книге Федора Раззакова «Сияние негаснущих звезд», голова у Василия была разбита. Рана, по всей видимости, была зашита, так как из нее торчали концы ниток. Савкин предложил Калинову поесть и отдохнуть, а сам ушел на работу, оставив гостя на попечение супруги. Но Василий ушел. С этого момента Калинова никто не видел ни живым, ни мертвым. Он до сих пор числится пропавшим без вести.