— А у Миронова вы были, — спросил мужчина, когда мы с приятелем стояли у могилы Высоцкого в самом конце августа 1987-го. Возвращались через Москву после работы в стройотряде в Югославии и решили зайти на Ваганьковское кладбище.
— У какого Миронова?
— У Андрея.
Это был шок! В Югославии мы провели целый месяц и ничего не знали о том, что происходит на родине. А на родине 16 августа 1987-го не стало величайшего артиста, всеобщего любимца, талантливейшего и обаятельного Андрея Миронова.
Последний день кумира
Нет смысла сейчас перечислять роли Миронова — театральные и в кино. Все и так их помнят и готовы пересматривать записи спектаклей и киноленты с его участием ещё и ещё раз. Он не жалел себя — мог устраивать по три творческие встречи за один день. Он вкладывал всю душу в работу, и потому его игра казалась лёгкой и искрящейся, как бокал шампанского. Но сколько труда это ему стоило! Миронов говорил: «Относиться к актёрской работе как к приятному времяпрепровождению можно только по недоразумению». И ещё: «Надо стараться всё делать хорошо: плохо оно само получится».
Родившийся в театральной семье Марии Мироновой и Александра Менакера, Андрей Александрович рано начал свою карьеру. И рано её закончил по злой воле судьбы. За 9 лет до смерти у него был приступ сильнейшей головной боли. Тогда предположили менингит. А потом оказалось, что это был надрыв аневризмы — сосуда, снабжающего кровью передние части головного мозга и участвующего в полном его кровоснабжении.
Через 9 лет Андрей Миронов приехал с Театром сатиры на гастроли в Ригу. Тогда здесь оказались и его мама Мария Владимировна, и первая жена Екатерина Градова, и вторая — Лариса Голубкина, и режиссёр последнего фильма Миронова «Человек с бульвара Капуцинов» Алла Сурикова, многие другие друзья и коллеги.
День 16 августа артист провёл так. С утра на жаре он играл в теннис. Потом заехал на дачу к семье Паулсов — с композитором обсуждал готовящуюся программу по песням и романсам Оскара Строка. А после вечернего спектакля «Безумный день, или Женитьба Фигаро» на сцене латвийского Театра оперы и балета хотел попариться в баньке.
Спектакль, где Миронов блистал в роли Фигаро, прервался, когда он неожиданно пошёл за кулису. Успел сказать Александру Ширвиндту, игравшему князя Альмавиву: «Шура, голова болит…» И стал оседать. Ширвиндт подхватил друга, но тот уже был без сознания.
Миронова привезли в клинику нейрохирургии «Гайльэзерс». Он попал к доктору наук, очень известному в мире специалисту Янису Озолиньшу. Врач рассказывал: «Было сразу ясно, что произошло обширное кровоизлияние между полушариями головного мозга из-за разрыва аневризмы». Операцию делать уже не имело смысла — Миронов пережил клиническую смерть, продлевались только реанимационные мероприятия.
Любимец публики умер, не приходя в сознание ранним утром 16 августа. Его похоронили в Москве 20-го. Театр не стал отменять гастроли, и на похоронах практически никого из труппы не было.
Театр сатиры в тот август 1987-го испытал ещё одну катастрофическую для него потерю: за несколько дней до смерти Миронова не стало Анатолия Папанова, звезды первой величины, с которым у Андрея Александровича сложился великолепный творческий тандем.
Примечательно, что люди, купившие билеты на следующий спектакль с участием Миронова, который должен был идти в литовском Шауляе, не сдали билеты после отмены спектакля. Никто.
Он всегда страстно желал
«Я часто слышу вздохи: «Горел, сгорал, сгорел», — говорит Александр Ширвиндт. — Но если попробовать найти слово, одно слово, чтобы определить эту удивительную натуру, то я, подумавши, осмелюсь произнести: «Страсть!» Он всегда страстно желал».
«Снималась с Андреем Александровичем в фильме «Трое в лодке, не считая собаки», — сказала «Парламентской газете Ирина Мазуркевич. — У меня было с ним мало общих сцен, пожалуй, только две — когда мы тянем лодки верёвками и в конце, когда поём песню. Вспоминаю, что на съёмках был какой-то непрекращающийся бурлеск. Три друга, Миронов, Ширвиндт и Державин, постоянно шутили, устраивали розыгрыши. Так что уже было непонятно, где Джером, а где их творчество. В этом году я была в Юрмале на фестивале с большим количеством артистов. Он был посвящён песне в кино, и один вечер отдали под песни Миронова. Среди других артистов там выступила Лариса Голубкина, которая, как оказалось, впервые приехала в Ригу после смерти мужа. Ей не хотелось посещать этот город. Видно было, как люди, и русские, и латыши, помнят и любят Андрея Александровича. Ну и добавлю, что я являюсь лауреатом театральной премии имени Андрея Миронова, чем очень горжусь».
Закончим словами великого артиста: «Я не могу сказать, чтобы я был безумно счастлив каждую минуту жизни и что мне всегда хочется скакать и веселиться, но тем не менее я оптимист. Когда человек улыбается, смеётся, восхищается или сострадает, он становится чище и лучше». Чем не мюнхгаузенское: «Улыбайтесь, господа, улыбайтесь!»
