28 апреля на сцене театра «Практика» состоится премьера спектакля режиссера и драматурга Дмитрия Соколова «Бы». Накануне МОСЛЕНТА поговорила с Дмитрием о сослагательном наклонении, уральской школе и ошибках молодости.

Поворотные моменты

История не терпит сослагательного наклонения. Спектакль же «Бы», судя по его названию — как раз о нем. Кто более прав — вы или история?

Я теперь говорю так: «Никогда не поздно иметь счастливое детство». Изменить мы его не можем, но пересмотреть свое отношение к нему — вполне. Вот я как драматург высказал маме в пьесе детские обиды и претензии. А во время работы над спектаклем уже как режиссер посмотрел на все это иначе. Не такое уж у меня и тяжелое детство было, если подумать! Историю пишешь ты сам. Так что правда всегда за тобой. А вот какой будет твоя история — это вопрос, который, я надеюсь, каждый задаст себе после нашего спектакля.

Спектакль «Бы» — о поворотных моментах в жизни каждого человека. Как часто они случались у вас?

Закончил школу экстерном и уехал в 15 лет из теплого родительского дома. Не поступил, куда хотел, но, чтобы не возвращаться в Сухой Лог, пошел учиться на химика-технолога и целый год возил от мамы картошку. Я иногда думаю, а был ли у меня выбор?

Нам часто кажется, что выбор есть там, где его нет. И мы совсем не видим его там, где он на самом деле имеется.

Запутал? Думаю, во многом у меня никогда не было выбора. Вот поступил в ГИТИС, а через год забрал документы, ушел. Был выбор? Ну да, теоретически был, конечно. Но через 10 лет я все равно вернулся в театр. Поэтому можно сказать, что нет, выбора не было, никаких не могло быть «бы». Все мои поворотные моменты — единственный возможный вариант.

Вот я, может, глупость скажу, но выбор у меня был только один в жизни — появляться на свет или нет. Маме поставили бесплодие после неудачного аборта, она 10 лет лечилась по всяким Кисловодскам, родила меня поздно. По всем правилам меня не должно было здесь быть. И, тем не менее, один бойкий сперматозоид победил, растолкал всех, пробился — и появился Дима. Точнее, Кирилл, так меня сначала назвали.

Потом бабушка пришла в роддом и начала реветь: «Зачем нам Кирилло — засрано рыло?» Вот мне кажется, как раз там и был мой выбор.

Последствия часто заставляли жалеть о принятых решениях?

Хотел бы я вам сказать, что нет. Но не хочу. К сожалению, за некоторые ошибки молодости приходится до сих пор платить.

Творчество — это работа

Как возникла идея «Бы»?

Есть две версии. Первая — официальная, все как положено, через личную драму к освобождению, когда идея пришла свыше. Вторая — без дураков. Вам сразу со второй? Лежал в Испании на пляже, ел хамончик, красным вином запивал, читал пьесы уважаемых драматургов и в какой-то момент подумал: «Доколе?»

Люблю я Чехова, но пора и честь знать. Ведь у моего поколения есть и свои проблемы, свой голос. Кто, если не я, расскажет об этом? Я и есть тот рупор гласности. Амбициозно? Да. Зато честно. Ну не люблю я, когда говорят: «Мне все равно было, поставят мою пьесу или нет. Я не мог не писать. Это было послано мне свыше».

Ну не прилетают ко мне пьесы из прекрасного далека. Для меня создание пьесы — это работа. Я не плачусь, не жалуюсь, что она невыносимая. Она разная. Я люблю ее.

Никто меня не заставляет это делать. Но, тем не менее, это не фан-интертеймент и не хобби. Это труд. Такой же, как любой другой, — сел и пишешь. Мог я по-другому? Да легко! На пляже под Барселоной-то вообще неплохо. Но амбиции сделали свое дело, а дальше последовал вызов себе и игра в новую, большую игру.

Амбиции хороши как начальный импульс, как мотивация. Но дальше их нужно чем-то подкреплять. Получилось у меня или нет — решат зрители. Это если говорить об идее создания пьесы. А сама история, сюжет — горькая правда. Ничего не придумал, ни слова. Все из жизни моей семьи, все обо мне, о маме.

Вот произносит героиня: «Хоть один бы мужик нормальный попался. Все, как туалеты: то занято, то не работает». Это моя мама так говорит, которая так и не нашла своего женского счастья.

А вот чуть позже та же героиня уже моими словами заговорила: «Я не ору! Я советую! И ничего я не командую. Я просто хочу, чтобы все было по-моему».

«Если ты сегодня не подумаешь о завтра, завтра будет так же, как вчера»... Откуда такой пессимизм?

Я бы сказал, в моей пьесе — оптимизм. Моя героиня искренне верит, что сегодня ты можешь изменить свое завтра. Но это цитата из первой версии. Это я тогда так наивно полагал. Сейчас этой фразы нет — только хардкор! Только настоящий пессимизм! Шучу, конечно, шучу.

Особенности национальной драматургии

Вы же драматург «уральской школы». Можете сформулировать, в чем ее особенности?

Да бог ее знает, эту уральскую драматургию. Сейчас куда ни плюнь — кругом ученики «уральской школы». Какая она? Не знаю, наверное, для нее характерны узнаваемые персонажи, знакомая лексика. Простые люди говорят на понятном языке, честно о том, что болит. Откровенно говорят, все по-житейски, узнаешь в этих персонажах свою маму, соседей, друзей, коллег, себя.

Хотя что за чушь я несу? Не бывает никакой «уральской школы», «московской» или «ямало-ненецкой». Бывают хорошие и плохие пьесы. И все.

Спектакль «Бы» входил в программу фестиваля «Коляда-Plays». Насколько нынешняя версия отличается от фестивальной?

Как бы это сказать-то… Сильно отличается. Это просто другой спектакль. Мне очень нравилось название и характер главной героини, было жалко с ними расставаться. И я «улучшил» пьесу, полностью переписав ее, но сохранив некоторые персонажи. Ну знаете, все начинающие драматурги этим грешат: нам кажется, что вот сейчас-то точно можем лучше, все переписываем и переписываем.

Почему именно «Практика»?

Все просто. Актеры Мастерской Брусникина — резиденты «Практики». Весь мой фейсбук знает, что я давно фанат брусникинцев и «Практику» обожаю. Я вообще не рассматривал для себя других вариантов, именно для этих актеров писал новую версию пьесы и именно для этой сцены создавал новый спектакль. Они, конечно, этого не знали, мне могли и отказать. Но к счастью, в этот раз обошлось без «бы».

Легко ли брусникинцы сработались с Людмилой Трошиной, исполняющей в спектакле главную роль?

У брусникинцев это первая подобная коллаборация. И по идее я должен вам сказать: «Это было незабываемое время! Мы все с полуслова понимали друг друга. Да какой там «с полуслова»? Вообще без слов!». Но раз уж я с Урала, буду продолжать рубить правду-матку.

У нас так горячо бывает, что сериал «Вражда» — детский лепет. Мы порой готовы убить друг друга. Но я заметил: чем выше градус в процессе, тем лучше результат.

Хотя, мне кажется, у нас отлично получается переключаться после работы. Вот недавно собирались у меня — я же еще повар — наелись, напились, поиграли в «Крокодила», в общем, сработались. «Мама, ты же у меня такая красивая, такая умная, такая понимающая. Ты же у меня понимающая?», — говорит в спектакле «Бы» сын маме. Так и мы. Всякое бывает. Но мы же красивые, умные и понимающие.