О поколении, сформированном уродством
Часть 1 Часть 2 Часть 3 Часть 4 Часть 5 Часть 6 Мастерская художника Ильгизара Хасанова находится в центре Казани, столице Татарстана. Она крошечная и битком набита предметами из его коллекции: резиновыми солдатиками, стеклянными пузырьками, плакатами, спичечными коробками, школьными учебниками, пластмассовыми куклами. Всем, что осталось от советского быта. Иногда он составляет из этих предметов инсталляции. Но известность Ильгизар Хасанов приобрел благодаря своей живописи — сегодня он один из самых значимых художников республики. В беседе со «Штерн» (Stern) он объяснил, почему сегодня так много людей в России тоскуют по Советскому Союзу: «Я собираю все советское, но не из чувства ностальгии. Было бы наивно думать, что мы хотим вернуть Советский Союз. В действительности люди тоскуют по своей юности. Сегодня им кажется, что тогда небо было голубее, а трава была зеленее. Они забыли, с какими проблемами была связана повседневная жизнь. Люди приходят сегодня посмотреть мою коллекцию и видят множество предметов красного цвета. Все они из Советского Союза: красные книги, ваньки-встаньки, телефоны, пластмассовые звери. Люди видят это и думают, что я тоскую по прошлому. Они не понимают, почему все эти предметы красные, даже игрушки. С самого раннего детства человека приучали к знамени. Если бы тогда наше знамя было зеленым, то все эти вещи были бы зелеными. Но они были красными, как советское знамя. Даже игрушки. Людей воспитывали в том числе и вещами, которые их окружали. Поэтому я решил вновь взять в руки предметы из советского времени. Если смотреть на жизнь через ее материальную культуру, то можно увидеть ничтожную сущность этих вещей. Их уродство формировало наше сознание. В Советском Союзе приходилось лицемерить, изображать любовь к государству. Мне это было противно, и я полностью отрекся от государства. Официально я был домоуправом или охранником. Но на досуге я писал картины. Многие так поступали. Все, кто хотел быть свободными. Они выполняли работу, которая для них ничего не значила, и занимались вещами, которые любили». «Всегда было важно идентифицировать врага и его уничтожить» «В 1983 году я окончательно понял, где нахожусь. Тогда мы хотели организовать выставку, но один из советских функционеров, человек моего возраста, засомневался. Я видел натюрморты на моих картинах, а он — бутылки с алкоголем. В то время я часто писал бутылки из-за их идеальной формы. Он сказал: такое показывать нельзя, это пропаганда алкоголя! Я возразил: но тут главное — форма, это же искусство. Выставку запретили. Абсурд может быть забавным в искусстве, но в жизни он ужасен. В моей коллекции советских предметов есть плакат о борьбе с насекомыми-вредителями. На нем написано: „Муха — наш враг. Уничтожайте мух!" Это очень практичный, понятный и типичный плакат. Потому что слово „муха" можно заменить любым другом словом. Всегда было важно идентифицировать врага, а затем уничтожить его. Так происходит до сих пор. В Казани в поздние годы Советского Союза не было культуры андерграунда, не было тайных посиделок, диссидентских групп. Потом наступили 90-е годы. Наконец-то мы смогли свободно говорить! Это было волнующее, сумасшедшее время. Сложности создавали только бандиты. Государство предоставило свободу и шансы всем, и первыми, кто ими воспользовались, были бандиты. Ведь бандиты и художники — самые активные слои общества. Они — пионеры всего нового. Конечно, в современном искусстве есть более сложные вещи, чем мои инсталляции. Но они тоже важны. Нам нужно разобраться со своим прошлым. Мы должны стать сами собой. Иначе мы странно выглядим среди европейцев, со всем этим абсурдным барахлом, которое таскаем с собой. Сейчас я составляю архивы. У многих людей хранятся чемоданы, набитые разными бумажками, формулярами, справками, характеристиками из Советского Союза. Я хочу из всего этого составить своеобразную антологию советского человека. Потому что я спрашиваю себя, почему мы не хотим относить себя к европейской цивилизации. Откуда эта страсть к вождям, которые за нас решают все?» «Надеюсь, что Россия станет хорошей страной, живущей по четким правилам» «Наши сегодняшние вожди — люди из моей жизни, мои ровесники. Молодому поколению, вероятно, странно видеть взрослых мужиков, которые постоянно жульничают и врут. А для меня это рутина. Меня удивляет, что мы все еще живем в этом мире манипуляций. Мы говорим об искусстве и модернизме и в то же время подавляем их. Но делать этого нельзя. Нельзя регулировать искусство. Оно — одна из форм нашего самовыражения. Оно показывает болезненные явления. В Казани мы основали центр современного искусства под названием „Смена". Там проводятся выставки, открыт книжный магазин, работают мастерские. Это был проект, который чуть не пропал. А ведь это не нужно лично мне, это не нужно моему сыну, который руководит центром. Это нужно гражданам города, потому что все должно измениться. Иногда я езжу за границу, потому что моя дочь живет в Риме. Но долго там я оставаться не могу, меня тянет назад в Казань. К моей жизни. Этот город быстро меняется. Раньше это был лабиринт из зеленых дворов. Мы детьми там играли, бегали из одного двора в другой, но все равно мы были рабами. Надеюсь, что Россия станет хорошей страной, живущей по четким правилам».