Русский рок ищет новую идентичность
В 80-е годы в Советский Союз стало проникать больше музыки с Запада. В нескольких больших городах открылись «рок-клубы». Там и создавали, и играли рок-музыку, правда, под контролем государства.
Новую музыку назвали «русским роком», и она превратилась в саундтрек падения Советского Союза. И до сих пор русский рок 80-90-х годов занимает важное место в российском обществе. Если вы идете мимо уличного музыканта в Москве, велика вероятность, что он играет именно что-то из классики русского рока.
Три города в особенности выделяются в этом отношении и потому называются рок-столицами: Москва, Санкт-Петербург и Екатеринбург, или Свердловск, как город назывался в советские времена.
«Русский рок всегда был голосом перемен», — рассказывает российский режиссер-документалист Евгений Григорьев, с которым я встретился в квартире-студии на севере Москвы.
На звучание русского рока сильно повлияла западная музыка, в особенности «новая волна» (new wave) в 80-е годы. Но в русском роке тексты имеют гораздо большее значение, чем на Западе. Группы, которые сами не могли писать тексты, часто прибегали к помощи какого-нибудь поэта. В Екатеринбурге это считалось особенно важным.
Евгений Григорьев только что снял новый документальный фильм, «О роке», в котором некоторые из самых легендарных рок-звезд встречаются с современными молодыми рок-группами. Фильм получил хорошие отзывы, и по словам критиков, он рассказывает о том, в насколько разных условиях живут разные поколения. В то время как первое поколение твердо знало, за что борется, современная молодежь не знает, чего хочет.
«Сегодня есть огромные возможности. Интернет открывает доступ ко всему миру. Но сегодня в России легче заблудиться, чем это было за железным занавесом», — говорит Евгений Григорьев.
Здание в Екатеринбурге, которое когда-то было рок-клубом, по-прежнему находится на улице Володарского, 9. В кафе неподалеку я встретился с Олегом Гененфельдом, который раньше возглавлял легендарную екатеринбургскую группу «Смысловые галлюцинации». Их песня «Вечно молодой» была невероятно популярна.
«В советские времена многим было финансово трудно, но когда люди потом получили достаточно еды и всего такого прочего, они обнаружили, что им все равно чего-то не хватает. Идеи, по которой можно было бы жить», — говорит Олег Гененфельд.
Он рассказывает, что примерно в 2000 году легкий поп перехватил инициативу у русского рока. Музыка коммерциализировалась и стала развлечением.
В России рок 80-90-х по-прежнему считается музыкой протеста. Когда сотни тысяч людей в 2012 году протестовали против жульничества на выборах, можно было услышать песню «Кино» «Перемен». Она написана в 1989 году, и именно она больше всего ассоциируется с распадом Советского Союза.
Учитывая, как много похвал получил фильм «О роке», разумно предположить, что он рассказывает о том, что переживают многие в России. Но не все согласны, что раньше музыка была лучше.
Илья Смирнов отвечает за музыку в культурном центре «Ельцин-центр» в Екатеринбурге.
«Сейчас есть и очень хорошая современная музыка, а то, что делают многие музыканты постарше, не особенно интересно», — говорит он.
В качестве примера чего-то нового он называет 19-летнюю певицу Лизу Монеточку из Екатеринбурга. Прямо сейчас ее считают одним из лучших исполнителей в России. Она исполняет поп с умными и ироничными текстами. В последнем альбоме она поет: «Если б мне платили каждый раз, когда я думаю о тебе, я бы стала самой бедной из людей». В другой песне она описывает себя как: «Я такая — пост-пост, я такая — мета-мета».
Путь даже Лиза Монеточка и невероятно талантлива, тексты у нее более поверхностные и не такие политические, как это было в русском роке. Феномен, который описывается в фильме «О роке», состоит в том, что молодежи не хватает веры в будущее, и это, конечно, характерно не только для России. Но, возможно, здесь пропасть между поколениями глубже, так как российское общество колоссально изменилось с тех пор, как Советский Союз развалился в 1991 году.
Русский рок
* В 80-е годы в Советском Союзе стали появляться рок-клубы. За музыкантами, которые там играли, следило КГБ.
* Как и на Западе, русский рок выражал протест и символизировал свободу.
* На звучание русского рока повлияла музыка «новой волны».
* Известные группы — например, «Кино» (Ленинград/Санкт-Петербург), «Наутилус Помпилиус» и «Агата Кристи» (Свердловск/Екатеринбург).
* Сегодня русский рок все еще пишут и играют, но считается, что времена его величия пришлись на 80-е и 90-е годы.