«Могу угадать пароль на любом телефоне»
«Какой магией ты занимаешься?» — сложно поверить, но есть место, где этот вопрос задают на каждом шагу. Это не Хогвартс, хотя почти: раз в три года Международная федерация иллюзионных обществ проводит — внимание — чемпионат мира по магии. В этом году он прошел в южнокорейском Пусане. «Лента.ру» побывала на соревновании и открыла для себя совершенно новый мир.
Чемпионат по магии — не фестиваль для зрителей, а скорее профессиональная конференция иллюзионистов, где фокусники делятся опытом и черпают вдохновение. После мастер-классов и гала-шоу, которые проходят с раннего утра и до позднего вечера в течение нескольких дней, иллюзионисты собираются в ближайших барах или в курилке возле экспоцентра и пытаются друг друга впечатлить. Один стряхивает сигаретный пепел себе в руку, и через пару секунд зола оказывается в сжатом кулаке другого человека. Другой просит выбрать один из семи снимков крупнейших городов мира, потом фотографирует зрителя с черным «полароидом» на его же телефон — и магическим образом на получившемся кадре он держит карточку с видами Нью-Йорка.
Несмотря на то что в детстве многие любили фокусы, эта сфера деятельности по большей части выпала из нашей жизни, лишь иногда мелькая фоном корпоративных застолий или детских утренников. Тем сложнее поверить, что параллельно обычному миру где-то существует и развивается огромное международное сообщество людей, всерьез называющих себя волшебниками и посвящающих свою жизнь магии. И это поприще важнее, чем можно себе представить: один из посетителей чемпионата, голландец Корнелис Рос, который, по его словам, долгое время был шпионом в России, рассказывает о неожиданном влиянии фокусов на международные отношения. Однажды на вялотекущих переговорах с участием министров иностранных дел нескольких стран его якобы попросили показать пару трюков, после чего обстановка разрядилась и все вопросы были решены за час.
Мир магии — отдельный мир со своими передрягами, скандалами и непонятными посторонним локальными шутками. И, конечно, со своими секретами. Многие иллюзионисты продают эти секреты: прямо так, с реквизитом и инструкцией по применению. А некоторые сами разрабатывают магические девайсы, храня чертежи в тайне. Случаются курьезы: когда в Пусане на сцену вышел один из главных кумиров иллюзионистов Сирил Такаяма, он попросил подняться двух коллег — и начал пускать дым из рук. Один из них засмеялся — и показал на дымовые часы, которые сам же и изобрел. Такаяма их снял и снова пустил дым — на этот раз засмеялся другой коллега, указав на сшитый им дымовой пиджак. Сняв пиджак, Такаяма выпустил огонь прямо из ладоней. И тут окружающие раскрыли рты.
Всегда есть риск, что, вызывая на сцену кого-то из зала, вы выдадите свой секрет — ведь перед вами может оказаться ваш коллега. Так произошло с французом Гетаном Блюмом, который выбрал из зала Александру Скачкову, которая уже 13 лет занимается фокусами. Она поняла, как устроен его трюк с грейпфрутом и киви, в которых внезапно оказывается порванная игральная карта, но не это самое интересное: Блюм, который на протяжении всего выступления делал не вполне уместные, хоть и соответствующие образу ремарки в сторону девушки и то и дело поправлял упавшие лямки на ее наряде и в итоге порвал ей платье.
«Да, он был не очень вежлив. Но, надо сказать, он много лет работал в Crazy Horse — это кабаре во Франции, про грудь, голые женщины, вот это все. Но там был момент какой: мужчины в возрасте не разбираются в женской моде, и он стал поправлять мне лямки — хотя так задумано, что они должны были лежать на плечах. Но он хотел создать комический эффект. И порвал мне платье», — отметила Скачкова.
По словам Саши, после участия в номере ее начали узнавать как «ту девушку, которую Блюм позвал на сцену». И все время спрашивали, что вообще она забыла на этом съезде. «Людям проще поверить в то, что я чья-то жена или ассистент, чем в то, что я фокусник. Изначально я думала, что это будет очень классная фишечка — что в этой сфере нет женщин, и поэтому мне будет круто. Но оказалось, что очень сложно менять стереотипы. Когда говоришь "фокусник", человек представляет мужчину в цилиндре, желательно с усами, и женщина уж точно никак не вписывается в эту модель. Мне было тяжело. Самое тяжелое — мои друзья, мое коммьюнити, которые всегда меня поддерживают, не верили в это: они думали, что мне, наоборот, все достается просто, потому что я девушка», — рассказывает она.
Почти все фокусники признаются, что трюки устроены проще простого. Да, в случае с мелкой магией — например, картами и монетками — необходимы годы ежедневных тренировок по несколько часов. В остальном — дело техники, и тут важен реквизит. «Я сама создаю реквизит, все прототипы сделаны мной. Ты создаешь прототип, понимаешь, что он работает, и идешь к мастеру. У меня был номер, для которого мне нужна была определенного рода светящаяся трость. Инженеры делали ее больше года, я приезжала к ним раз в неделю, мы что-то тестировали… В общем, когда они ее доделали, мне просто уже не хотелось делать этот номер. И эта трость лежит у меня на полке», — рассказывает Скачкова.
На самом деле хорошему фокуснику реквизит вообще не нужен, утверждает иллюзионист Александр Муратаев. «В повседневной жизни я могу фокусы показывать, не используя реквизит. С телефоном зрителя, например. Угадать пароль на телефоне или отгадать задуманный зрителем контакт. Или взять резиночки для волос у зрительницы и с ними показать фокус. Или с монетками. Прикольно уметь показывать фокусы, не используя никакого реквизита. Но в повседневной жизни я всегда таскаю с собой колоду карт — с ней можно бесконечно показывать что-то, совмещая с другими обычными предметами. Помню, придумал фокус на ходу, когда задуманная карта оказалась в чайнике под чаинками», — делится он.
С мелкой магии, не требующей особого реквизита, обычно все и начинают: например, с карточных фокусов — это не требует больших затрат, а книги с инструкциями можно найти в любом книжном магазине. «В моем первом наборе был фокус с булавками, на которых были три шарика — тебе зритель давал любую булавку за спиной, и ты определял цвет шариков на булавке: красный, желтый или синий. Смысл был в том, что ты раскрывал булавку за спиной, и одна была острая, другая тупая, третья еще что-то, не помню. Интересный фокус — наверное, им и сейчас можно кого-то удивить. Второй фокус был с миской — в ней все время появлялась вода. Там было двойное дно: ты выливаешь воду, а она опять там появляется. Еще был фокус, когда в специальную колбу засовывалась веревочка, а обратно не высовывалась», — рассказывает Муратаев о своем становлении.
Но для состоявшегося фокусника, покоряющего Лас-Вегас, цена вопроса поднимается до заоблачных цифр. По словам Муратаева, хороший реквизит может стоить больше миллиона рублей: «Если мы видим в интернете ролик с фокусом, и он нам нравится — мы его заказываем. Покупаем секрет вместе с реквизитом. Диапазон цен — от доллара и выше: недавно я покупал реквизит, который стоил 350 тысяч рублей. За 30 долларов можно купить карточный трюк, когда синяя карта превращается в красную — там специальные карты, сам ты такие не сделаешь. Есть очень хорошие и дорогие иллюзионы — например, у одного фокусника появляется настоящий вертолет во всю сцену, и вот появление вертолета стоит 18 тысяч долларов, больше миллиона рублей. Это один из самых дорогих реквизитов».
Фокусы часто устроены так, что какой-то предмет, будь то карта, монетки или часы, исчезают прямо на глазах зрителя. Невольно начинаешь думать, а могут ли они выкрасть из кармана кошелек. А если речь об угадывании кода от телефона — тут вообще кажется, что перед иллюзионистом открывается дивный мир ресейла айфонов. Но нет — незаконными делишками фокусники промышляют редко, говорит иллюзионист и владелец магазина «Мокус» Дмитрий Рыбкин.
«В принципе, все зависит от человека: если у него есть склонность, предположим, к воровству, то не исключено, что он может и воспользоваться своими навыками. В своей практике я знал пару людей, которые этим промышляли. Один немного подворовывал в магазинах по мелочи, причем ему эти вещи были даже не нужны, но был какой-то азарт, что он может это забрать так, что никто не увидит. Другой случай — совершенно обратная ситуация: я знаю карточного шулера, который сначала промышлял карточными играми, а потом у него возникла идея начать делать фокусы, возник, можно сказать, интерес к фокусам. А так каждый человек — загадка, и я не исключаю, что ловкость рук используется в плохих целях. Но все-таки таких людей немного», — рассуждает он.
Для создания зрелищных сценических шоу у профессиональных фокусников есть помощники и ассистенты — не только сценические, которые появляются ниоткуда или магическим образом исчезают, или те, которых режут на две части, но и такие, которые помогают готовить номер за сценой и отвечают за реквизит. Надо быть предельно осторожным в выборе таких партнеров, потому что часто от них зависит слишком многое, и надо быть уверенным, что они не подведут. «Однажды мы были в Казахстане на очень большом мероприятии — был многотысячный концерт. Меня объявляют на сцену, я должна была выйти с одной стороны, а с другой ассистент должен был выкатить иллюзионный аппарат. И ассистент выкатывает его неправильно, и аппарат по дороге ломается и разбивается. И все. Номера нет. Я сбежала в гримерку, заперлась в ней, у меня была истерика, шок, паника, слезы — я не знала, что делать. Но я взяла себя в руки и пошла на сцену. Номер делился на две части: интро и основная часть. И я просто сделала интро, как будто это и есть номер», — вспоминает Скачкова.
Из подобных ситуаций все выходят по-разному, говорит она: «У меня есть еще одна любимая история — мне рассказал ее один иллюзионист, и она меня вдохновила. Был большой ивент для очень крупной компании. На сцене должен был появиться некий огромный элемент, назовем это так: была проделана огромная работа, его привезли из другой страны в Китай. Задействовано было огромное количество аппаратов, людей, подготовка была несколько месяцев. Публика 800 человек. И на сцене случился коллапс — и все увидели секрет. А фокусник был суперизвестный, с мировым именем. И он ушел со сцены в гримерку, сидел и не знал, что делать. Но потом он взял себя в руки, вышел — и каждому из этой толпы в 800 человек лично показал магию. После этого не было ни одного негативного ревью».
Недавняя история с самым известным фокусником планеты Дэвидом Копперфильдом показала, что магия — это не только сложно, но и не всегда безопасно. В апреле суд заставил иллюзиониста раскрыть секрет его визитной карточки — трюка с исчезновением людей. Это произошло в рамках следствия по делу британца Гэвина Кокса: он заявил, что пострадал во время шоу Копперфильда в 2013 году. Его и еще 12 человек выбрали для проведения трюка, в ходе которого люди исчезают из подвешенной на сцене клетки, а потом неожиданно появляются в зале — в результате манипуляций, связанных с фокусом, британец вывихнул плечо и повредил мозг.
По словам Муратаева, такие ситуации происходят часто: «Был такой случай, когда иллюзионист в Питере показывал фокус с протыканием: фокус заключается в том, что есть пять пакетов — четыре пустых, а в одном из них штырь, и иллюзионист рукой зрителя пытается определить, где штыря нет, и бьет рукой по пакету. И он насквозь пробил руку имениннице. Это непрофессионализм. Я сам показывал этот фокус три года, он очень опасный. Ты должен знать все моменты, в которых ты можешь ошибиться — а зритель непредсказуем. Я прекратил показывать этот фокус, когда спросил зрителя, в каком из пакетов находится колышек, и пьяная зрительница сказала: "Я думаю, что здесь" — и хлопнула сама. Слава богу, попала по пустому пакету и все обошлось».
Травмировать зрителя — случай крайний и исключительный. Зато самих себя фокусники вообще не жалеют. У того же Копперфильда была история, когда во время фокуса с ножницами и веревкой он отрезал себе кусочек пальца — но не подал виду и доработал шоу до конца. «Лет десять назад я тоже показывал фокус с веревкой на квартире у друзей, и мне дали ножницы, которыми режут металл. И я себе отрезал кусочек пальца. Я не мог кровь остановить сутки», — говорит Муратаев.
И продолжает — совсем в черных красках: «Очень много случаев, когда иллюзионисты погибают из-за того, что трюк очень сложный, и, скажем так, не всегда все от тебя зависит. Когда, допустим, заковывают тебя в цепи и кидают в воду — понятно, что ты сколь угодно мастерски можешь развязывать цепи, но бывают ведь случаи, когда, например, в детском лагере мастер спорта международного класса по плаванию утонул, потому что ему свело ногу. Всякое может случиться, когда тебя кидают на морское дно: давление, приступ, рыба какая-то проплыла, течение. Это не всегда зависит от тебя. Есть много случаев, когда в стеклянную огромную будку запихивают девушку в цепях, и она пытается освободиться. А ее закрывают тканью, и никто не видит, что внутри происходит, — а внутри она теряет сознание, не может дышать. И человек умирает».
Несмотря на риски и трагедии, фокусник — профессия, в которой можно добиться очень многого. Самые успешные волшебники выступают в Лас-Вегасе или открывают собственные иллюзионы. Подняться по карьерной лестнице проще всего с помощью соревнований и телешоу — тут уже надо удивлять не простых смертных, а профессионалов, и это сложнее всего.
Называющий себя шпионом Корнелис Рос рассказывает, что уже несколько лет состоит в Российской ассоциации иллюзионистов, а у себя на родине курирует Голландский фестиваль магии. Там он один из членов жюри, и у него есть свои критерии, по которым он оценивает коллег. По словам Роса, он прекрасно понимает, что самые технически сложные и искусно сделанные номера, от которых каждый понимающий в магии приходит в восторг, редко впечатляют обычных зрителей — и наоборот: самые яркие шоу часто основаны на простейших трюках, не требующих особой подготовки. Поэтому важно соблюсти баланс.
«Первый критерий — станет ли номер коммерчески успешным, понравится ли он публике в театрах. Второе — техника магии. Если я возьму монетку, и она исчезнет у меня в руке — это простейшая техника. Так что чем сложнее трюки, тем больше очков ты получишь. Очень важен сюжет. Также я обращаю внимание на костюм, музыку. И, конечно, очень важна оригинальность — особенно это заметно на профессиональных международных соревнованиях: если кто-то приезжает с совершенно новым номером, ты сразу видишь, что публика начинает сходить с ума, фокусники сходят с ума».
Александр Муратаев тоже оказался в магическом жюри — он судит участников телеконкурса «Все, кроме обычного», для которого разработал свою систему критериев: «У нас в шоу двойная система: выходит иллюзионист, показывает номер, и два члена жюри пытаются отгадать секрет. Они предполагают, как сделан фокус, при этом могут выдвигать сколько угодно версий, а моя задача сказать "да" или "нет". И если они отгадали, и я говорю "да" — то все, иллюзионист автоматически покидает конкурс и дальше не проходит. А если не отгадали — то мы уже решаем по его выступлению, достоин ли он пройти дальше или нет».
Самые крутые фокусники — прежде всего хорошие артисты, говорит он. «Мне нравятся такие номера, когда все сделано современно, и мы не можем догадаться, как это работает. Мне нравится, когда артист себя подает уверенно: он может общаться с публикой, импровизировать, отшучиваться. И плюс когда он показывает современные фокусы, которые относятся к этому веку, а не к 1980-м годам. В шоу "Все, кроме обычного" я сделал на это упор. Потому что когда зритель смотрит на современного иллюзиониста, а он показывает летающий стол, который показывают с 1970-х годов, — это совсем не то. Здесь важно все: и как ты показываешь, и насколько это технично, и насколько ты харизматичен».