Приют социопата: репортаж из старейшего ресторана Новосибирска

За столом с Никулиным Отсутствие почтенного возраста у новосибирских заведений объясняется просто: ну не было в СССР никаких частных ресторанов. А государственные работали в формате «вас много, а я одна», поэтому или сгинули в пучине периода первоначального накопления капитала, или не выдержали конкуренции с более молодыми и задорными заведениями, возникшими уже после. Но из любого правила бывают исключения. И едва ли не единственным таким исключением в Новосибирске стал ресторан гостиницы цирка, который работает с 1965 года. Изначально, конечно, там было скорее кафе, где могли поесть и заезжие артисты, и местные работники. В 1992 году это предприятие, как и большинство ему подобных, акционировалось, превратившись в ресторан «Агат». Здесь гуляли свадьбы, справляли юбилеи, сюда заезжали в 90-х бандиты средней руки и их клиенты-предприниматели. Шли годы, менялась мода, а ресторан каким-то чудом смог дожить до наших дней. На сайте заведения (да, у него есть сайт, правда, никаких «инстаграмов», конечно, не водится) можно узнать, какие знаменитости здесь бывали. Это и Юрий Никулин, и клоун Карандаш (Михаил Румянцев), и дрессировщики Дуровы. А ещё прямо на главной странице есть отзыв клиента: «Несколько вариантов ланч ей, вкусная еда, дружелюбный колл…» (так и написано). В общем, место интригующее. Обед одиночки Я был в «Агате» дважды (в обед и под вечер), но так и не смог застать там ни одного посетителя. Такое, честно говоря, случается со мной чуть ли не в первый раз. Конечно, бывает, что зал пустует, но всё-таки за час хоть кто-то да придёт. А тут — ни души. Так что описать атмосферу заведения довольно трудно, ведь во многом она создаётся гостями. В ресторане целых три зала. Первый, самый крупный, встречает белыми скатертями и чехлами на стульях. Кажется, вот-вот сюда ворвётся свадьба, свадьба, свадьба, чтобы петь и плясать. Чуть дальше — комнатка для банкетов в узком кругу. А если свернуть налево, то попадёшь в нечто вроде каминного зала с фальшивыми сводами, как в подвале, и декоративным кирпичом на стенах. Там же — картинки из иностранной жизни: Рим, Венеция, Париж. В сооружённой вокруг колонны батарее — бутылки с вином (ассортимент «магазина у дома»). Раньше отсюда можно было выйти на летнюю веранду, которая скрывалась в глубине сквера на площади Кондратюка. Но сквера этого давно нет — сейчас на его месте достраивают высотку. Парашют с завитушками Меню — это винтажная (образца начала 2000-х годов) кожаная папка с мультифорами, в которые вставлены листки бумаги. Листков много — видно, что заведение готово выполнить любую причуду клиента. Причём кажется, что всё, уже долистал до десертов, но нет — это была только первая часть под названием «Авторские блюда». А дальше гостя ждёт ещё «Сибирская кухня». В обед, как и положено, есть меню бизнес-ланча. Цены вполне вменяемые, зато к названиям некоторых блюд есть вопросы. Например, салат «Томато-капрезе» хорош и сам по себе, а учитывая цену (75 рублей) — просто прекрасен. Шикарные сладкие помидоры (такие и на рынке-то не всегда найдёшь), хрустящий зелёный салат, тонко нарезанный красный лук, капли моденского бальзамика... Правда, причём тут капрезе, непонятно. Сыр — адыгейский (хотя тоже приличный), а никакого песто нет и в помине. Сливочный суп с лососем (90 рублей) оказывается скорее сливочным пюре — съедобно и даже местами вкусно, но не шедевр. Горячее под названием «Парашют» (160 рублей) смотрится как неаккуратно сделанный чебурек. На самом деле это что-то вроде люля-кебаба из домашнего фарша с картошкой и томатами, завернутого в лаваш и запечённого в духовке. Эдакий ответ говядине «Веллингтон». Смотрится несколько отталкивающе, но на вкус совсем неплохо. Во-первых, продукты — они вызывают ощущение чего-то приличного. Знаете, когда кладёшь кусочки блюда в рот, жуёшь, выходишь из заведения — и ни на одном из этапов не испытываешь необъяснимой тревоги. Во-вторых, лаваш. Местами хрустящий, а по большей части просто приятно тянущийся, он, по моему мнению, лучше, чем тесто, обжаренное в масле. Никакого лишнего жира. Ну и размер порции таков, что в обед можно ограничиться одним горячим. Вечером в зале было тоже пусто, просто блюд пришлось ждать дольше. О чем, впрочем, девушка-официант честно предупредила. Щи боярские (180 рублей) прибыли в старомодной шапке из теста на горшочке. Зачем только она из теста слоёного? Ведь, высохнув в духовке, такая шапка начинает крошиться. В результате, как ни старайся, весь стол вокруг тарелки покрывается этими хлебными чешуйками. Сами щи неплохи, но в целом банальны. Разве что сливки действительно добавляют им благородства. Но под этим благородством плавает приличных размеров шмат мяса, которое поди разломи ложкой. В общем, еду принесли в жертву спецэффектам. Блюдо с игривым названием «Завитушки из свинины» (500 рублей) оказалось двумя рулетиками из отбитого мяса, залитыми безо всяких изысков грибным соусом. Все это в целом неплохо сделано, без каких-то очевидных проколов, но выглядит так, как будто ты пришел в хорошую такую корпоративную столовую. Выживший «Агат» оставляет очень странное ощущение. С одной стороны, это место совсем не выглядит запущенным. Видно, что здесь не так давно провели ремонт (или как минимум поддерживают зал в хорошем состоянии). Кухня пусть и старомодна, но добротна. Цены вполне адекватные: есть масса мест, где ужин обойдется дороже, а качество еды будет хуже. Но при всём при этом очевидно, что какая-то жизнь сюда приходит только во время заранее заказанных банкетов. И это такие мероприятия, место для которых организаторы выбирают по совокупности факторов (центр города, недорого, всегда есть возможность выкупить зал). Один мой коллега, которому я рассказал про «Агат», вспомнил даже, что как-то делал материал о заведении, и его директор жаловался: молодёжь не ходит, а старые клиенты выбывают естественным образом. Было это где-то в 2000 году. В общем, плохо в Новосибирске с заслуженными заведениями с многолетней историей. Даже если найдётся чудом такое — так туда никто не ходит. А люди-то стараются — крутят свиные завитушки. Читайте также: Пабы наших пап: Стас Соколов «заглянул» в кафе 80-х — там брали залог за кружки, кормили по-японски и обнажали грудь.