Традиция праздновать Первомай появилась в России сразу после Октябрьской революции. Многотысячные колонны демонстрантов в столицах Союзных республик, парады физкультурников и обязательно патриотические песни. Но несмотря на официоз, народ этот праздник любил и ждал. Как это было, расскажет директор телеканала «МИР», ведущая программы «Вместе» Екатерина Абрамова.
Колонны демонстрантов начинали движение в шесть утра, чтобы предстать перед президиумом в 10 утра, в котором сидели члены ЦК, обкома или горкома партии. Так как движение начиналось от общежитий для иногородних, в них ночевали и большинство горожан. Именно ночевали, потому что в эту ночь, на 1 мая, не спал никто.
Спиртное на демонстрации было строго запрещено, потому все запасались им накануне. Бутылки с праздничным напитком помещались в громоздких транспарантах на колесах в любых количествах. Поэтому когда демонстранты подходили к парадной трибуне, многие не могли сдержать веселья. Милиция пьяных не задерживала: праздник же.
Сакральный центр, конечно, – Красная площадь. У Кремлевских стен. Здесь, на трибуне Мавзолея за демонстрацией наблюдали вожди. А люди за вождями. Будь то Сталин, Хрущев, Брежнев, Андропов, Черненко, Горбачев… Рядом, как правило, дежурили врачи. Так, чтобы народ не видел. Сталину, говорят, медики даже «прописывали» иногда глинтвейн. От простуды. А вот советские дикторы наливали себе сами.
«Ужас. Холод. Мороз. Зубы склеивались. Юрий Борисович позвал меня и говорит: «На». Он вытаскивал фляжечку, и можно было промочить горло, чтобы все звучало», – говорит народный артист России, диктор протокольных мероприятий Президента РФ, профессор факультета искусств МГУ Евгений Хорошевцев.
К демонстрации начинали готовиться за месяц. Целыми трудовыми коллективами. На заводах специально оставались после работы. Чтобы рисовать плакаты, мастерить цветы из гофрированной бумаги. И что-нибудь посерьезнее – пропеллеры, самолеты, автомобили, гербы советских республик. Но самое ответственное портреты вождей пролетариата и членов Политбюро.
«Это была колоссальная работа… причем индустрия была такая, что заводы по производству красок переключались на государственный заказ, потому что количество краски. Ткани, которые значит, были сотни квадратных метров ткани», – говорит искусствовед, историк советского плаката Александр Шклярук. В Москве колонны формироваться начинали здесь на улице Горького ныне Тверской. По сути, демонстранты представляли собой страну в миниатюре.
Каждая колонна формировалась от отдельного предприятия или института. Когда, она подходила к трибуне, диктор произносил соответствующее приветствие. Например, колонне МГУ: «Слава советской молодежи!». Колонне завода ЗИЛ: «Слава рабочему классу!». Лозунги к 1 мая утверждались ЦК КПСС и публиковались в газете «Правда» накануне.
«Когда мы проходили Красную площадь потом нас в определенном месте ждали грузовики с открытыми бортами и мы туда залазили, укладывали атрибутику и с песнями возвращались домой», – говорит директор музея московских профсоюзов Александр Гайдмак.
А дома ждал праздничный обед. На столе деликатесы. Деликатесы, конечно, по советским меркам. Хорошая колбаса. Банка рижских шпрот. Всевозможные салаты. Высший шик красная икра. Всё это «хозяйки» доставали заранее. А в дни праздника расцветала уличная торговля.
«Торговали чем-то неожиданным в советское время. Мячиками-раскидайками были на визитке, торговали леденцами», – говорит историк, публицист Лев Лурье. Первое мая нерабочим днём советская власть сделала сразу же. В 1918-году. Так и повелось.
Сегодня Первомай уже не карнавал, не крестный ход. И политического смысла в нём практически не осталось. Это праздник весны, повод для встречи с семьей. Открытие дачного сезона. Маленький отдых после долгой зимы. В этом смысле всеобщая солидарность.