Абсент даже на фоне своих не святых «коллег» по цеху имеет дурную репутацию — от пива появляется живот, текила накрывает волной неуемного веселья, от водки спиваются, а вот от абсента просто сходят с ума. Вернее, сходили раньше, а потом резко перестали из-за полного запрета на этот алкогольный напиток в начале XX века. Все, что сейчас представлено под этим названием на рынке, общего с тем самым «зеленым змием» имеет крайне мало — рецептуру изменили настолько, что настоящий абсент можно разве что приготовить самому. Впрочем, легендарная история, в которой нашлось место и медицинским чудесам исцеления, и убийствам, навеки вписана в летопись последних столетий. Собственно, вот, чем абсент особенно запомнился своим поклонникам, противникам и просто сочувствующим.

Лекарственный бэкграунд

Как и у многих других популярных сейчас напитков, абсент изначально имел лекарственное предназначение — первые прототипы на основе аниса во время родов использовались еще древними греками. Но все же узнаваемый вкус и крепость абсент приобрел в середине XVIII века в швейцарской деревне Куве благодаря сестрам Энрио, занимавшимися изготовлением лекарственных снадобий. Самым же ранним письменным рецептом абсента является датированная 1794 годом книга по дистилляции авторства Абрама-Луи Перрено.

Этап панацеи

Вскоре после обнаружения опьяняющих свойств абсента у него появилось очень много фанатов в Европе, но самым ярым на первых парах был доктор Пьер Ординар, который сильно способствовал популяризации зеленого напитка. В 1840-х французское правительство даже включило абсент в рацион находящихся на территории Алжира солдат для предотвращения распространения среди них малярии. Эта практика продолжалась вплоть до Первой мировой войны, к началу которой абсент стал по-настоящему межклассовым способом затуманить сознание.

Ядовитая фея

Вполне ожидаемо параллельно с армией поклонников росло и войско недоброжелателей. Низкое качество уходящего в народные массы контрафактного продукта вызывало отравления, да и сам ярко-зеленый цвет, позже ставший визитной карточкой абсента, изначально указывал на содержание в напитке ядовитых примесей сульфата меди. Не обошлось и без опытов на мышах, которых французский врач Маньян потчевал туйоном — главным действующим галлюциногенным веществом абсента, а те, естественно, не выдерживали такого «праздника жизни» и дохли. Впрочем, это мало кого тогда волновало — ЗОЖ тогда еще не вошел в моду.

Культурный след

Не знаем, в абсенте ли дело, но в эпоху его популярности зажглось множество звезд живописи — Пабло Пикассо, Винсент Ван Гог, Анри Тулуз-Лотрек, Эдуард Мане, Эдгар Дега, которые не только пили, но и иногда воспевали «зеленку» в своих полотнах. Среди писателей к явным энтузиастам можно отнести разве что Оскара Уайльда, да Эрнеста Хемингуэя, у которого, возможно, случилась «интрижка» с абсентом во время его пребывания в Испании. Но это не точно, как-никак Эрнест — тертый калач и «любовниц» в бутылке у него было великое множество.

Последняя капля

К началу XX века абсент порядком проел плешь властям — народ по-тихому галлюцинировал, но нет-нет кончал жизнь самоубийством, впрочем, не чаще, чем от других алкогольных продуктов. Последней же каплей стало жестокое убийство простым работягой своей семьи после дня запоя, во время которого он намешал в себе несколько бутылок вина, коньяк, кофе, еще что-то и, собственно, абсент. Стоит ли говорить, что всю вину списали на последний напиток, а под ходатайством за запрет абсент мгновенно набралось 82 000 подписей. К слову, после трех дней лишения свободы главный виновный в убийстве и запрете повесился прямо в тюрьме.

Подковерные игры

Решение о полном запрете абсента хоть и было слишком сурово по отношению к потребителям, в первую очередь, но довольно ожидаемо — чересчур сильно более дешевый зерновой конкурент наступал на пятки винодельческому сектору. Противостояние это обострилось в конце XIX века, когда насекомые буквально похоронили все промышленное виноделие Франции, а абсент в качестве доступного алкоголя вышел на первый план. С другой стороны, именно широкое распространение абсента с сопутствующими проблемами вроде отсутствия контроля качества и большого числа «самопала» сделало напиток обреченным на роль виновного во всех сметных винах.

Летопись угасания

Абсент был запрещен в Бельгии в 1905 году, в Швейцарии и Нидерландах — в 1910 году, в Соединенных Штатах, где он был особенно популярен в Новом Орлеане и Нью-Йорке, — в 1912 году. Даже во Франции, где 36 миллионов литров абсента было выпито только за последние пять лет, напиток на основе полыни был запрещен в 1915 году. А вот в Испании абсент никогда не переставали гнать, а известная и по сей день марка Pernod Fils до 1960-х годов поставляла напиток через границу в Таррагоне.

А народ-то не против

Через какое-то время всем стало очевидно, что кампания против абсента не перерастает во что-то большее вроде борьбы за трезвость. В то же время далеко не все были убеждены в опасности произведенного по стандартам абсента, а это рано или поздно всегда приводит к сомнениям. Вдобавок ко всему некоторые эксперты до сих пор продолжают клясться в огромной пользе абсента для организма, а правоведы не стеснялись намекать на ущемление личной свободы.

Что в нем на самом деле

В реальности даже традиционно сделанный абсент не более опасен, чем другие виды алкоголя, произведенные должным образом. Есть три основных растительных ингредиента, присутствующие в напитке: полынь горькая, зеленый анис и сладкий фенхель. Смесь трав после добавления в спирт нагревают для того, чтобы сконденсировать аромат.

Традиционным же способом пить абсент считается тот, в котором присутствует наполненный льдом стакан, а иногда и сахар. При этом добавляется холодная вода, которая создает облачный эффект, выявляющий вкус трав.

Эпоха современного возрождения

Евросоюз пересмотрел политику законов о продуктах питания и напитках в 1988 году, что позволило легализовать абсент путем ограничения уровня туйона в нем. Прошло еще почти 20 лет прежде чем в 2007 году запрет был отменен в США. В 2011 году Франция предприняла серьезную попытку воскресить рецепт «того самого» абсента, заменив зеленые красители естественными сборами трав. Информация о них была почерпнута из сохранившихся рецептов и анализа вкуса оставшихся с тех пор экземпляров, которые в наши дни очень ценятся в среде коллекционеров антиквариата.