Каким был Пушкин?
Сегодня мы возьмём на себя смелость поговорить с вами о самом дорогом российскому читателю – об Александре Сергеевиче Пушкине.
Когда у нас говорят и пишут о Пушкине, то обязательно всплывает одна из привычных фраз: «наше всё», «Солнце русской поэзии», «ай да Пушкин» и так далее. Когда-то давно эти фразы были свежими, но сейчас покрылись слоем антикварного лака, да и сама история жизни и творчества поэта лакирована настолько, что с трудом удаётся отличить подлинные факты и события от обобщений и домыслов.
>> Балтийские каникулы: недорогой отдых в Эстонии, Латвии и Литве
Каким был человек Александр Пушкин? Как складывались его отношения с окружающими? Легко ли ему работалось? Бывали ли у него моменты трудного выбора? На страницах учебников об этом не прочитаешь, поэтому обратимся к воспоминаниям современников поэта, его сохранившимся письмам и, конечно, его произведениям.
Пушкин – вольнодумец
После Лицея Пушкин поселился в Петербурге и был принят в литературное общество «Арзамас», где были активны либералы и члены тайного «Союза благоденствия». Тогда же под их влиянием Пушкин начинает писать «возмутительные стихи», как выразился император Александр I. Однако назвать поэта идейным антимонархистом было бы неправильно: причинами его вольных умонастроений были в числе прочего привычка к браваде и эпатажу, а также тогдашняя мода на свободомыслие в интеллигентных кругах.
Будучи в обществе, Александр Сергеевич любил эпатировать окружающих своими опасными остротами с налётом цинизма. Близкий друг поэта и его товарищ по «Арзамасу», Николай Тургенев, писал о Пушкине их общему приятелю Петру Вяземскому, тоже арзамасовцу:
«Его знают по мелким стихам и «по» крупным шалостям».
>> Кулинарные книги для вегетарианцев
В школе нам говорили, что друзья поэта из числа декабристов скрывали от Пушкина детали своего предприятия, чтобы уберечь его. Это отчасти так, но были и другие мотивы: некоторые декабристы опасались, что не в меру энергичный Пушкин не сможет удержать в тайне их замысел и своими неосторожными словами или поступками выдаст всю группу.
Как бы то ни было, Пушкин узнал о восстании уже постфактум, будучи в своём вынужденном уединении в Михайловском.
Пушкин – друг
После подавленного восстания император Николай I вызывал на аудиенцию многих связанных с декабристами дворян, и Пушкина в том числе. Современница поэта, писательница Анна Хомутова, так передаёт события этой встречи со слов Пушкина:
>> Устройства, которые сделают жизнь удобнее
_«Император долго беседовал со мною и спросил меня: — Пушкин, если бы ты был в Петербурге, принял ли бы ты участие в 14 декабря? — Неизбежно, государь, все мои друзья были в заговоре, и я был бы в невозможности отстать от них. Одно отсутствие спасло меня, и я благодарю за то Небо. — Ты довольно шалил, — возразил император, — надеюсь, что теперь ты образумишься и что размолвки у нас вперёд не будет»_.
Ответ Александра Сергеевича делает ему честь как человеку отважному.
Пушкин – человек чести
Честь для поэта была не пустым словом. После злополучной дуэли с Дантесом Пушкина привезли домой, и его осмотрели несколько врачей. Когда поэт узнал от них, что рана, возможно, смертельная, то стал отдавать распоряжения на случай своей кончины.
Последняя дуэль Пушкина
В числе прочего он велел своему давнему, ещё с лицейских времён, товарищу и секунданту на последней дуэли Данзасу записать с его слов все его долги, которые были обговорены с кредиторами устно, без долговых расписок. Поэт хотел убедиться, что все эти люди получат причитающееся им.
К слову сказать, оставшиеся у Пушкина долги взялся покрыть император Николай I, и он же заверил умирающего поэта в записке, что позаботится о его жене и детях.
Пушкин и деньги
Потомок небогатого дворянского рода, Пушкин вынужден был всю жизнь маяться безденежьем и изыскивать пути укрепить своё материальное положение. При этом поэт вовсе не отличался даром хозяйственника или усердием в экономии денег. Наоборот, Александр Сергеевич был не прочь погулять с размахом, поиграть в своё удовольствие в карты. Он отдавал старые долги и тут же обрастал новыми, но это был привычный образ жизни для дворянина его эпохи.
Свои занятия литературой он рассматривал в том числе и как способ поправить свои финансы. Сегодня нам кажется кощунственным представлять Пушкина, считающего строки в своих произведениях, чтобы поставить за них цену, но поэт был вовсе не чужд холодного расчёта. Пушкин полушутя-полусерьёзно признавался в одном из стихотворений, что пишет для себя, а печатает для денег. Вот какие указания он дал, например, относительно публикации «Повестей Белкина»:
«Правила, коими будем руководствоваться при издании, следующие: 1) Как можно более оставлять белых мест и как можно шире расставлять строки. 2) На странице помещать не более 18-ти строк. 3) Имена печатать полные, напр. Иван Иванович Иванов, а не И. Ив. Ив-ъ. То же и об городах и деревнях. 4) Числа (кроме годов) печатать буквами…»
Должно ли это шокировать нас? Наверное, тех, кто предпочитает «лакированного» Пушкина, это шокирует. Но для остальных станет ещё одним штрихом к портрету живого, настоящего поэта.
Пушкин и работа
Писал Пушкин с лёгкостью – это было его естественным состоянием. В одном из произведений он описывал это так:
…рифмы запросто со мной живут:
Две придут сами, третью приведут.
Однако в другом произведении Александр Сергеевич предупреждал современников и потомков:
Не тот поэт, кто рифмы плесть умеет.
И, перьями скрыпя, бумаги не жалеет:
Хорошие стихи не так легко писать…
А что же, кроме умения подбирать рифмы и ладно складывать слова в строки, нужно поэту? Вдохновение, муза? Да, но вдохновение по-пушкински – это не просто мечтательное умонастроение.
«Вдохновение есть расположение души к живому приятию впечатлений, следовательно, к быстрому соображению понятий, что и способствует объяснению оных», – отмечал Пушкин.
Другими словами, поэт должен быть постоянно открытым для новых впечатлений, внимать всему, что происходит вокруг, и переводить это в плоскость понятий – добра и зла, чести и бесчестия, любви и ненависти. Только тогда ему удастся объяснить эти понятия читателю и завладеть его вниманием.
Витиеватый слог Пушкин недолюбливал:
«Точность и краткость — вот первые достоинства прозы. Она требует мыслей и мыслей — без них блестящие выражения ни к чему не служат».
И действительно, если мы возьмём «Пиковую даму», «Повести Белкина», «Капитанскую дочку», «Дубровского» и другие образцы пушкинской прозы, то увидим, что каждое слово в них на месте, нечего убавить и прибавить. Именно такой тон Пушкин задал новой русской прозе, родоначальником которой он и был.
Знаем ли мы настоящего Пушкина?
О Пушкине написано в разы больше, чем написал он сам за свою жизнь. И всё равно разложить по полочкам составляющие его таланта, отыскать «формулу» пушкинского гения пока не удалось никому. Возможно, ближе остальных подошёл академик Дмитрий Сергеевич Лихачёв, написав такие слова:
«Тайна безмерного обаяния Пушкина в том, что он в каждое мгновение жизни, в каждой её песчинке видел, ощущал, переживал огромный, вечный, вселенский смысл. И потому он не просто любил жизнь во всех её проявлениях, жизнь была для него величайшим таинством, величайшим действом. И потому он был велик во всём: и в своих надеждах, и в своих заблуждениях, и в своих победах, и в своей любви к людям, к природе, в любви к Родине, к её истории, её будущему».
Вы хотите продолжить погружение в историю жизни и творчества Александра Сергеевича? Для этого можно, например, поехать по пушкинским местам – в Михайловское, Болдино, посетить квартиру Пушкина на Арбате и его «последний адрес» – квартиру на Набережной реки Мойки в Санкт-Петербурге.