Живопись имеет одну интересную особенность, отличающую ее от других видов искусства: в отличие от симфоний Шостаковича или стихотворений Пушкина, ей можно обладать. Для этого достаточно купить оригинал на аукционе. Но это порождает еще один нюанс — полотна можно подделать. Московская Научно-исследовательская независимая экспертиза им. Третьякова за свою восьмилетнюю историю изучила 10 тысяч работ, выявив больше 5 тысяч подделок, а ее сотрудники выслушали сотни вымышленных и правдивых историй. Самыми интересными и анекдотичными из них административный директор центра Александр Попов поделился с МОСЛЕНТОЙ.

Подделки, как говорят эксперты, наводняют рынок произведений искусства тогда, когда спрос превышает предложение, то есть в спокойные времена, времена достатка. В России этот бум произошел в 2000-е годы, причем отечественный рынок развивался стремительно, хоть его масштабы даже сегодня не сопоставимы с масштабами европейского. Также быстро развивался и рынок подделок, «уснувший» на время советской власти.

Не обладая столь большим опытом в купле и продаже картин, в новой России быстро поняли, что в вопросах их подлинности можно полагаться только на экспертов, вооруженных самым современным оборудованием. Тем более, судьбы огромного количества полотен были неизвестны: какие-то вывозили за границу, какие-то прятали, какие-то — попросту забывали.

Проверьте чердаки

Большинство подделок на российском рынке картин не являются продуктом умышленного обмана. Часто продавцы таких полотен сами остаются в неведении, принимают за Левитана похожего на него современника. Людям хочется верить в то, что они могут внезапно разбогатеть.

«Существенный процент того, что к нам приносят, это просто работы, которые неверно приписали к творчеству какого-либо известного художника», — отмечает Александр Попов. Тем не менее, он подтверждает, что удивительные истории иногда случаются. Настоящие шедевры могут прямо сейчас пылиться на темных антресолях и в шкафах старых московских квартир.

«Нам принесли как-то работу молодые люди, им досталась по наследству квартира, а в квартире висела картина, достаточно грязная, пыльная, на вид. Безо всяких опознавательных знаков. Мы ее достали из рамы, и в нашем приборе в ИК-камере обнаружились остатки подписи Левитана. Это работа оказался подлинником, ее нашли в списке произведений художника с пометкой, что ее местонахождение неизвестно», — рассказывает он.

По оценке специалистов лаборатории, ее стоимость на тот момент могла достигать 300 тысяч долларов. Эксперт подчеркнул, что это скорее чудесное исключение. Чаще судьба таких «потерянных» картин весьма незавидна.

В советское время, пояснил он, действовали художественные лотереи, и обладателем картины Дейнеки или Стожарова мог стать любой советский гражданин. «Один наш клиент, профессиональный антиквар, получил в руки список победителей этой лотереи за какой-то год. Он с помощью соцсетей, с помощью адресных книг начал искать по всей России их наследников. Действительно, кого-то нашел, начал ездить к ним, узнавать, просить залезть на чердаки. В большинстве случаев оказалось, что эти работы просто выброшены на помойку. Это совершенно фантастическая нелепость», — сокрушается Попов.

Бесчисленные гувернантки Юсуповых

Копии, созданные специально, хоть и не преобладают среди подделок, но их также не мало. Самой популярной техникой у современных копиистов является «перелицовка». Аферисты покупают недорогие картины европейских художников, похожих по манере на русских (к примеру, Шишкин в своем раннем творчестве ориентировался на немецких и швейцарских современников), после чего попросту удаляют подпись и наносят новую. Разумеется, ее старят, чтобы все выглядело натурально.

«Пятерка самых подделываемых художников — это Айвазовский, Шишкин, Коровин, Саврасов и Левитан», — отметил Попов. По его словам, «с нуля» также активно пишутся подделки под русский авангард — «квадратики и кружочки» Малевича и Кандинского.

При продаже поддельного шедевра не менее важна история, с которой она связывается. Есть самые популярные сюжеты.

«Картина, чаще всего, досталась от бабушки (дедушек, почему-то, не так уважают), и в основном бабушка эта была гувернанткой у семьи Юсуповых, известнейших коллекционеров. После революции она, якобы, спасла картину, всю жизнь прятала под ковром или на чердаке. Еще одна классическая история — это дедушка, который работал в НКВД, и конфисковал вещи, но что-то оставил себе», — отметил эксперт.

Такие истории, по его словам, встречаются по крайней мере раз в месяц. Но встречаются поистине фантастические рассказы.

«Была недавно история в Москве, когда одна дама продала свою квартиру на Остоженке, и купила поддельные работы Кандинского. Она попала в руки каких-то мошенников, которые представились помощниками Рокфеллеров», — добавил он.

Неловкие ситуации

На вопрос, какая дальнейшая судьба ждет забракованные экспертизой полотна, Попов разводит руками. Говорит, продавать официально такую подделку уже не будут, но нет гарантии, что она нигде не всплывет.

«Например, к нам принесли работу Петрова-Водкина, она оказалась фальшивой. Мы отдали ее обратно, забыли, и через полгода звонок от коллекционера. Знаете, говорит, я тут приобретаю работу Петрова-Водкина, уже рассчитываюсь с людьми, но сзади есть ваш номерок, а бумаги нет. Наверное, потеряли. Можете мне бумагу прислать? И такое было не единожды!» — удивляется он. Впрочем, случаются конфузы и похлеще.

«Бывали такие случаи, что вещи, которые не были у нас подтверждены, нам их приносили снова секретари бизнесменов, высокопоставленных чиновников. Говорили, вот, шефу принесли в подарок, проверьте, пожалуйста, на подлинность. И эти случаи забавны не только тем, что ему подарили заведомо подделку, но и то, что он тут же решил проверить. Наверное, люди попадали в неловкие ситуации», — смеется Попов.

Иногда поддельные картины так и бросают в экспертизе. По словам Попова, их здесь набралась уже внушительная коллекция.

Легендарные послания и реальные жертвы

Мир живописи полон легенд, достойных «Кода да Винчи» Дена Брауна, и наша страна — не исключение. Например, существует байка о том, что советский академик Василий Яковлев занимался подделкой Рембрандта, которого продавали за границу. Подлинники при этом оставались в СССР.

«Один очень пожилой реставратор рассказывал про такую подделку Рембрандта, которая служила чем-то вроде пособия для реставраторов. На нее можно было направить ультрафиолетовую лампу, и увидеть невидимую в обычном спектре надпись – «Учитесь, детки, писали как ваши предки», — рассказал Попов.

Современные же поддельщики лишены всякого честолюбия, это прагматичные и скромные люди, не оставляющие следов. «Пасхалки» на полотнах появляются по другим причинам. Так, при проведении инвентаризации в номерах гостиницы Метрополь, картины светились следами от шампанского, и это далеко не самое страшное, что может высветить ультрафиолетовая лампа. «Был смешной случай, к нам принесли хорошую картину художника Киселева на экспертизу, — рассказал Попов, — Мы включили ультрафиолет, смотрим на нее, и через всю картину — слово из трех букв. Оказалось, что толи ребенок, толи кто-то спьяну, каким-то острым предметом написал это трехбуквенное слово, а потом реставратор это аккуратно заделал, совершенно незаметно. Но если ты включаешь лампу…».

Не менее страшная судьба ждала один подлинник Айвазовского. Его срочно реставрировали, чтобы подарить армянскому бизнесмену. Реставрацией занимался знакомый Попова, со слов которого и известны дальнейшие события.

«Проходит два дня, приезжает заказчик реставрации с картиной и своим башмаком. Короче говоря, на картину просто наступили. И кусок живописи порвался и остался на ботинке», — смеется он. Было непросто, но фрагмент вернули с подошвы обратно на холст.

Китайский интерес и украинские долги

Нередко в НИНЭ им. Третьякова обращаются клиенты крупных европейских аукционных домов, оставляющих покупателям право провести любые экспертизы. Случается, что по результатам исследования происходят возвраты. Но последнее время все чаще за консультацией приходят коллекционеры из Китая. С ними отдельная сложная история.

В Китае особенно ценят трех советских художников — Мыльникова, Максимова и Моисеенко. Они стоят у истоков китайской школы живописи, считаются практически «своими». Картины их учеников сейчас продаются за миллионы долларов. Соответственно, к оригиналам трех академиков в Поднебесной повышенный спрос, и соответствующий интерес мошенников.

«К нам обратился российский коллекционер за консультацией. Он не знал, что ему делать. У него есть замечательная работа Мыльникова, и вдруг ему присылают из Китая ссылку на местный аукцион, где копия с этой вещи продается как подлинник», — объяснил он.

Коллекционеру посоветовали обратиться в Интерпол, но удалось ли что-то сделать, Попов не знает. По его словам, Китай очень закрытая в плане арт-бизнеса страна.

Еще одна международная история связана с Украиной. До недавнего времени оттуда в Россию шло множество подделок под русский авангард. Все работы отличало то, что на них проставлялись музейные наклейки, но даже беглого взгляда профессионала было достаточно, чтобы понять — полотно никогда не находилось на подрамнике.

«Отличительная черта этой истории была еще и в том, что все люди, которые приезжали к нам с этими картинами, а у нас их было десятка три, получали их за долги. Причем по всей России», — заключил Попов.

В общей сложности, по словам Попова, из 10 тысяч работ, которые исследованы НИНЭ им. Третьякова, не подлинными оказались примерно 5,5-6 тысяч.