В последнее время на форумах и блогах фанаты СССР стали часто хвалить сталинские годы — мол, вот именно в довоенные времена был тот самый «настоящий СССР», в котором хотелось жить. Все советские граждане жили в десятикомнатных сталинках с мраморными подъездами, ели омаров да ананасы, и к тому же еще нас все боялись — ну чего еще желать остается! А потом к власти пришел «кукурузник» и испортил праздник жизни. Разумеется, такие представления далеки от реальности — в довоенном сталинском СССР люди жили намного сложнее, чем в шестидесятые и семидесятые годы, и несравнимо тяжелее, чем они живут сейчас. Итак, в сегодняшнем посте — рассказ о том, как на самом деле люди жили при Сталине.

Жилье

В многочисленных советских мифах про сталинские годы постоянно показывают многокомнатные просторные и светлые квартиры–«сталинки», которые якобы совершенно бесплатно раздавались всем советским гражданам. Разумеется, все это один большой миф — во–первых, «сталинки» строились в крайне ограниченном числе и заселяли в них, в основном, советский «правящий класс» — сотрудников спецслужб и номенклатуру. Обычные граждане тоже заселялись в сталинки, но вот основной концепцией заселения в сталинские годы было не поквартирное заселение, а покомнатное. То есть, в двух–трехкомнатную сталинку селили несколько семей, в каждую из комнат по одной семье.

В трехкомнатной квартире площадью в 80 метров могло жить 12–15 человек, которые пользовались одной ванной и ютились на одной кухне.

В первые сталинские пятилетки жилищная программа вообще не предусматривала строительства нормального жилья для рабочих — и поэтому людей селили в наспех сколоченные бараки, которые из–за экономии транспортных расходов чаще всего возводились прямо возле предприятий — прямо в окна летела окалина с заводских вагранок и копоть из заводских труб.

Именно деревянный барак и был самым массовым жильем в сталинские годы — их было построено намного больше, чем номенклатурных кирпичных "сталинок".

Что из себя представляло это жилье? Бараком называлось длинное деревянное строение в два этажа — одноэтажный барак было строить нерентабельно, а трехэтажный — небезопасно. У барака был один вход, который размещался чаще всего в центре фасада здания. Налево и направо от входа шли длинные коридоры, за которыми располагались комнаты. На каждом этаже барака были одна, две, три или более общих кухонь — и это были единственные помещения в доме, где была вода (разумеется, только холодная). В кухне располагался ряд раковин для мытья посуды и ряд плит на твердом топливе — их топили дровами, торфом либо углем.

Туалеты располагались на улице (обычные выгребные ямы), душа и ванной в бараках не было вовсе — обычно в рабочем поселке была баня, куда ходили раз в неделю или реже.

Для группы бараков была также так называемая "кубовая", где можно было брать горячую воду Жилые комнаты в бараках были небольшими — по 12–15 квадратных метров, отопление было печным — причем некоторые печи могли топиться не из комнаты, а из общего коридора — за их состоянием мог следить комендант барака. В одну комнату обычно заселялась одна семья вне зависимости от количества ее членов — в комнате 12–15 метров могли ютиться бабушка с дедом, отец с матерью и двое–трое детей. Вот это, собственно, и было то самое "массовое бесплатное жилье", которым так любят гордиться фанаты СССР.

Питание

В 1939 году вышло первое издание "Книги о вкусной и здоровой пище", где обычным советским гражданам рассказывали, как правильно делать оливье и винегреты, а также "рассольник домашний" и "свекольник московский". Предисловие к книге о вкусной и здоровой пище и ее преимуществах над всеми другими видами пищи написал якобы сам великий диетолог и гастроэнтеролог, а украшали книгу многочисленные подретушированные фотоснимки скатертей–самобранок. На самом деле рацион абсолютного большинства обычных советских граждан в сталинские годы был далек от меню, описанного в "Книге о вкусной и здоровой пище" — она описывала меню крайне ограниченного количества семей, которые могли себе позволить "спецпайки" и хороший стол. Чем питались остальные граждане? Основу советского рациона питания в сталинские годы составлял хлеб — в те годы его продавали на вес, и граждане часто покупали его в большем, чем это нужно, количестве; если дома будет хлеб — с голоду не умрешь. От хлеба всега оставляли корки, которые собирали в большие полотняные мешки — на случай возможных перебоев с поставками хлеба. Вторым популярным продуктом была картошка — из нее выдумывали всевозможные блюда, но чаще всего просто варили в мундирах — картофельная кожура также считалась ценным продуктом.

Третьим популярным продуктом были крупы — их круп и картошки тоже изобретались всякие блюда, вроде различных похлебок, затирок и прочего подобного.

Именно в сталинские годы (после сворачивания НЭПа) в СССР начался дефицит нормальной белковой пищи (который с переменным успехом продолжался до 1991 года) — нормальное мясо было невозможно купить в магазинах, рыба тоже была в ограниченных количествах, разве что время от времени на полках появлялись рыбные консервы — кстати, отчасти именно потому, что вся остальная пища была крайне скудной и бедной белком пожилые люди вспоминают советские консервы как нечто "волшебное по вкусу". Попробуйте месяц не поесть белка — даже самая дешевая килька покажется вам невероятным гастрономическим откровением. Что представляло собой типичное городское меню в 1930–е годы? Утром — рисовая каша, хлеб и чай. В обед — картошка в мундирах, чай и хлеб. Вечером, после работы — какая–нибудь похлебка с хлебом, либо просто черный хлеб с маслом и с чаем. Фруктов и овощей почти не было. Не было также абсолютного большинства продуктов, которые хорошо вам известны и привычны. Если бы обычные люди из сталинских лет попали в любой наш супермаркет — они решили бы, что попали в какой–то фантастический королевский дворец из сказки.

Работа

Несогласных с курсом партии и правительства в сталинские годы ссылали в лагеря, но и жизнь обычных рабочих часто напоминала тюрьму. С 1938 года 20–минутное опоздание на работу каралось крупным штрафом, за три опоздания человека отправляли в лагерь.

Люди с высшим образованием (инженеры) не имели права увольняться по собственному желанию — такой нормы попросту не существовало в советском трудовом законодательстве.

В целом все, что происходило в сфере работы в сталинском СССР — больше напоминало времена крепостного права и даже хуже — был осуществлен громадный правовой откат в сравнении с временами до 1917 года. Рабочих буквально "привязали" к предприятиям, в 1936 году были введены "трудовые книжки" — которые в СССР стали элементом порабощения и кабалы — с "плохой записью" в трудовой книжке человек не мог получить нормальной работы, чем часто пользовалось начальство — шантажируя работников и заставляя их работать сверх нормы. В сельском хозяйстве ситуация была не лучше — людей принудительно загнали в колхозы, где заставляли работать за "трудодни" (галочки в трудовой); в сталинские годы колхозники не имели паспортов и существовали, фактически, на правах государственных крепостных — без права переезда, без права смены вида деятельности и так далее.

И на промышленных предприятиях, и в сельском хозяйстве были также установлены непомерные "нормы выработки" — которые часто превышали все разумные пределы.

Была целая всесоюзная пропагандистская кампания, направленная на то, чтобы заставить людей пахать еще больше — всякие там "стахановские движения" и прочее. Если подвести итог — то на работе обычный советский человек имел только обязанности (за малейшее неисполнение которых грозил штраф либо лагерь) и крайне ограниченный список прав — вроде права выбрать секретаря комсомольской ячейки, что подавалось как дивное и прогрессивное советское изобретение. Добавьте к этому жизнь в бараке, питание хлебом с картошкой, а также общую атмосферу недоверия, доносительства и пропаганды — и вы получите практчически полную картину жизни в сталинском СССР.