Истории
Люди
Вещи
Безумный мир
Места
Тесты
Фото

Где ищут миллионы самого богатого гангстера Нью-Йорка

Один из самых известных кладов, который так и не удалось найти, находится где-то в США. Спрятали его не пираты и не индейцы, а бутлегер по прозвищу Голландец Шульц, орудовавший во времена сухого закона. «Лента.ру» рассказывает историю его восхождения в криминальном мире: от первых взломов до миллионов долларов, зарытых близ Нью-Йорка.
Где ищут миллионы самого богатого гангстера Нью-Йорка
Фото: Lenta.ruLenta.ru
Наемные убийцы подстерегли знаменитого нью-йоркского бутлегера по прозвищу Голландец Шульц, когда он ждал их меньше всего. В такой момент хорошо иметь под рукой «Томми-ган», а у него был только перочинный нож. И бутлегера, и его подручных изрешетили пулями и бросили умирать.
В больнице со смертельно раненым Шульцем всю ночь говорил следователь. Он пытался добиться от него признаний, и бутлегер отвечал — понимал, что терять нечего. В полубреду он сбивчиво объяснял, что его убили из-за больших денег — «больше миллиона, пяти миллионов долларов». Потом упомянул «свою коллекцию бумаг» — для знающего человека, по его словам, она еще дороже.
Рядом сидел полицейский стенографист и записывал все, пока Шульц не испустил дух. Потом расшифровку предсмертного монолога, напечатанную в газетах, читал весь Нью-Йорк. Все гадали об одном: куда Шульц дел свои богатства.
А богатства были. Одно время Шульц считался самым состоятельным гангстером в Нью-Йорке. На одних подпольных лотереях, которые устраивали в Гарлеме, он каждый год зарабатывал до 14 миллионов долларов. «С учетом инфляции сегодня эта сумма была бы в 10 раз больше, — утверждает биограф Шульца Нейт Хендли. — Он получал кучу денег, причем даже по гангстерским меркам».
И все эти деньги бесследно пропали. Разумеется, пошли слухи, что перед смертью Шульц припрятал их в надежном месте. Его личный адвокат Дикси Дэвис подлил масла в огонь рассказами о «большом сейфе с купюрами, облигациями и монетами», которые он якобы видел. Но где его искать? Этого не знал никто.

Первые шаги

Артур Флегенхаймер родился 6 августа 1902 года в семье еврейских мигрантов. Он рос среди ирландцев и итальянцев в Бронксе — трущобном районе, который в то время считался самым криминальным в Нью-Йорке. Отец Артура ушел из семьи, когда тому было 14 лет. Чтобы прокормить семью, мать стала прачкой, а юноша бросил школу и начал искать случайные заработки. Он красил дома, помогал почтальону, но денег все равно не хватало.
Вскоре Артур бросил честный труд, присоединился к одной из нью-йоркских банд и стал взломщиком
Именно тогда он и получил прозвище, которое быстро заменило его родное имя. Голландец Шульц — так когда-то звали другого гангстера из Бронкса, который славился своей жестокостью. Артур был очень похож на него в молодости: те же голубые глаза, коренастое телосложение и светло-каштановые волосы.
Парню кличка нравилась. После нескольких успешно разграбленных квартир он захотел прославиться в криминальном мире. «С именем Флегенхаймер газетчики вряд ли бы меня заметили. А Голландец Шульц при случае гарантированно попадет в заголовки», — говорил он.
В 17 лет Артура взяли с поличным во время очередной кражи, и он на полтора года попал за решетку. В тюрьме взломщик познакомился с мафиози, которые пообещали помочь ему на воле. И не соврали! Сразу после выхода из тюрьмы Шульц был представлен и быстро подружился с будущими боссами итальянской мафии в Нью-Йорке — Лаки Лучано и Мейером Лански.
Тем временем в США был объявлен сухой закон, и Шульц решил стать бутлегером. Заручившись поддержкой итальянцев, он открыл нелегальный цех по варке пива. Пойло было дрянным, поэтому его сбывали с помощью уличных головорезов. Они запугивали владельцев подпольных баров и заставляли покупать алкоголь только у Шульца, да еще по непомерно высоким ценам. Часто «переговоры» заканчивались похищением людей и даже пытками.

Пивной барон Бронкса

Вскоре Шульц отвоевал у конкурентов еще шесть нелегальных пивоварен и стал продавать товар по всему Нью-Йорку. Деньги текли рекой. Первый миллион долларов Шульц заработал в 23 года. А годовой оборот его бизнеса превышал 20 миллионов долларов. При этом он был невероятно скуп: носил рубашки за два доллара, продолжал жить в трущобах и платил своим подручным гораздо меньше, чем другие криминальные боссы.
«Он был хорошим парнем, но одевался как свинья. Для Шульца успех — это купить газету за пару центов и читать там о себе», — вспоминал товарища Лаки Лучано. А его личный адвокат однажды сказал следующее: «Можешь оскорбить девушку Артура, плюнуть ему в лицо, толкнуть его — он только посмеется. Но не укради ни доллара с его счетов. Обманешь его — считай, мертвец».
Второй отличительной чертой бутлегера было хладнокровие — именно благодаря ему он годами удерживал власть. Шульц регулярно кошмарил и унижал даже приближенных. Никто не жаловался, потому что недовольных ждала смерть.
Голландец не щадил врагов. Особенно жестоко он расправился над Арнольдом Ротштейном — лидером банды «Бриллиантовые ноги»
Во второй половине 1920-х они воевали за влияние на Манхэттене. Чтобы избежать масштабного кровопролития, мафиози помирили Шульца и Арнольда, но покой оказался недолгим. В 1928 году Ротштейна застрелили прямо в его любимом казино по приказу Шульца. Та же участь ждала всех, кто был в его банде. К 1931 году их полностью истребили.
По иронии судьбы именно расправа над «Бриллиантовыми ногами» привлекла к личности Шульца федералов. Им заинтересовался сам Томас Дьюи — легендарный прокурор Нью-Йорка, который в будущем построит свою политическую карьеру на борьбе с мафией. Шульц был его первой целью.
Сперва бутлегера обвинили в уходе от налогов, затем — в подкупе должностных лиц. Запуганные свидетели отказывались говорить, поэтому Шульцу удалось оправдаться. Однако тяжбы все равно не прошли для него даром. Пока его судили, бутлегер скрывался в другом штате и потерял большую часть бизнеса — пивоварни отжали ирландцы.

Сундук мертвеца

В 1935 году Шульц устал бегать от назойливого прокурора и решил его убить. Это и стало его роковой ошибкой. Лаки Лучано опасался, что после устранения такого важного человека на итальянскую мафию начнется настоящая охота. На общей сходке боссы мафии приговорили Шульца к смерти.
Что было дальше — известно. Вечером 23 октября 1935 году его расстреляли во время ужина. Трое подручных, которые были с ним, скончались от ран через несколько часов. А вот Шульц умирал долго и мучительно — несколько пуль попали в живот. На смертном одре он часто срывался в откровенный бред. «Мы выбросим флаг перемирия, — бормотал накачанный морфием бутлегер. — Никакого жалования. Никаких стен. Никаких купонов».
Фраза о миллионах, из-за которых его убили, была почти такой же непонятной. Но людям хотелось верить, что уж ее-то Шульц произнес, когда был еще в сознании. Тем более все сходилось
Знакомые бутлегера считали, что во время судебных преследований он на всякий случай спрятал весь свой капитал и планировал вернуться за богатствами после оправдательного приговора или в случае невезения после тюрьмы.
Если верить легенде, в сейфе лежали несколько миллионов долларов наличными, облигации, золотые монеты и драгоценные камни. Сейчас их стоимость оценивается в 150 миллионов долларов (около 11 миллиардов рублей).
Но точного местонахождения сокровищ не знает никто. Шульц раскрыл его лишь двум телохранителям: Лулу Розенкранцу и Марти Кромпьеру. Однако первого застрелили вместе с ним, а второй был убит спустя несколько дней в парикмахерской.
По слухам, клад находился в районе хребта Катскил в 200 километрах от Нью-Йорка, и у Кромпьера была карта, которая вела к скальному образованию в форме черепа, где будто бы спрятаны сокровища. Но никаких подтверждений реального существования ни карты, ни каменного черепа до сих пор нет.

Охотники за сокровищами

За 90 лет сотни кладоискателей изрыли пещеры и гроты Катскила вдоль и поперек. Один азартный предприниматель пытался найти сокровища с помощью экскаваторов и динамита. Дошло до того, что жители близлежащих населенных пунктов пожаловались на многочисленные ямы и постоянный шум губернатору Нью-Йорка.
Сейчас охотники за сокровищами действуют аккуратнее: с помощью радаров, спутниковых снимков и металлоискателей
В 2020 году о похождениях профессиональных кладоискателей, ищущих деньги Шульца, сняли документальный фильм. Но, увы, ни один из его персонажей не мог похвастаться особыми успехами.
Дальше всех продвинулись двое друзей из Канады — Стив Зазулик и Райан Фазекас. Они обратили внимание на фотографию леса, которая была среди личных вещей бутлегера. По их мнению, в 1930-е годы пленку редко тратили просто так, а значит, это не просто лес. Зазулик и Фазекас отправились на поиски запечатленного на снимке места и отыскали старый бутлегерский туннель. Внутри оказалось несколько золотых монет 1903 года, еще две лежали в ручье неподалеку.
Другие искатели сокровищ считают, что клад был разделен на несколько частей. Самая крупная, по их мнению, могла быть спрятана в железном ящике на берегу реки Изопус-Крик, которая протекает возле деревни, где родилась одна из любовниц бутлегера. В пользу этой версии говорит тот факт, что перед смертью Шульц что-то бормотал про железный гроб, воду и облигации.
«Обналичив те деньги, те закопанные у воды деньги, мы сможем купить всех их по несколько раз», — бредил бутлегер. Но за последние полвека река несколько раз выходила из берегов и затапливала весь район. Поэтому есть вероятность, что клад, если он вообще существовал, давно вымыт из своего укромного места и теперь может находиться где угодно.