«Гениальный малый»: аферист, который рассмешил Германию
Капитан из Кёпеника прочно вошел в немецкий фольклор, хотя был сапожником. «Рамблер» вспомнил историю самой забавной аферы в истории Пруссии.
Фридрих Вильгельм Фогт родился в Тильзите 13 февраля 1849 года в семье сапожника. Впрочем, еще в юности он решил избрать иную профессию, но ремеслом отца все-таки овладел. Впервые его арестовали в 14 лет за кражу и исключили из школы. Он отсидел две недели и принялся за старое. Фогт специализировался на кражах, ограблениях и подделке документов. В конце концов в 1890 году он попытался взять кассу в Вонгровеце, но вместо денег получил 15 лет тюремного заключения.
В 1906 году он вышел на свободу и стал помощником придворного сапожника в Висмаре. Однако его темное прошлое получило огласку, и Фогта выдворили из герцогства Мекленбург-Шверин. Тогда он переехал к своей сестре Берте в предместье Берлина. Но полиция посчитала его неблагонадежным и приказала покинуть город. Официально Фогт уехал в Гамбург, но продолжал жить в Берлине нелегально и работать на обувной фабрике.
Обстановка в Германии в то время была такой, что военный мундир делал своего владельца фактически всемогущим. Усилиями кайзера Вильгельма II работа гражданских властей была парализована всевластием военных. Этим и воспользовался Фридрих Вильгельм Фогт. За десять дней до аферы он уволился и у разных старьевщиков приобрел форму капитана. Переодевшись и подделав приказ, он остановил на улице в западной части города четырех гренадеров и сержанта и приказал следовать за ним. Прихватив еще шесть солдат на стрельбище в казармах, Фогт велел вместе с ним ехать в город Кёпеник. Там он приказал занять местную ратушу и блокировать все выходы и входы. А городским жандармам велел обеспечить порядок и на час остановить работу местной почты.
Фогт арестовал бургомистра Георга Лангерганса и главного казначея фон Вильтберга, обвинив их в злоупотреблениях и ошибках в бухгалтерских отчетах. На вопрос бургомистра об ордере Фогт как будто бы показал на солдат и заявил, что они дают ему любые полномочия. Аферист конфисковал четыре тысячи марок и выписал квитанцию, подписавшись фамилией директора тюрьмы, где когда-то сидел. Фогт приказал гренадерам отвезти арестованных для допроса в Берлин, еще полчаса никого не впускать в ратушу, а сам на глазах у сотни свидетелей спокойно отправился на вокзал, выпил кружку пива и уехал в Берлин, где переоделся в гражданский костюм. Правда обнаружилась довольно быстро, и вся Германия была обескуражена простотой авантюры.
С одной стороны, вся эта история изрядно насмешила граждан и казалась остроумной пародией на пристрастие немцев к дисциплине. Однако интеллигенты задумались о том, что офицерская форма позволила проходимцу с легкостью взять в свои руки власть и остановить работу всех общественных институтов.
Самого Фогта нашли спустя десять дней. Он был арестован, когда наслаждался сытным завтраком. Обнаружить его помогло письмо бывшего сокамерника Фогта, который рассказал, что тот планировал авантюру еще когда отбывал срок и даже поделился деталями. Впрочем, по некоторым данным мошенник рассчитывал на гораздо более крупный куш — два миллиона марок, которые как будто хранились в сейфе ратуши. Однако слухи не подтвердились.
Кайзер Вильгельм лично ознакомился с его делом и написал в досье: «Гениальный малый». Афериста приговорили к четырем годам, но император его помиловал, так что он досрочно освободился уже в 1908 году. Обывателей позабавила вся эта история, поэтому в редакции газет и в общественные приемные приходили пачки писем с просьбой простить мошенника.
Уже во время суда Фридрих Вильгельм Фогт вовсю раздавал автографы, а после освобождения стал знаменитостью. Его восковую статую поместили в музей «Castans Panoptikum», он с успехом выступал в трактирах, ресторанах и цирках, где рассказывал свою историю. Она позволяла вдоволь посмеяться над государством и военными, поэтому иногда слушателей разгоняла полиция.
Уже в 1909 году вышла его автобиография «Как я стал «капитаном из Кёпеника». Зарабатывал он и на продаже своих фотографий. Фогт активно гастролировал в Дрездене, Будапеште, Вене и даже в Канаде. Более того, аферист получил постоянную пенсию от состоятельной вдовы из Берлина, вдохновившейся его авантюрой.
В 1910 году «капитан из Кёпеника» переехал в Люксембург, где купил дом, автомобиль и решил зажить честным трудом, подрабатывая сапожником и официантом. Там же он и умер в 1922 году. Во время оккупации страны немецкими войсками в 1914 году Фогта однажды остановил патруль. Лейтенант после допроса был разочарован и удивлялся, как такой невзрачный человек смог когда-то стать сенсацией для целой страны.
Существует легенда о том, что во время похорон старика мимо проходили французские солдаты. Когда они услышали, что хоронят некоего капитана из Кёпеника, то отдали ему воинские почести. Если так, то последняя шутка странного мошенника удалась.
Кстати, авантюрист и сейчас является достопримечательностью Кёпеника. Рядом с ратушей стоит его бронзовая статуя, а на здании установлена памятная табличка. Мемориальные доски есть также в Берлине и в Висмаре. Фигура Фогта входит в число экспонатов Музея мадам Тюссо.