На официальном сайте Олимпийских игр марафон, проводившийся в рамках соревнований 1904 года, назван самым странным стартом в истории. Он известен рекордно малым количеством финишировавших атлетов: закончить забег смогли только 14 из 32 участников, и почти все оказались потом в больнице. Дело в том, что условия турнира были невыносимыми — организаторы ставили на бегунах опыты. На дистанции спортсмены пускались во все тяжкие и даже принимали яд. В чем была суть экспериментов и чем закончился достойный экранизации забег — в материале «Ленты.ру».

Олимпиада и «человеческий зоопарк»

С конца XIX века в разных странах регулярно проводятся Всемирные выставки. Это площадки для демонстрации достижений и открытий, символ межкультурного обмена. В 1904 году такая выставка проходила в Сент-Луисе (США, штат Миссури). Она представляла собой огромное количество гигантских павильонов, где свои товары разместили торговцы из 60 стран. Один только сельскохозяйственный павильон занимал больше 300 тысяч квадратных метров. Кроме того, в павильонах проводили концерты и различные развлекательные мероприятия, а еще эту выставку иногда называют прообразом американского фудкорта — посетители там могли попробовать разнообразные продукты быстрого приготовления, пообедать в десятках ресторанов. За семь месяцев работы, с 30 апреля по 1 декабря, эту ярмарку посетили более 19 миллионов человек. Важная деталь: на выставке был «человеческий зоопарк» с представителями туземных племен Африки и Океании — популярное в те годы развлечение на Западе. Людей в таких «зоопарках» показывали в примитивно-дикарском виде. Сама по себе организация подобных экспозиций имела ярко выраженный расистский подтекст. Также на выставке была организована реконструкция сражений англо-бурской войны: можно было понаблюдать, как представители белой расы побеждают бурских крестьян Третьи Олимпийские игры в современной истории проходили с 1 июля по 23 ноября тоже в рамках выставки (как и Игры, которые принимал Париж четырьмя годами ранее). Строго говоря, спортивные состязания в то время еще не привлекали большого внимания и были как бы дополнением к выставке. Международный олимпийский комитет (МОК) во главе с бароном Пьером де Кубертеном по части организации Игр занимал скорее наблюдательную позицию. Главным же человеком во всех процессах на Играх-1904, их директором был Джеймс Салливан, глава Департамента физкультуры Всемирной выставки. Это был человек довольно радикальных взглядов (хотя его современники вряд ли посчитали их таковыми): он верил в абсолютное превосходство белой расы и считал, что о преимуществе белых людей над представителями остальных рас необходимо постоянно напоминать всему миру. «Человеческим зоопарком», в частности, также занимался именно Салливан. Американца, впрочем, интересовал не только расовый вопрос: он хотел проверить популярную в то время теорию «умышленной дегидратации». Некоторые ученые начала XX века считали, что вредно пить во время физической нагрузки, а для достижения максимального результата необходимо приблизиться к пределу человеческих возможностей, который якобы наступает как раз в результате полного обезвоживания. Марафонская дистанция отлично подходила Салливану для опытов. Он сам разработал маршрут, длина которого составила 24,85 мили (39,99 километра). Так самый сложный старт на Играх 1904 года превратился в лабораторию под открытым небом, а его участники — в подопытных кроликов.

Кубинский почтальон против бурских гонцов

Задумка Салливана была в следующем. Во-первых, темнокожие атлеты должны были бежать босиком — это давало дополнительное преимущество белым, помогало подтвердить утверждение о превосходстве белой расы. Во-вторых, воду бегуны должны были получить лишь раз, в первой половине дистанции, чтобы достичь того самого предела и, если теория оправдает себя, показать максимальный результат. При этом нужно понимать, что возродившееся в конце XIX века олимпийское движение подразумевало в первую очередь соревнования любителей. Поэтому нет ничего удивительного в том, что на старте марафона в Сент-Луисе оказались люди, которые никогда прежде не преодолевали подобных дистанций. По сохранившимся данным, только 5 из 32 бегунов до этого пробовали силы в 40-километровых забегах Это были Артур Ньютон, вошедший в топ-5 марафона на Играх-1900, победитель Бостонского марафона-1902 Сэм Меллор, Майкл Спринг, Джон Лордон и Томас Хикс. Еще одним более-менее подготовленным участником был Фред Лорц, который хорошо показал себя в проводившихся тем же летом соревнованиях под эгидой американского Любительского атлетического союза. В остальном состав участников впечатлял в самом саркастическом смысле слова. Например, среди бегунов был Феликс Карвахаль, почтальон с Кубы. Он не помышлял о необходимости спортивной одежды и появился на старте в обычных уличных туфлях, длинных брюках и белой рубашке с длинным рукавом. Кто-то из соперников, к счастью, подсказал ему обрезать штанины и рукава. Ни один из представителей Греции, заявленных на марафон, не занимался бегом как спортом. А Лен Тауньяне и Ян Машиани из Южной Африки, единственные темнокожие участники, вообще не были спортсменами. В Сент-Луис они приехали изначально только для того, чтобы участвовать в реконструкции англо-бурской войны на ярмарке и изображать бурских гонцов.

Зловещий эксперимент

Выстрел стартового пистолета прозвучал утром 30 августа. Истории преодоления участников забега сейчас звучат как полулегендарные. Стояло невообразимое пекло, а на дистанции было невозможно дышать из-за пыли. Ее поднимали не только сами бегуны, но и машины сопровождения, а также конный отряд, шедший впереди. Кроме того, дорогу предварительно не очистили от камней — точно не известно, было ли это частью замысла Салливана или так вышло случайно. В результате уже через 14 километров с дистанции сошел первый участник: Уильям Гарсия из Сан-Франциско, начав кашлять кровью, потерял сознание. В больнице выяснилось, что у него поврежден желудочно-кишечный тракт из-за интенсивно вдыхаемых крупных частичек пыли. Ему также диагностировали обезвоживание. «Он проглотил так много пыли, что она разорвала слизистую оболочку его желудка», — писала историк Нэнси Парезо. В похожей ситуации спустя еще пару километров оказался и Джон Лордон — он отказался продолжать забег из-за мощного приступа рвоты. Феликс Карвахаль, кубинский почтальон, отравился яблоком на дистанции — одной порции воды, что позволялось участникам, было, конечно, очень мало, и бегун решил восполнить баланс с помощью плода с растущих вдоль дистанции деревьев. Фрукт якобы оказался подгнившим, и у кубинца начался желудочный спазм. Карвахаль добрался до финиша, но двигался очень медленно. На отметке 16 километров из-за судорог на время остановился Фред Лорц — именно из-за этого марафона он вошел в историю как один из главных жуликов в истории спорта. Не имея возможности продолжать соревнование, втайне от организаторов он проехал около 15 километров на машине. Это позволило ему прийти к финишу первым, но обман быстро вскрылся, так что Лорца пожизненно дисквалифицировали (очень скоро отстранение отменили, и спустя год Лорц выиграл Бостонский марафон). Победу, после того как Лорца объявили обманщиком, присудили Томасу Хиксу. Хотя сейчас и его результат не засчитали бы, так как на дистанции он воспользовался допингом — из машины сопровождения тренеры решили попробовать дать ему коктейль из яичного белка и стрихнина (по другим данным, легкоатлету делали уколы). Этот яд, эффективный против мышей, крыс, собак и других животных и способный убить человека, в малых дозах оказывает стимулирующее действие на скелетную мускулатуру. Во время забега Хикс неоднократно падал без сил, но поднимался и продолжал бежать, будучи в бреду. Хикс, будучи лучшим бегуном того марафона, преодолел дистанцию за 3,5 часа — это очень много. Для сравнения, мировой рекорд на тот момент был 2 часа 58 минут 50 секунд (сейчас — 2 часа 1 минута 9 секунд). Есть несколько версий того, что произошло с Хиксом после окончания забега. Он либо сразу потерял сознание и впал в кому, либо это случилось спустя время, так как сначала его не могли остановить: из-за галлюцинаций спортсмен думал, что до финиша еще несколько километров. Точно известно при этом, что после марафона-1904 ни на один спортивный старт американец не вышел. Сохранилась лишь одна фраза, которой он описал соревнование: «Это просто порвало меня на кусочки».

«Оплевана Олимпийская хартия!»

Салливан наверняка остался доволен и считал свои эксперименты удавшимися. Американец заключил, что почти полное воздержание от воды действительно полезно во время марафонских нагрузок. И это при том, что спустя два дня в местной газете Post-Dispatch появилась статья с заголовком «Этот марафон — убийство людей», и авторы заметки призвали исключить забег из программы Олимпийских игр. Салливан ответил им, что марафон просто требует очень много выносливости. Кроме того, Салливан не скрывал радость от победы белокожего Хикса: он не заострял внимание на том, что темнокожие Тауньяне и Машиани закончили забег 9-м и 12-м, в то время как их белый южноафриканский товарищ по команде Берти Харрис до финиша добраться не смог. Не смущало американца и возмущение Пьера де Кубертена, который говорил: «Оплевана великая идея. Оплевана Хартия. Олимпиада для белых! Как нам не стыдно? Как мне стыдно, господа!» После Игр-1904 карьера Салливана как спортивного функционера не закончилась. Он запомнился как глава национального Олимпийского комитета, запретивший американским женщинам участвовать в Играх-1912.