Жизнь как нескончаемый ребус и вечная игра

Автор статьи: Геронимус Василий, литературный критик, кандидат филологических наук, член Российского Союза профессиональных литераторов, старший научный сотрудник Государственного историко-литературного музея-заповедника А.С. Пушкина О « Зеркальном детективе » : новом сборнике остросюжетных рассказов, вышедшем в импринте Антона Чижа «Новый русский детектив» Исстари детектив – кровный брат сказки. Эти два жанра объединяет общий принцип: извечная борьба добра со злом в увлекательной, приключенческой форме. Однако утверждение, будто детектив – это просто сказка для взрослых, было бы скороспелым и поверхностным. Детектив устремлён к тайне человека, а она бездонна. Непостижимые изгибы человеческой души, её способность деятельно влиять на окружающий мир и, наконец, сокровенные предметы, дающие существу, именуемому homo sapiens, опасные, но притягательные знания – всё перечисленное определяет таинственную границу между сказкой и детективом. В самом деле, сказочный Иван-Царевич, который испытывает череду приключений и, в конце концов, осуществляет свою давнюю мечту жениться на прекрасной Царевне, едва ли таит в своей душе иррациональные и подчас противоречивые устремления, достойные кисти Достоевского. (Как мы знаем со школьной скамьи, упомянутый писатель привносил в детективную фабулу многих своих произведений религиозно нравственный смысл). Едва ли мы можем утверждать, что Иван-Царевич – это сложный персонаж или человек со вторым дном, каковыми нередко являются герои детективов. Вытекая, быть может, из одного источника сказка и детектив разнятся по своим признакам, по своим сокровенным тропинкам в жизни и литературе. И в то же время пути сказки и детектива подчас неожиданно пересекаются. Так, пушкинская «Сказка о мёртвой царевне», сюжетной завязке которой соответствует коварный замысел самолюбивой женщины, содержит в себе и некое детективное ядро. Свет мой, зеркальце! Скажи Да всю правду доложи: Я ль на свете всех милее… Женское самолюбие счастливой обладательницы зеркала объяснимо. Менее очевидно то, что и безотносительно к своей гендерной подоплёке пушкинская «Сказка» содержит представление о зеркале как о предмете, в котором сосредоточено нечто чрезвычайно важное для человека, нечто поистине бесценное и животрепещущее, ради чего импульсивный или страстный человек подчас способен пойти на преступление. Вот почему зеркало является своего рода эмблемой предлагаемого читателю детективного сборника. Впрочем, не все опубликованные в нём произведения напрямую связываются с коварным стеклом. (В некоторых художественных публикациях сборника зеркало существует в некоем многомерном ассоциативном ряду и в буквальном виде не фигурирует, порою даже не упоминается). Детективный сюжет в принципе располагает автора к многоходовым композициям, за которыми чаще всего сквозят разные комбинации детективных персонажей. Классический детектив – это своего рода клубок событий, который постепенно распутывается (или не распутывается). Несколько по иному принципу построен сборник рассказов, который читатель держит в руках. Произведения сборника в той или иной степени относятся к жанру короткого рассказа. А он, в свою очередь, интересен не столько многоходовым сюжетом (который попросту не может уместиться в сжатую повествовательную канву), сколько прикосновением автора к тайне человека – удивительного существа, иногда способного на непредсказуемые поступки. Следственно, изюминкой многих рассказов сборника является их внешне неожиданная, но внутренне мотивированная развязка. Например, преступником оказывается совершенно не тот, на кого думали. Однако из произведения выясняется, почему виновен тот, кого поначалу никому не приходило в голову и подозревать. И иные подобные сюрпризы читателю таит в себе детективный сборник. Переиначивая Крылова, написавшего « А ларчик просто открывался », не преминем заметить: в детективных историях сборника ларчик открывается не так просто, как поначалу кажется (или вовсе не открывается). Так, в рассказе Ирины Тушевой «Коварный блеск зеркал» описано таинственное убийство. Некая девочка горячо уверяет, что обвинение падает не на истинных виновников преступления. Улики указывают на них, а девочка не может доказать обратного. Как разрешается эта волнующая коллизия и кто на самом деле убийца, можно узнать, прочитав рассказ. Сходная психическая коллизия присутствует в рассказе « Seifenblase » ( нем. мыльный пузырь ), автором которого является Некто Буккер . В рассказе, действие которого ориентировочно происходит в будущем, описан корабль, усовершенствованный по последнему слову техники. С него ведётся наблюдение за неким таинственным Объектом. Внезапно на корабле происходит убийство. Однако докопаться до того, кто на самом деле совершил преступление, ох, как не просто… Сюжетная неожиданность, в хорошем смысле обманутое читательское ожидание – это новеллистический принцип, который связывается не столько с богатым событийным рядом, сколько с бездной человеческой души. О ней – и произведения сборника. Книгу составили детективные истории, сложенные авторами, учащимися и работающими в мастер-курсе Антона Чижа. Первая из детективных новелл стоит в сборнике особняком. Книга открывается рассказом Елены Ахматовой «Чистая любовь». В рассказе фигурирует попугай, который подчас инфернально передразнивает чужие голоса и вообще ведёт себя чересчур самостоятельно для домашней птицы, проявляет себя чуть ли не развязно. Напористый, задорный попугай пунктуально воспроизводит, а подчас и переиначивает то, что слышит. Он трагический пересмешник. Воркотня попугая сродни подражанию природе, которое хитроумный Аристотель, автор знаменитой «Поэтики», объявил одним из основных инстинктов человечества, лежащих в основе искусства. Попугай является эхом прошлого, где обитает некий таинственный призрак. Прошлое не отпускает героиню рассказа и виной тому попугай (в данном случае, слово «вина» употребляется в значении «причина» , а не в оценочном значении – не можем же мы животным и птицам всерьёз предписывать этическую ответственность за то, что они совершают или не совершают). Новелла Ахматовой заканчивается трагически. Речь идёт о безумной любви с трагическим исходом. На память приходит горьковская параллель. «Эта штука посильнее Фауста Гёте» – однажды в 1931-м году сказал Сталин о пленительной поэме-сказке Горького «Девушка и смерть». Очевидно, бывший выпускник семинарии, Сталин, был втайне не чужд идеалистических настроений, которыми дышит поэзия Гёте. Не потому ли Сталин похвалил (и даже поставил выше Гёте) своего великого современника Горького? У Горького вполне по-христиански любовь побеждает смерть. Но иногда за победу любви приходится расплачиваться жизнью, что и происходит в детективной истории Елены Ахматовой. Подчас трагическое эхо прошлого родственно связи времён, на распад которой некогда сетовал шекспировский Гамлет. Однако оную связь мы улавливаем в рассказе Маргариты Яворской «Дым и зеркала» . Удивляя читателя изысканным и непредсказуемым сюжетом, Яворская также побуждает его задуматься о природе ценностей. Иной товар может стоить столько-то или столько-то в денежных единицах, порой они очень впечатляют и даже зашкаливают, переходят пределы разумного, а иной предмет может оказаться и вовсе бесценным. Например, иная семейная реликвия неизмерима никакими деньгами, ибо любовь – эта праоснова семьи не меряется деньгами. Какой человек, любящий свою вторую половинку и находящийся в здравом уме, согласится продать обручальное кольцо, пусть и за огромные, даже немыслимые деньги? Совершить такое почти всё равно, что убить за деньги. Поскольку человечеству из века в век известно, что, в конечном счёте, миром правит любовь, она же иерархически предшествует любым, пусть даже самым немыслимым материальным ценностям и нешуточным раздорам, которые испокон веков ведутся вокруг всевозможных шляп, колец, жакетов и т.п. Ну а если представить себе, что бесценные предметы укоренены в истории, становится ясно, насколько они важнее любых денег. К таким историческим реликвиям относятся, например, алмазный перстень Екатерины II или сапфировая брошь императрицы Марии Фёдоровны. Возникает своего рода парадокс: людям, знающим толк в исторических ценностях, эти предметы по-своему дороже, чем банальным торгашам, которые силятся из всего извлечь выгоду. Сказанное, увы, означает, что истинный ценитель истории по-своему более способен к преступлению, например, к краже исторической ценности, нежели банальный воришка. Где тонко там и рвётся. Поэтому излишняя любознательность человека, его чрезмерное погружение в историю подчас опасны. Таково уж несовершенство человеческой природы, заявившее о себе со времён грехопадения Адама и Евы. Интеллигент всезнайка, который тайно опасен – вот персонаж Яворской. Мало того, что он слишком интересуется недоступными драгоценностями, он слишком многое понимает. Его не интересует мышиная возня воров или жуликов. Он не участвует в мелких аферах, но будучи наделён масштабным умом, играет в мире роль кукловода или серого кардинала. Он тайно дёргает за нити явлений и подчас завладевает алмазным перстнем Екатерины II или сапфировой брошью императрицы Марии Фёдоровны. Здесь мы снова встречаем инвариантную для всего детективного сборника фигуру смысла: истинный преступник подчас не тот, кого было бы в принципе логично подозревать в уголовно наказуемом деянии. У Яворской данную фигуру смысла как бы иллюстрирует остроумный ветвящийся сюжет. Мелкий ловкач ищет выгод, а человек масштабный играет по-крупному и при этом часто остаётся неузнанным. Всегда ли преступника, наделённого недюжинным интеллектом, удаётся вывести на чистую воду и всегда ли разглашение информации о нём общественно полезно? Намеренная сюжетная недосказанность содержится в новелле Надежды Салтановой «Спасительное отражение» . Совершено преступление. Все улики падают на некоего профессора. Однако в конце новеллы выясняется, что и у его ассистентки тоже имеется свой маленький секрет, который не всем полезно и нужно знать. Умело уходя от правосудия, иной преступник сам инициирует расследование и организует «нужные» улики для того, чтобы отвести подозрение от себя. Так, в рассказе Анки Б. Троицкой «Угол падения» фигурирует некая леди Пэйн – мнимая жертва чьих-то преступных действий, связанных с зеркалом и узнаваемых с помощью зеркала (или остроумной комбинации зеркал). Симптоматично, что действие рассказа происходит в некоем старинном особняке, отчасти приобретшим признаки музея старинных редкостей. Корни крупных преступлений, описанных в книге «Зеркальный детектив», связаны с некими незапамятными временами (а не с тем, что лежит на поверхности – и остаётся только руку протянуть). Ведь дьявол стар, как наш мир… Он появился практически тогда же, когда возникло человечество… Таинственное прошлое фигурирует в рассказе Элен Ош «Загадочная смерть» , где прослеживается связь времён. Действие рассказа разворачивается в позапрошлом веке и в то же время оно узнаваемо сегодня. Какие бы исторические изменения не претерпевала Россия, это единая страна. Вот почему вглядываясь в её прошлое, мы узнаём и её настоящее – вот о чём свидетельствуют автор. У Элен Ош мы читаем об убийстве, которое произошло совершенно неожиданно (а впрочем, когда мы ждём (!) убийства?). И параллельно перед нами является колорит XIX века. Убит барин, как мы сегодня сказали бы, высокопоставленный человек. Следователь Юровский допрашивает свидетеля (он же подозреваемый). И вот, что рассказывает бедолага, слуга убитого (с. 292): «– Господин следователь, я в трактире ночь кутил-с. Барин мне соизволили-с выходной выделить. Возвратился я, стало быть, поутру. Дверь отворил своим ключом. А барин-то того. Упокой его душу, господи!». В речи слуги ощутим колорит XIX века, и в то же время он иллюстрирует извечные свойства русского человека, не привязанные к какой-либо отдельно взятой эпохе. На Руси есть веселие пити – едва ли со времён князя Владимира Красное Солнышко эта простая и вечная истина изменилась. Речь слуги о кабаке жизненно узнаваема для нынешнего читателя и в этом смысле современна. Невидимая нить, которая тянется от наших дней к далёкому прошлому, связана в рассказе Ош с демоном Астаротом, существом вневременным. Будучи наделён внешностью прекрасного юноши, Астарот коварен. Ведь явления часто представляют собой не то, чем кажутся. Неправдоподобием и даже фантастичностью действительности мотивирована и сюжетная канва рассказа Ош. Следователь Юровский, неисправимый материалист и скептик, ищет простого логичного объяснения страшному событию. Однако всё более удивительные факты почти побуждают следователя поверить, что в дело вмешался демон Астарот. Как человек верный своим убеждениям Юровский продолжает в них упорствовать, но как честный человек он понимает, что страшное событие невозможно объяснить, исключив вмешательство в нашу жизнь потусторонних сил. В рассказе Екатерины Чудиновой «Духи клептоманки» также нити детективной интриги тянутся в прошлое. Действие рассказа происходит в XIX веке. У Чудиновой преступление связывается с притягательным, но опасным предметом – в данном случае, с духами. Именно они позволяют следствию составить неправдоподобную, но верную картину преступления. Вещь, наделённая некими чудодейственными свойствами (и даже способная вводить людей в заблуждение), фигурирует и в рассказе Гульнары Василевской «Обретённые сокровища» . Роль бесценной вещи у Василевской играет некая таинственная библиотека, кладезь знаний. Вокруг этой библиотеки плетутся сложные интриги, отображённые в рассказе с эротическими и сказочными элементами, а также – с элементами колоритного восточного иносказания. Опасное, но притягательное знание, подчас позволяющее человеку манипулировать окружающими, становится также одним из центральных мотивов новеллы Светланы Орловой «Медиум и магическое зеркало» . Пружина детективной интриги проста и незамысловата. Убит бизнесмен, и есть подозреваемые, у которых имеется мотив. Но вопреки правдоподобию преступниками оказываются не они, а некий фанатик, желающий установить власть над окружающим миром. Будучи пойман, он истерично выкрикивает (с. 390): «– Я Маг и Властелин. Вы – пешки в моей игре!». Перед нами вершитель преступления, основанного не столько на практическом расчёте, сколько на одержимости… Особого рода опасный фатализм, тенденция иных людей брать на себя миссию Абсолюта или отождествляться с Ним отображена в рассказе Дарьи Закревской «Зеркальный жрец» . Персонаж рассказа как бы примеряет на себя разные судьбы, выбирает различные жизненные сценарии… Тактика манипулирования людьми отображена также в рассказе Лены Салми «Стабилиментум» . Один из персонажей рассказа хвастается тем, что умеет нащупать слабину в душе ближнего и использовать своё знание для манипуляций. Фигура кукловода или персонажа, который «двигает» людей как пешки с особой яркостью выведена в рассказе Максима Смирнова «Берегитесь старины» . Хочется добавить, что в этом рассказе особо рельефно выражен двуединый мотив всего сборника: это деятельность персонажа-кукловода, сопряжённая с некими старинными тайнами. Смирнов блещет искусством сюжета, тогда как во многих других новеллах сборника над интригующим действием преобладают непредсказуемые характеры. Сюжетной завязке рассказа соответствует следующая сложная коллизия. Пожилая женщина, большая ценительница старины, вынуждена нехотя продавать свою роскошную квартиру для лечения тяжело больной дочери. Известно, что серьёзные медицинские услуги стоят в наши дни сумасшедших денег. Не то, чтобы героиня рассказа дорожила своей квартирой материально. Не будучи существом меркантильным и поверхностным, она дорожит исторической памятью и непреходящими ценностями. В квартире имеется паркет, « по которому ступал сам Бунин» (дословно приведенная реплика хозяйки – с. 328) и множество других вещей, не столько материально значимых, сколько попросту бесценных. Венчает всё это великолепие старинное зеркало. Иногда отражение в нём плохо видно, что не уменьшает непреходящую ценность зеркала, разумеется, не столько как функционального предмета, сколько как наследия старины. Разумеется, хозяйка никогда бы не рассталась со своей квартирой, если бы на чашу весов не были положены жизнь и здоровье её дочери. Дилемма трудная, более того, неразрешимая. Трудности, которые испытывает хозяйка квартиры, бесконечно возрастают от того, что потенциальная покупательница, молодая и поверхностная хохотушка, совершенно не знает истинную цену старине и хочет переоборудовать роскошную квартиру в меркантильно функциональном ключе. В частности, девчонке докучает тусклое изображение в зеркале (очевидно, она хочет видеть себя во всей красе), и в результате она готова выбросить на помойку антикварную вещь. Гнев и недоумение хозяйки квартиры неизбежны. В результате зеркало неудачно падает на его новую обладательницу. В круг подозреваемых, разумеется, попадает хозяйка квартиры и некто Герман – ещё один почти фанатичный ценитель старины. Однако выясняется, что преступники – не они. А кто же? Это можно выяснить, прочитав новеллу. Некто в своих целях долго запугивал Германа, пытаясь «повесить» на него преступление. В развязке новеллы примечательно не только неожиданное выявление истинного виновника смерти девушки. Примечательно то, что и ей слишком дорого стоило самоуверенное заигрывание со старинным зеркалом. Рассказ оправдывает своё название «Берегитесь старины» и является одной из несомненных вершин сборника. Роковая роль зеркала литературно обыгрывается и в мистически окрашенной детективной истории Андрея Епифанцева « Innocens in caelum ire » ( невинно убиенные попадают в рай ). Зеркло – предмет интерьера… Квартирная тема и связанный с нею квартирный вопрос по-своему решается в рассказе Натальи Резниковой «Зеркальная туманность». Интригующая сюжетная завязка рассказа заключается в том, что русский дядюшка (по семейным причинам) срочно вызывает из Америки своего племянника. Тот по родственной договорённости должен временно пожить в квартире у дядюшки, который в настоящее время болеет и лечится. Очевидно, что в период, когда дядюшка не может распоряжаться квартирой, за ней должен кто-то присматривать. Так, в частности, у дядюшки имеется постоянная домработница. Однако не успел племянник осмотреться в квартире дядюшки, там фактически без спроса появляется некая девушка. Она даёт путаные и маловразумительные объяснения относительно того, что она будто бы временно заменяет постоянную домработницу дядюшки. Незнакомка темнит и продолжает вести себя несколько странно – например, слишком уверенно хозяйничает в доме, а подчас неожиданно обнаруживает своё присутствие, которое становится навязчивым. Фону действия новеллы соответствует американская и русская среда обитания. Американский и русский колорит, стиль жизни, поведенческие нормы контрастно сменяют друг друга на протяжении новеллы. Американская прагматика контрастирует с российской непрактичностью. Редким мастером местного колорита является Алексей Небыков , ещё один автор сборника. В его филигранно написанном рассказе «Воден дявол» отображена приграничная территория России, от которой рукой подать до Японии. Действие рассказа «Воден дявол» разворачивается в приграничном городе Невельске. Ему географически соответствует едва ли не самая близкая к Японии часть Сахалина. (Удалённые от обеих столиц места, до которых три года скачи – не доскачешь ). В эти экзотические края прибывает следователь из Москвы, который начинает распутывать странные обстоятельства гибели людей. В море ушла моторная лодка и не вернулось. Путешественники утонули, что в Невельске признано официально. Правдоподобная версия, которую охотно принимают местные служители Фемиды, не желающие брать на себя «лишнюю» работу, не во всём убеждает честного следователя. И он начинает своё расследование, заручившись профессиональной помощью невельского коллеги. Честный следователь упрямо убеждён в том, что люди утонули не просто так. Их смерть – это мнимая случайность. Следователь считает необходимым тщательно выяснить все обстоятельства дела, а потом уже переходить к окончательным выводам. Версия, согласно которой люди просто утонули, видится профессионалу скороспелой и, более того, вызывающей неизбежные подозрения. (Следователь обнаруживает, что в деле не полностью сводятся концы с концами). Однако вскоре выясняется, что существуют люди, которым «мешает» чересчур тщательная работа неутомимого следователя. Более того, людей, которым следователь «неудобен» достаточно много. Их большинство. В прямой или косвенной форме честному следователю начинают угрожать, а когда угрозы не действуют, пытаются от него физически избавиться (попросту утопить в море, где не найдёшь следов преступления). Противники выявления «нежелательной» правды, включая местного следователя, все заодно. У них имеется очень странная круговая порука. И честный следователь начинает понимать, что в тихих местах, расположенных на отшибе земли, не всё чисто. «В тихом омуте черти водятся» – гласит пословица. Потрясающая красота этих полузаброшенных мест, расположенных буквально «против неба на земле», контрастно оттеняет некие тёмные дела. Они вершатся втихую. Трагический рассказ Небыкова завершается фрагментом последующей биографии московского следователя. Далёкий от наивного оптимизма автор пишет (с. 174): «Многому в жизни его затем суждено было перемениться, но больше всего в тот час он боялся того, что придется теперь отказаться от поступления в мореходку. Попав в волнение и шторм, он осознал, что совершенно не переносит качку. Ну а разве бывают капитаны дальнего плавания, не способные противостоять колебаниям морского дьявола?». В открытом финале рассказа присутствует иносказательная компонента: волнение на море контекстуально уподобляется череде трудностей и неприятностей по службе, которые претерпевает следователь за свою «неумеренное» правдолюбие и правдоискательство. В тексте присутствует представление о море житейском, плаванье по которому полно опасностей. Олицетворением непростой жизни следователя становится коварное дальневосточное море , омывающее Сахалин. На острове Сахалине побывал Чехов, оставив человечеству бесценный краеведческий очерк. Однако у Небыкова внутренне преобладает лермонтовская закваска. Лермонтов – прежде всего, конечно, в повести «Тамань» – сочетает местный колорит Тамани и романтическую экзотику моря, житейскую достоверность путевого очерка и долю сладостного вымысла. Однако идя в литературе тропинками Лермонтова, наш современник ни в коей мере не подражает классику. Небыков избегает эпигонства и открывает новое на лермонтовских путях. Если у Лермонтова показан романтический Юг, то у нашего современника – Дальний восток. В повести Небыкова присутствует особый сахалинский колорит; причём он выражен не только в суровом ландшафте, но и в лаконичных диалогах персонажей. Далее, если Лермонтов выводит на литературную сцену одержимого романтической скукой странствующего офицера по казённой надобности , то наш современник являет читателю несгибаемого следователя, не готового к компромиссу с некими благополучными двурушниками, одетыми в служебную форму . Наш современник Алексей Небыков использует некоторые лермонтовские приёмы, но идёт в литературе своим неповторимым путём. Хочется добавить, что эхо классики, прежде всего, лермонтовское эхо наш современник Небыков воспринимает на современный лад. В отличие от некоторых других рассказов сборника рассказ Небыкова написан на современном материале (что не случайно, а принципиально). Нынешний век, угаданный писателем, побуждает по-новому звучать и эхо классики. Любопытный факт: если во многих детективных рассказах сборника страшные события происходят в местах с мягким климатом, то у Небыкова суровая дальневосточная среда обитания согласуется с суровыми буднями следователя. В отличие от Небыкова, например, Смирнов следует путём контраста, внутренне противопоставляет место действие самому действию. Так, в рассказе Смирнова «Берегитесь старины» убийство совершается не где-нибудь на пустыре или в лесной глуши, а в благополучной ухоженной квартире. По творческому почерку к Небыкову приближается рассказ Натальи Авдеевой «Медальон» . В северном городе Петербурге подчас совершаются жестокости – свидетельствует Авдеева, связывая среду действия (демонический город) с самим действием (ужасающие события, которые сменят идиллию, возникающую в начале произведения). Сюжет рассказа «Медальон» начинается с частых прогулок молодого человека по уединённому кладбищу. Авдеева заявляет о себе как мастер колоритной детали (и значит, как литературная ученица Чехова – этого гения детали). Итак, молодой человек прогуливается по кладбищу, ощущая вокруг немного пугающее безлюдье и невозмутимую тишину. Вечереет, сгущаются тени, на кладбище никого. Однако молодой человек неожиданно обнаруживает двоих людей, которые что-то оживлённо обсуждают. Один из них жестикулирует подобно дирижёру. Любопытная деталь. Прибегая к ней, автор литературно обыгрывает слово «дирижировать » в значении «управлять» . Молодой человек интуитивно понимает, что эти люди небезопасны и что их, вероятно, интересует содержимое могил. Терзаемый любознательностью персонаж рассказа дожидается пока люди уйдут и сам завладевает медальоном. Молодой человек обнаруживает его в захоронении, близ которого ходили два собеседника. Однако, как мы узнаем из рассказа Авдеевой, продолжив чтение, игра с судьбой слишком дорого обойдётся посетителю одинокого кладбища. Сам медальон и главное, изображение на нём проявят себя в качестве медиума и свяжут молодого человека с потусторонним миром, в результате чего он будет обречён на экстравагантные поступки и на этом свете. Особое место в составе сборника занимают рассказы о семье и, шире, рассказы на гендерную тему. Так, в рассказе Алины Чиканковой «Наследие» описывается психологически двусмысленная семейная коллизия. Молодого человека приглашают на торжественную встречу с его родственным окружением. Однако тот в глубине души воспринимает встречу с собственными домочадцами как скучную формальность, как бессмысленную церемонию, которая, мол, мешает его собственной жизнедеятельности. Более того, у молодого человека накопилось множество собственных проблем, незавершённых дел, и он досадует на то, что вынужден ехать на встречу с родственниками. В рассказе остроумно описано, как молодой человек вместо того, чтобы ликовать по поводу предстоящей встречи, как это положено, испытывает тайное раздражение или, прибегнем к пушкинскому выражению, приготовляется на вздохи, скуку и обман. Когда бедняга нехотя прибывает к своим родственникам, по крайней мере, объясняется, зачем его позвали в такую даль. Бабушка готовится торжественно вручить одной из своих родственниц фамильный бриллиант. Подарок заготовлен к юбилею упомянутой особы. Однако, когда бабушка открывает коробку с бриллиантом, ко всеобщему удивлению (разумеется, едва ли приятному) выясняется, что бриллиант похищен. Кто это сделал, не так уж важно. Впрочем, сюжет рассказа можно узнать, прочитав его. Мы здесь ограничимся лишь одним психологическим наблюдением: скандальная история с брильянтом выявляет подводные камни и острые углы, вероятно существующие в каждой семье или, выразимся более общо, в каждом коллективе. Одна из причин такой незадачи, вероятно, заключается в том, что единство семьи или коллектива воспринимается его членами как некая насильственная унификация, причёсывание всех под одну гребёнку (люди-то от природы не одинаковы), тогда как плюрализм в семье или коллективе нередко воспринимается членами означенной общности как совокупность взаимных разногласий. Можно выразиться и посильнее: если человеку есть что скрывать от собственных родственников, он, по меньшей мере, отчуждён от них и воспринимает встречу с ними как ненужную формальность, которую, однако, продолжает лицемерно выполнять. Если же в кругу собственных родственников у него душа нараспашку, то его можно при желании упрекнуть в моральном эксгибиционизме… И вероятно, такой упрёк будет вполне обоснованным. Как уже было заявлено, тема семьи связана с гендерной темой. Она присутствует, например, в рассказе Ольги Красильниковой «Зеркальный убийца» . Автор намеренно начинает повествование сухой протокольной речью (с. 115): «Первые 48 часов после пропажи человека вероятность найти его живым составляет 95%, на третьи сутки вероятность уже 5%. С момента когда Маша вышла из дома и не вернулась прошло уже пять дней». Очевидно, что в рассказе речь пойдёт о маньяке, который похищает девушек. Гораздо менее очевидно другое. Героиня рассказа, которая ведёт независимое расследование сбивается с ног и не обнаруживает маньяка до тех пор, пока не выявляет психологического механизма его действий. Этот внутренний механизм существует вне юридических крючков, полицейских протоколов и прочих служебных формальностей. Персонаж рассказа находит и обезвреживает маньяка тогда, когда понимает его как человека, а вовсе не тогда, когда совершает набор необходимых формальностей из серии «Что, где, когда?». Для того чтобы найти человека, тем более маньяка, надо разгадать его душу, а не только (и не в первую очередь) сориентироваться на местности. И нарочито протокольная речь, с которой начинается рассказ, контрастно оттеняет своего рода антропологическое открытие, которое совершает героиня рассказа. Анализируя ситуацию, она выясняет, что естественное желание доминировать в гендерной сфере у маньяка переросло в аномальное желание причёсывать девушек под свою гребёнку (если не в прямом, то в переносном смысле). Тех девушек, которые не укладываются в прокрустово ложе его надуманных требований, маньяк систематически уничтожал. В искривлённом сознании маньяка вина девушек заключается уже в том, что они не такие, как он, считающий себя непреложным примером для подражания. Вот что понимает героиня рассказа, пустившаяся на поиски маньяка. Поскольку она понимает, кто он, не столько по паспорту, сколько по личным человеческим качествам и разбирательства с маньяком в рассказе осуществляется фактически вне юридических рамок. Главная героиня рассказа попросту физически устраняет маньяка, в чём ей охотно помогает пропавшая девушка – упомянутая Маша, по счастью найденная живой. С некоторой натяжкой героине рассказа удаётся официально доказать, что, расправляясь с маньяком, она не превысила пределов необходимой обороны. Но двусмысленность остаётся: в принципе и та, что физически уничтожила маньяка, могла бы сесть в тюрьму, поскольку разбирательства, которые совершаются между человеком и человеком не всегда вписываются в юридические рамки. И подчас добивается успеха тот каратель неправды, который всё же несколько превышает свои юридические полномочия, действует не для протокола. Рассказу Красильниковой в составе сборника отчасти вторит рассказ Евгении Задорожной «Русалка» . Таинственная группа лиц пытается утопить девушку. Та спасается от них, лишь преодолев огромное расстояние вплавь по морю. Возникает естественная следственная версия, что девушке решил отомстить некто, кто не преуспел с ней в любви. Этого человека даже вычисляют. Однако выясняется, что это совершил не он. Или, возможно, кто-то преследовал и желал утопить девушку, посягая на её фамильную драгоценность, бабушкин кулон? Проверяется и эта версия. Правда лежит глубже, и развязка рассказа становится для читателя полной неожиданностью. Неожиданностью концовки блещет и Тиана Каракада́ - автор рассказа «Кривые зеркала» . Идёт свадьба. Роскошная обстановка. Цветы, тосты, поздравления. И вот посреди всего этого великолепия невесту находят мёртвой. Подозрение естественно падает на того, кто мог тайно вздыхать о чужой невесте и ревновал её к счастливому сопернику. Однако выясняется, что это сделал не он. А кто же? Разгадку страшного ребуса можно узнать, прочитав рассказ. Одной из ярких вершин прозы, вошедшей в сборник, является рассказ Алексея Ерехинского «За спиной». Автор блещет и неожиданным ходом сюжета, и силой характерологии. Двое молодых людей соперничают из-за девушки. Один красавец мужчина, другой – тихоня и недотрога. Щуплый интеллигент. Казалось бы, удача идёт попятам за первым и не достаётся второму. Однако по ходу рассказа выясняется, что тихоня не так прост, как кажется, и он, в конце концов, одолевает своего соперника в любви – мускулистого гиганта. Как и почему это происходит, можно узнать, прочитав изящную, остроумную новеллу Ерехинского. Гендерную тему содержит также следующая публикация сборника: Светлана Куликова «Матриархат» . Куликова изображает общество будущего, где повсеместно доминирует женщина. Прибегая подчас к гротеску, например, показывая мир, где нет места мужчине, Куликова говорит об исторически-реальных тенденциях двух последних столетий. В самом деле, если во второй половине XIX века человечество прошло женскую эмансипацию, когда Ковалевская стала математическим светилом, доказав своё равноправие с мужчиной, а сегодня – в начале XXI века мы все знаем, что такое движение феминизма, будущее вполне можно представить себе таким, каким рисует его Светлана Куликова. Надо сказать, что в гротескном мире женщин, который рисует Куликова, имеются и свои достижения. Например, обновлённое человечество более не знает войн. Однако у него появляются и некоторые проблемы, которых не было ранее. Например, возникают и объединяются женщины, которые не хотят брать на себя мужские социальные роли. Они выступают под лозунгом «Верните женщин на кухню!». В то же время возникает движение так называемых мэнистов , которые (по меркам будущего) хотят равноправия с женщинами, если не доминирования. В результате радикальный матриархат номинально существует, но развивается вяло. Тем не менее, номинально главенствующая роль женщины в мире сохраняется. Её пиком и квинтэссенцией становится несколько скандальная презентация. Публике демонстрируют новый биологический вид человеческого существа – девушку, родившуюся без помощи мужчины. Своего рода доказательством того, что в обновлённом мире мужчины не нужны, становится, пардон, отсутствие у странного модифицированного существа естественных половых признаков. Однако же ко всеобщему тайному облегчению выясняется, что девушка нормальна и рождена биологически естественным способом. (Просто она временно скрывала свою нормальность с помощью чисто женских ухищрений, чтобы «не провалиться» на презентации). Пикантное открытие, которое совершают герои антиутопии заключается в том, что человечество всё же продолжает размножаться естественным (а не надуманным) способом. Сюжетная структура рассказа свидетельствуют о том, что гендерные противоположности в мире носят, конечно, разительный характер, но в космических масштабах для того, чтобы человечество всё-таки развивалось, нужны обе гендерные стихии. Всякий он и всякая она, будучи и в самом деле почти несовместимыми по природе, вынуждены между собой как-то договариваться, вынуждены гармонично сосуществовать – вот о чём свидетельствует антиутопия Светланы Куликовой. Ей по смыслу параллельно другое произведение, опубликованное в детективном сборнике. В рассказе Надежды Азоркиной «Зеркало уникальности» описывается удивительная местность будущего – Уникалиста. Пародируя либеральную установку – всё для человека, – Азоркина показывает, что она может перерасти в навязчивую опеку над человеком и поработить его. В Уникалисте людей выращивают чуть ли не в инкубаторах и заботятся о них так, что им уже не остаётся ни шагу ступить. Вообще человеческие интересы, не скорректированные государством, носят своекорыстный и в этом смысле закрепощающий характер, и раскрепощение человека приводит к своего рода обратному результату – во всяком случае, так считает Азоркина. Также в сборнике опубликован рассказ Галины Передериевой «Повороты судьбы» . Завязка рассказа заключается в том, что полиция проверяет и опрашивает рыбаков-браконьеров. Причём им ставится на вид не столько браконьерство, их привычное занятие, сколько труп, запутавшийся в рыболовных сетях. Рыбаки утверждают, что они никого не убивали, что утопленник случайно попал в их сети. Как обстоят дала на самом деле, можно узнать, прочитав рассказ. Другой рассказ – «Хранитель зеркала», – принадлежащий авторству Ирмы Григ , по своей фабуле и сюжету напоминает классический триллер. Героиня рассказа прибывает в цветущую загородную местность. Однако там она видит надпись: «Уезжай или умрёшь» . Сбудется ли угроза и если да, то сумеет ли героиня ей противостать – обо всём этом можно узнать, прочитав рассказ. Также в сборнике напечатаны рассказы Маши Фокс «Комната смеха», Анны Тищенко «Зеркало Луи Арпо», Анастасии Декар «Мамочка» . Рассказы, вошедшие в сборник, группируются по смысловым рубрикам: исключительные ценности, ради которых подчас совершаются преступления (Смирнов и др.), таинственная инициация, проще говоря, череда жизненных испытаний (Небыков и др.), проблемы семьи в современном мире (Куликова, Чиканкова и др.). И всё же существуют константные признаки, объединяющие произведения сборника, которые можно условно отнести к той или иной подразумеваемой рубрике. Рассказы, опубликованные в сборнике, содержат, прежде всего, интригующую завязку и неожиданную развязку. Причём неожиданность всякий раз художественно органична, а не надумана. В художественном целом, которое простирается от завязки до повествовательного финала, умещаются колоритные подробности действия, которые побуждают читателя сосредоточиться на них и уводят от банальных решений той или иной современной проблемы, выраженной в форме малого детектива. Например, зловещая тишина кладбища – повествовательная частность – предваряет (и окрашивает) действие в рассказе Авдеевой «Медальон». Детективные истории, вошедшие в сборник, написаны профессионально, они построены литературно грамотно и выдержаны в деталях. И если нынешняя эпоха, пора экспансии виртуальной реальности в истинную реальность порождает эрзацы, имитации чего-либо, тиражирует всё ненастоящее, то сборник «Зеркальный детектив», напротив, являет собой настоящее событие в нашей жизни и литературе. Не морализированием, которое чаще всего бесплодно, а просто фактом своего существования детективный сборник в увлекательной форме зовёт нас к истине, добру и красоте. Эти непреходящие ценности сродни всему настоящему, всему, что не подделка. Книга «Зеркальный детектив», которая по счастью вышла в печать, являет собой настоящую вещь, реальное событие в литературе и щедрый подарок современному читателю. Скачать книгу бесплатно можно здесь . А ближайшая презентация «Зеркального детектива» и встреча с авторами пройдет 7 ноября в Москве, в Булгаковском доме. Подробнее о событии читайте по ссылке .