Портрет на фоне танка: Михаил Кошкин и его Т-34

Вот уже много лет подряд все прохождения военной техники во время парада Победы на Красной площади в Москве начинаются одинаково: перед сверхсовременными боевыми машинами и могучими стотонными пусковыми установками стратегических ракетных комплексов появляется скромный средний танк времен Второй мировой войны. Это Т-34 — по мнению специалистов, лучший танк в истории мирового танкостроения. "Тридцатьчетверка" определила архитектуру, которую использовали бронетанковые конструкторские школы большинства государств в послевоенный период.

Танк, ставший одним из символов победы Советского Союза в Великой Отечественной войне, спроектирован и изготовлен группой талантливых конструкторов под руководством Михаила Кошкина. Побед своей машины на поле боя ему увидеть не довелось.

11-летний кондитер

Кошкин родился в селе Брынчаги Ярославской губернии (ныне — деревня в Переславском районе Ярославской области в несколько десятков дворов, единственная улица которой носит имя конструктора). Глава небогатой крестьянской семьи, наемный рабочий, погиб на лесозаготовках, когда Михаилу было семь.

"После смерти отца у матери нас осталось трое: я — семи лет, сестра — четырех и брат — одного года, — написал Кошкин в автобиографии. — Ввиду незначительного земельного надела и отсутствия сельскохозяйственного инвентаря и рабочего скота (не было ни лошади, ни коровы) мать работала батрачкой".

В восемь лет будущий конструктор поступает в трехклассную школу, осваивает чтение и грамоту. В 11 лет старший в семье мужчина отправляется на заработки в Москву. Там он трудится подмастерьем на кондитерских фабриках вплоть до судьбоносного для России 1917 года. В феврале 19-летний Кошкин в качестве мобилизованного попадает на фронт Первой мировой. В августе — ранение, затем лечение, демобилизация. На следующий год, приняв революционные идеи, Михаил вступает в ряды Красной армии добровольцем, а потом — в Коммунистическую партию, становится секретарем партийной ячейки. Возможно, участвуя в освобождении Архангельска от иностранных интервентов в 1920 году, Кошкин впервые видит танки — огромные неповоротливые британские Mk V.

После перенесенного тифа Михаила оправляют на военно-политические курсы в Харьков и в том же 1921 году — на учебу в Коммунистический университет им. Я.М. Свердлова, первую в СССР высшую партийную школу. Затем следует назначение на должность заведующего кондитерской фабрикой в городе Вятке. Возможно, сказалось "кондитерское" прошлое. Здесь будущий конструктор занимается механизацией ручного труда работников. И здесь же знакомится с Верой Катаевой, своей будущей супругой. Впоследствии у них родятся дочери Елизавета, Тамара и Татьяна.

30-летний студент

Время первой пятилетки, когда советская страна из аграрной превращалась в индустриальную, требует инженерно-технических кадров, и в 30 лет Кошкин поступает на факультет конструирования, испытания и исследования автомобилей и тракторов Ленинградского машиностроительного института (ныне — в составе Санкт-Петербургского политехнического университета). Его дипломная работа посвящена танкостроению — "Коробка переменных передач среднего танка".

По словам Игоря Желтова, заместителя директора по научно-исследовательской работе музейно-мемориального комплекса "История танка Т-34", Кошкин, заполняя документы в институте, в графе "профессия" написал "кондитер". Для превращения в инженера-механика ему пришлось за неполные пять лет изучить 40 различных дисциплин и пройти четыре производственные практики. После окончания вуза Кошкин по распределению попал в недавно созданный Опытно-конструкторский машиностроительный отдел (ОКМО), при котором был танковый завод.

"Неоспоримый факт: М.И. Кошкин, о котором судачили, что он якобы был партработником и даже не умел читать чертежи, в действительности имел высшее инженерное образование, — писала Лариса Васильева, президент комплекса "История танка Т-34", о последующем назначении Кошкина на должность руководителя танкового КБ Харьковского паровозостроительного завода в 1936 году. — Два года до того, как стать главным конструктором на Харьковском заводе, где позднее был создан танк Т-34, работал в танковом КБ Ленинградского завода". На тот момент в качестве конструктора Кошкин уже успел поучаствовать в работах над несколькими танками.

40-летний конструктор

Получив назначение в Харькове, Кошкин начинает знакомиться с коллективом. По воспоминаниям ветеранов конструкторского бюро, их поразила простота и доступность нового руководителя.

"Давайте знакомиться, я Кошкин", — произнес тихим, грудным голосом, войдя в нашу комнату, и это как-то расположило всех к нему, ледок отчуждения, возникший было поначалу, сразу растаял", — писал один из конструкторов. В моторной группе Кошкин просидел до вечера, стремясь внимательно выслушать мнение каждого сотрудника о колесно-гусеничном танке БТ-7, над совершенствованием которого тогда работало КБ. Своего мнения не высказывал, никого не хвалил и ничего не оспаривал. Запросил из архива документацию на все танки харьковчан и изучал их по вечерам, желая проследить, как развивалась мысль конструкторов. Бюро создавало танки уже 10 лет, начав с примитивного шеститонного МС-1, во многом копировавшего французский "Рено". Кошкин изучал завод, производство, его возможности, каждого сотрудника предприятия.

В работе главному конструктору помогали его ближайшие помощники — Александр Морозов, его заместитель, впоследствии продолживший работы над Т-34, Николай Кучеренко — много лет спустя под его руководством будет построен прототип шасси "Лунохода", — а также другие талантливые инженеры. Конструктор неоднократно подчеркивал, что заслуга в создании бронемашин принадлежит всем сотрудникам. "Сделал коллектив. В этом заслуга коллектива", — говорил он.

О Кошкине отзывались как о прирожденном организаторе, переполненном энергией, одержимом новым танком и передавшем эту одержимость своим коллегам, называли человеком с большой буквы. В нем сочетались скромность, умение говорить с людьми и решительность в ответственные моменты.

Во второй половине 1930-х годов мировое танкостроение стремительно развивалось. Танковая броня тех лет надежно защищала от винтовочных пуль. Большего и не требовалось — противотанковой артиллерии тогда не существовало. Однако в ОКМО под руководством Семена Гинсбурга, где Кошкин был заместителем главного конструктора, уже создавался первый советский танк с противоснарядным бронированием — Т-111. Но тяжелой машине не хватало подвижности. В танковой технике того времени использовались бензиновые двигатели. Кошкин настаивал на применении дизеля — менее пожароопасного, легко запускающегося при любых температурах, использующего дешевую солярку. Модернизированный БТ-7 стал первым в мире танком, оснащенным дизельной силовой установкой.

В 1937 году завод получил задание разработать новый колесно-гусеничный танк. Машины такого типа имели преимущество в скорости на шоссе, однако были менее надежны и сложнее в эксплуатации. Харьковские конструкторы начинают работу как над колесно-гусеничным проектом А-20, так и гусеничным А-32 — Кошкин был уверен, что новому танку нужна высокая проходимость. Его правоту подтвердила советско-финская война, начавшаяся в 1939 году: А-32 показал себя лучше. Проверка боем показала и недостаточное бронирование массовых танков Красной армии. Но коллективом Кошкина уже создавался вариант А-32 с увеличенной до 45 мм броней. Именно он получил индекс Т-34.

Т-34: туда и обратно

"Мы, дочери, его почти не видели. Просыпаемся — папы уже нет, засыпаем — он еще не пришел..." — делилась воспоминаниями о периоде работы над "тридцатьчетверкой" Елизавета Михайловна Кошкина. Создатели машины спешили, понимая, что страна находится на пороге большой войны, для которой нужен новый танк.

12 марта 1940 года, когда уже начинало темнеть, территорию завода №183 покинула колонна из двух экспериментальных танков и машин сопровождения. В процессе ходовых испытаний начались два пробега длиной свыше 700 км — до советской столицы, где предполагалось провести их полигонные испытания и представить высшему руководству страны, и обратно в Харьков. Секретным бронемашинам предписывалось обходить крупные населенные пункты, делая остановки только ночью. Кошкин возглавил "делегацию", периодически лично сидя за рычагами машин, несмотря на метели и сильный холод. Попутно конструктор записывал обнаруженные недостатки: чрезмерные усилия для управления танком, возможность замены главного фрикциона в полевых условиях после его поломки... Накануне Кошкин сильно простудился. Больным он предстал 30 марта перед Иосифом Сталиным, наркомом обороны Климентом Ворошиловым, председателем Президиума Верховного Совета СССР Михаилом Калининым. После ответов на многочисленные вопросы высокопоставленных гостей о бронемашинах механики-водители провели короткий динамический показ.

Танк понравился. Сталин предложил незамедлительно начать его серийный выпуск.

Ночью 2 апреля машины двинулись в обратный путь. По воспоминаниям мехвода Исаака Битенского, в пять утра во время переправы через Оку близ Серпухова один из танков упал с моста на край косогора, при этом Кошкин получил ушибы и промок. Состояние конструктора ухудшалось. Через несколько дней после возвращения колонны на завод конструктор был госпитализирован с пневмонией, затем ему удалили легкое. 26 сентября 1940 года Михаил Кошкин скончался в заводском санатории. Ему был 41 год.

Тогда путь Т-34 к званию лучшего танка только начинался. К ноябрю 1940 года в его конструкцию было внесено почти 500 изменений, из них 266 были связаны с конструкцией, а 123 — с улучшением технологии производства. Впоследствии "тридцатьчетверка" не раз модернизировалась, получила мощную 85-миллиметровую пушку. Танк не был самым тяжелобронированным или маневренным, однако удачно сочетал в себе защищенность, подвижность, огневую мощь и ремонтопригодность в фронтовых условиях.

Руководитель Уральского конструкторского бюро транспортного машиностроения (в составе "Уралвагонзавода" госкорпорации "Ростех") Андрей Терликов рассказывал, что для своих лет танк вышел инновационным: рациональные углы наклона броневых листов корпуса и башни, мощная пушка, дизельный двигатель.

Всего было произведено свыше 84 тыс. экземпляров различных вариантов легендарной машины.

В 2018 году в прокат вышел фильм Кима Дружинина "Танки", рассказывающий о пробеге Т-34 в Москву. Картина не претендует на документальность и рассчитана на молодежную аудиторию.

"Обидно, что все знают Т-34 и мало кто знает, кто такой Михаил Ильич Кошкин", — сказал в интервью ТАСС Андрей Мерзликин, исполнивший роль конструктора. Создатели фильма постарались восполнить этот пробел.

Виктор Бодров

Использовались материалы книг "КБ принимает вызов" Слободкина К.М., "А-34: рождение "тридцатьчетверки" Желтова И.Г., Макарова А.Ю.