Средние века в Европе часто называют Темными. С точки зрения австрийского историка Фридриха Хеера – не всегда справедливо. Немалым достижениям в области науки и искусства человечество обязано именно этому периоду. Однако были в истории этого времени и по-настоящему темные страницы. Первая — это охота на ведьм. Автор называет ее «шизофренией, вызванной мужскими фобиями». Вторая — всплеск антисемитизма, гонений на евреев, чей вклад в науку, религию и культуру этого периода уникален. «Лента.ру» с разрешения издательства «Центрполиграф» публикует фрагмент книги Фридриха Хеера «Мир Средневековья. Рождение Европы. Эпоха великих завоеваний и выдающихся свершений», посвященный началу массового гонения на евреев.

Евреи и женщины

Читателя может удивить тот факт, что в одной главе одновременно говорится о еврейской нации и женщинах Средневековья. Существует много научных исследований по истории Средних веков, в которых ничего или очень мало говорится о тех и других. Это замалчивание не случайно. Хотя во времена «открытого» Средневековья евреи и женщины внесли значительный вклад в развитие культуры и общества, обе группы населения оказались заключенными в гетто, и они пострадали в наибольшей степени, когда общество закрылось в себе в позднем Средневековье.

Охота на ведьм была опасной всемирной эпидемией, когда членов общества охватила настоящая шизофрения, вызванная мужскими фобиями. Охота на ведьм в позднем Средневековье, которая плавно перешла в XVIII столетие (был случай, когда ведьму сожгли в Германии еще во времена Гете), является убедительным доказательством того, что общество становится все более косным и ретроградным по мере ухудшения общей ситуации в той или иной стране. Несмотря на это, на фоне всеобщей мрачной картины неожиданно появляются отдельные изолированные примеры подлинно человеческих взаимоотношений.

Ни в коей мере нельзя отрицать уникальный вклад, сделанный еврейскими учеными в культуру и религию раннесредневековой Европы, особенно в XII в., наиболее «открытом» в Средневековье. Еврейские доктора, переводчики, философы и теологи, еврейские финансисты на службе светских и церковных князей сыграли свою роль в создании творческой интеллектуальной атмосферы, вырвав Европу из состояния бездействия и апатии. Философ Шломо ибн Габироль оказал большое влияние на научную мысль францисканцев, Маймонид (рабби Моисей, как называл его Фома Аквинский) еще сильнее повлиял на томистов и доминиканцев. Трудно представить, чтобы Майстер Экхарт, величайший средневековый немецкий философ и мистик, не был бы знаком с трудами Маймонида и еврейских ученых неоплатоников, как невозможно подумать, чтобы Данте ничего не слышал об арабском суфийском мистицизме, гностицизме и космологических идеях, ставших известными в мире Западного Средиземноморья благодаря евреям Прованса, Испании и Италии.

Преследование евреев, которое сопровождало первые два крестовых похода, в 1096 и 1146 годах, прозвучало как серьезное предупреждение. До этого времени антисемитизм в Западной Европе был редким и случайным явлением. Но теперь знамения не обманывали. Несмотря на то что евреи были окончательно изгнаны из Англии в 1290 году, столетием ранее уже произошло их массовое убийство.

Франция изгнала евреев в 1306 году, Литовское княжество — в 1395 году, Испания — в 1492 году, Португалия — в 1497 году Евреям не разрешали вернуться в Англию до начала правления Кромвеля в 1655 году; пуритане, строившие «Новый Израиль», прекрасно понимали, кто были их духовные отцы.

В 1215 году согласно указу Четвертого Латеранского собора, — а это было время, когда церковь обладала наивысшей властью, — всем евреям предписывалось носить особые знаки отличия на одежде.

Чаще всего это была нашитая желтая лента, но не только; был и особый, увенчанный рогами колпак, и другие отметки Каина, что вызывало враждебность тех, кто видел в евреях «убийц Христа». В 1233 году папа своей буллой запретил проведение любых диспутов, касавшихся вопросов веры, между христианами и евреями.

Такие диспуты были обычны в «открытом» XII веке, но теперь если их все-таки и осмеливались проводить, то только при покровительстве королей Испании или известных миссионеров. Но и в таком случае в них уже не было никакого смысла.

Евреи перестали селиться там, где жили христиане, и образовали в городе особые еврейские кварталы, надеясь найти защиту вместе со своими соплеменниками от любых неожиданных преследований.

Кто были гонители евреев и кто — их защитники? К первым можно было отнести небольшие отряды фанатиков-крестоносцев, не подчинявшихся своим командирам; именно они были ответственны за первые вспышки насилия в отношении евреев, но, к сожалению, к этому приложили руку и монахи-проповедники.

Впоследствии к травле присоединились францисканцы. Но значительное число граждан не приняло в этом участия, продолжая поддерживать братские отношения со своими соседями-евреями. Отдельные крестьяне, горожане и рыцари предоставляли убежище евреям в своих домах. Охранные грамоты и привилегии для евреев давали папы, императоры и короли. В то время как мирские и церковные правители держали их в качестве управляющих в своих домовладениях. В позднем Средневековье евреи были объектом запутанных коммерческих сделок. Людвиг Баварский продавал «своих» евреев или одалживал их князьям на краткое время. В целом исследователю трудно получить исчерпывающую картину преследования евреев. В качестве примера существования иной точки зрения стоит сослаться на Третий Латеранский собор 1179 года, который призвал толерантно относиться к евреям «исключительно по причине гуманизма», pro sola humanitate.

Свою лепту в это вносили монахи нищенствующих орденов, которые проповедовали большей частью в городах. Полная неспособность христианства вылечить народы Европы от глубоко укорененной ненависти к чужакам и врожденных страхов, что было фактом исключительной важности в истории Европы в эти христианские века, поставила евреев в еще более трудное положение.

Существовавшая в обществе напряженность была тем более опасна, что она была тесно связана с невежеством населения: любой несчастный случай с ребенком, разразившаяся эпидемия или голод объяснялись злонамеренными происками неких злодеев. В первую очередь виновными объявляли евреев и женщин, заподозренных в ведьмовстве. Многие еврейские общины были уничтожены во время чумы — «черной смерти», — бушевавшей в Европе в 1348—1350 годах.

Из-за ограниченности места мы не можем во всей полноте описать кампанию преследования евреев начиная с XII столетия, но приведем ее вкратце.

Трагические события начали происходить в городах Франции и Рейнской области, где целые общины обрекались на смерть; распевая псалмы, люди сгорали заживо в синагогах. Те, на кого падало подозрение в еврействе, часто решались на самоубийство. Убивали друг друга муж и жена; матери убивали своих детей.

Долг историков, христиан и иудеев, — сохранить для потомков все эти факты.

В истории Европы шли интенсивные процессы миграций, обусловленные гонениями на евреев. Из Южной Испании евреи бежали на север полуострова в Кастилию, где среди местного населения были им сочувствующие. Они спасались от фанатизма мусульман Северной Африки, когда там господствовали представители династий Альмохадов и Альморавидов.

Евреи, которые мигрировали из Прованса во Францию и Италию, были носителями еврейского культурного ренессанса. Большая миграция в восточном направлении началась после Первого крестового похода, когда евреи из Германии и стран Центральной Европы бежали в Польшу, Богемию, Моравию, Силезию и Венгрию. Эта миграция с запада на восток шла параллельно с продвижением Германии в этом же направлении. Немцы и евреи двигались одновременно, и Польша приобрела известность как «колония немецких евреев».

Английские евреи бежали во Францию, Германию, Испанию и Италию. Евреи Франции уезжали в Италию, Испанию, Иерусалим и мусульманские страны. Евреи покидали Германию и отправлялись во Францию, Испанию, Польшу и Италию. Эти постоянные миграции придавали средневековому обществу столь характерную для него мобильность.

Стоит проследить маршрут путешествий Авраама ибн Эзры, который родился около 1090 года в Толедо. В 1140 году он посетил Рим, в 1141 году — Салерно, в 1145 году — Верону, в 1148 году — Лукку, в 1156 году — Безьер, в 1158 году — Лондон, в 1160 году — Нарбонну. В 1167 году он скончался, вероятно, в Калаорра.

Ибн Эзра был известным переводчиком с арабского языка на иврит, одним из известнейших средневековых комментаторов Библии.

Его трудами восхищался Спиноза.

Новообращенный в христианство Педро Альфонсо, соотечественник Ибн Эзры, умерший в 1110 году, был личным врачом кастильского короля Альфонсо VI, позднее стал придворным врачом английского короля Генриха I. Он является автором более тридцати сказок, переведенных на многие языки и сюжет которых использовали в своих сочинениях Чосер, Шекспир и другие европейские писатели. Два известных путешественника XII века Бенджамин из Туделы и Петахья из Регенсбурга оставили после себя заметки о путешествиях по странам Европы и Ближнего Востока.

Существует тесное соответствие между развитием иудейской мысли и христианской философии и теологии. Вначале евреи на пару поколений опережали христиан, когда в XII веке они сделали доступными для Запада культурные достижения античности и труды арабских ученых. В XIII веке еврейские ученые и христианские теологи мыслили в основном в одинаковом направлении. Постепенно, с упадком еврейской общинной жизни в Испании и Германии в XIV — XV веках, иудаизм приобрел некую косность во взглядах, что было похоже на то, что происходило с христианской мыслью.

В XIII веке во Франции и Испании устраивались диспуты в синагогах с философами, сторонниками «просвещения», последователями Маймонида, которые во всем походили на диспуты христианской церкви.

Именно в мусульманской Испании XII веке еврейская поэзия и философская и религиозная мысль достигли своего апогея. Оттуда золотой век распространил свое благодатное влияние на Прованс, что продолжало питать интеллектуальную жизнь европейского еврейства.

В этой части Европы два еврейских писателя XI века уже наметили путь будущего развития; это были неоплатоник Ибн Габироль (латинизированное имя Авицеброн) и Ибн Пакуда, название труда которого «Заповеди сердца» достаточно понятно говорит о его взглядах.

Появились явные признаки религиозного и духовного пробуждения. Два поэта Моисей ибн Эзра и Иегуда Галеви проникновенно рассказали об особом духовном опыте своего народа. Израиль по отношению к другим народам подобен сердцу по отношению к другим частям тела; оно страдает за всех и скорбит больше всех других членов.

Неспроста Бог говорил с Израилем, выделил его среди всех других народов и провозгласил: «Смотри, сегодня Я поставлю тебя над народами и царствами» (Иеремия, 1: 10).

Эта фраза — квинтэссенция еврейской мысли, которая оказала явное влияние на еврейский интеллектуализм и, часто скрытое, на еврейское остроумие и иронию.

Еврейское чувство страдания не имело подобия в Европе. Страстность еврейского чувства была вечна и современна, евреи испытали в полной мере те страдания, что уготовал человек человеку. «Почему?» — спрашивали они, и горестный вопль исторгался из груди тех, кого подобно животным вели на заклание, и такой же вопрос задавали еврейские философы.

Это страдание родило великую еврейскую поэзию в Германии и Испании на родном языке, и в нем она имеет свои корни. Достаточно только вспомнить поэзию монаха-францисканца Якопоне да Тоди, причисленного к лику блаженных, и полную отчаяния поэзию немецкого поэта Вальтера фон дер Фогельвейде с его сетованиями о бедах империи, церкви, всего мира, «где неправда крадется по улицам», и элегическая поэзия немецко-еврейских поэтов XII—XIII веках сразу же получает свое объяснение.

Основные черты немецкого менталитета отражаются в жизни немецкого еврейства. Немецкие евреи внесли в еврейскую культуру и духовность ярко выраженный опыт страдания и строгий и ограниченный талмудизм, что привело к появлению мистического движения квиетизм. В XIV веке раввины Германии, уехавшие в Южную Францию и Испанию, неожиданно приняли сторону закона и порядка и противопоставили себя более либеральным воззрениям учеников Маймонида.

Моше бен Маймон, «второй Моисей», родился в Кордове в 1135 году, умер в Каире в 1204 году. Маймонид — выдающийся еврейский философ и либеральный мыслитель. Он оказал значительное влияние на европейскую философию, начиная от Фомы Аквинского до Спинозы и Канта. Рожденный в семействе врача, он сам стал доктором, который верил в эмпирические методы, одновременно он был философом и богословом. Был знаком с трудами Аристотеля и сочинениями его современников арабских ученых (Аверроэс также происходил из Кордовы), и в то же время прекрасно разбирался в вопросах религии и был одним из влиятельных галахистов своего поколения. Его намерением было добиться того, чтобы мысли и чувства его народа звучали в унисон с великими традициями античной философии, чтобы разум и благочестие объединились в гостеприимном лоне синагоги. Эта открытость его ума нашла благодарный отклик среди еврейских интеллектуалов, которые смогли укорениться в чужом для них мире Прованса и Испании. Еврейские врачи, переводчики, зажиточные горожане, судебные чиновники на службе королей Испании, советники епископов, финансисты знатных аристократов признали, что они, как евреи, могут внести свой вклад в развитие философской и научной мысли.

Ученики Маймонида встретились с сильной оппозицией в лице тех ортодоксальных раввинов, которые хотели сохранить в неизменной целостности учение иудаизма, исключив всевозможные влияния извне. Они даже решились сделать донос в инквизицию на приверженцев Маймонида, как это было в Монпелье в 1233 году; это означало развертывание всеобщей кампании за чистоту иудаизма. Публично заявленное намерение ортодоксов «уничтожить, сжечь и выкорчевать» все несогласные мнения указывает на пугающее сходство во взглядах с католическими «охотниками за еретиками». Политика преследования привела еврейских ортодоксов лишь к большей их замкнутости и отчужденности. К XIV—XV веках, когда евреи, вынужденные признать введенные против них ограничения жизни в гетто, приняли безоговорочно все предписания своей веры, триумф ортодоксов стал окончательным.