Календарь поэзии: Почему Аркадий Штейнберг не надевал по праздникам фронтовые награды

Уважаемый Дмитрий!

Пишет постоянный читатель "Календаря поэзии". Всегда с интересом начинаю читать газету с конца, с Вашей страницы о поэтах, писателях, интересных людях. А сегодня увидела телепередачу об Аркадии Штейнберге в программе Дмитрия Менделеева "Библейский сюжет".

Я к стыду своему впервые узнала, что был такой прекрасный поэт и человек. Хотелось бы на Вашей странице прочитать о нем и увидеть несколько его стихотворений. Всем читателям важно открыть для себя этого малоизвестного поэта.

С уважением и благодарностью - Анна Гурьевна Ефанова, Челябинск.

Я видел море Черное во сне,Как сирота под старость видит маму...

Аркадий Штейнберг. 1935

Поэт, художник и переводчик Аркадий Штейнберг: "Пускай на службу человечью идет мой затрапезный стих..." Фото: Телеканал "Россия Культура"

Аркадий Акимович Штейнберг родился в Одессе. Нигде больше такой человек родиться и не мог. Сын вспоминал: "В нем была смесь Дон Кихота с Остапом Бендером..."

Судьба ходила за ним то с бритвой, то с ножом, то с винтовкой и конвойной собакой, но спина его не согнулась от страха.

Вот каким его увидел поэт Андрей Анпилов осенью 1979-го: "Я пришел на семинар переводчиков Аркадия Штейнберга. Он был богемно красив: седая чёлка, морщины, дымящаяся трубка, хриплый голос. Рассказывал про Тарусу, откуда недавно вернулся. Там всё иначе, чем в Москве, то есть намного лучше! И стихи пишутся лучше, и рыбы ловится больше, и табак там курить вкуснее, и даже водка пьётся осмысленней! Это мне понравилось - такое настроение, такой крупный взгляд на вещи..."

В детстве он, конечно, играл на скрипке, но мечтал стать художником. Учился в Одесском институте изобразительных искусств, потом уехал в Москву, где учился во ВХУТЕМАСе, но, увлекшись поэзией, бросил и его. Зарабатывал переводами, но называл себя не переводчиком, а "перелагателем". Главная его работа - переложение поэмы Джона Мильтона "Потерянный рай".

В 1937-м - первый арест. Два года - по тюрьмам и лагерям. Никакой вины за собой не признал, и в 1939 году Аркадия освободили прямо в зале суда. Он вышел на улицу в лагерной телогрейке с нашитым на спине номером и в таком виде отправился домой.

В 1941-м ушел на фронт. Дослужился до майора. 22 октября 1944 года Аркадий Штейнберг был арестован Смершем в Бухаресте. Его обвинили в шпионаже в пользу Румынии, дали 8 лет. День Победы он встретил во львовской пересыльной тюрьме. Фронтовые награды (орден Отечественной войны первой степени и медаль "За боевые заслуги") у него отобрали и уже больше не вернули. В 1960-е Аркадий Акимович написал:

Фронтовики, оденьте ордена!..А что же я надену? Вот те на!Я смолоду покрасоваться рад,Но у меня от всех моих наградОсталось только тень, осколок тьмы -Квитанция Лефортовской тюрьмы.

Вернувшись после заключения в 1954 году, Аркадий Штейнберг жил в Тарусе, много занимался живописью и переводами, был одним из составителей легендарного сборника "Тарусские страницы". Там вышла в свет его единственная прижизненная подборка стихов.

Скончался Аркадий Акимович 7 августа 1984 года. Причалил к берегу на своей моторной лодке, мотор заглох, он нагнулся к нему и мгновенно умер.

Избранное

...Скоро спрячется горе под первой порошей;Я отправлюсь в какой-нибудь городхороший,Неизвестно за что приглянувшийся мне.И под сдавленный шепот бездомной метелиПроводник разнесет пассажирам постели,Папироску зажжет, - и пойдут, как во сне,Семафоры и водонапорные башни,Рандеву на площадке, дорожные шашниУ глухого окна с непрозрачным стеклом.Молодая соседка скользнёт втихомолку,Заберётся на самую верхнюю полку,Обдавая меня материнским теплом.1929-1930

* * *

А надо бы собрать без колебанийВесь род людской - нелепый, мелочной -В большой парной, в огромной общей банеС пустыню Каракум величиной.Лишить убранства, паспортов и денег,И, перед входом выстроив гуськом,Вручить мочало каждому и веник,И вволю обеспечить кипятком.Пускай, жарой высокого нагреваРазморенные, в проливном поту,Как праотец Адам, праматерь Ева,Они свою сознают наготу -И родственно, в одной воде впервыеОмоются от головы до пят,А напоследок тучи дождевыеИх молодильным душем окропят.

* * *

Благословляю полдень голубой,Благословляю звездный небосвод -За то, что он простерся над тобойИ лишь тобою дышит и живёт.Благословляю торные пути,Пробитые сквозь дебри бытия:Они меня заставили прийтиТуда, где пролегла тропа твоя.Благословляю все плоды земли,Благословляю травы и цветы -За то, что для тебя они взросли,За то, что их не оттолкнула ты.Благословляю подневольный хлеб,Тюремный склеп и нищую суму,Благословляю горький гнёт судеб -Он звал меня к порогу твоему.Благословляю бег ручьев и рек,Разгон струи, летучий блеск волны -За то, что в них глаза твои навек,Как в ясных зеркалах, отражены;И каждого холма зелёный склон -За то, что он тебе под ноги лег,И самый прах земной - за то, что онХранит следы твоих усталых ног.Скитания без цели, без конца,Страдания без смысла, без вины,И душный запах крови и свинца,Саднивший горло на полях войны.Весь этот непостижный произволБлагословляю - с жизнью наравне -За то, что он меня к тебе привёл,За то, что он привел тебя ко мне.

13 сентября 1948, Ветлосян

* * *

Кроме женщин, есть еще на свете поезда.Кроме денег, есть еще на свете соловьи.Хорошо бы укатить неведомо куда,Не оставив за собой ни друга. Ни семьи.Хорошо бы укатить неведомо куда,Без оглядки, без причины.Просто ни про что,Ни оставив ни следа, уехать навсегда,Подстелить под голову потёртое пальто,С верхней полки озирать чужие города...

* * *

Я не был никому врагом,А это очень плохо,Особенно когда кругомВраждебная эпоха.

Пишите Дмитрию Шеварову: dmitri.shevarov@yandex.ru