В наши дни Испания — это рядовая европейская страна с хорошим футболом и красивой архитектурой. Трудно представить, что еще 50 лет назад женщина не могла в ней выйти на улицу вечером без мужа, а для работы на госслужбе требовалась справка от священника. Такой была политика Франсиско Франко, который считал, что защищает страну от красных орд ради христианской цивилизации. О том, как жилось под диктатурой Франко, которая установилась 5 февраля 1939 года и просуществовала 36 лет, — в материале «Газеты.Ru».

Раскол страны

Франсиско Франко пришел к власти в Испании в результате Гражданской войны 1936-1939 годов. Она была в стране далеко не первой, — весь XIX век прошел под знаком гражданских войн, революций, реставраций и бескомпромиссной борьбы между двумя партиями монархистов, либералами и социалистами. Этим ситуация в корне отличалась, например, от России, где диктатура большевиков наступила после столетней стабильной монархии. Очередной цикл революций и переворотов завершился в 1931 году, когда король Альфонсо XIII под давлением революционно настроенных жителей крупных городов бежал из страны. Установилась Вторая испанская республика, которая поначалу пользовалась поддержкой всех сословий, но продолжалось это недолго.

Франсиско Франко, 1948 год

Испанское общество было расколото сразу по двум вопросам: консерваторы-католики против революционеров-антиклерикалов и крупные землевладельцы против рабочих (точнее, рабочих движений). При этом оба раскола подкреплялись явно выраженной обоюдной ненавистью задолго до гражданской войны. Так, если борьба большевиков была скорее утилитарной (ради конфискации имущества и борьбы с чуждой идеологией), то для испанских левых католические храмы олицетворяли все, что они ненавидят, — монархию и власть землевладельцев. Поэтому при Второй республике нередко случались погромы церквей с избиением священников, что для верующих католиков выглядело ужасающе. Не лучше дела обстояли с классовым расслоением. Испания была небогатой страной, и рабочие зарабатывали мало, что усугубилось с началом Великой депрессии 1933 года. Зная об этом землевладельцы откровенно глумились над своими наемными сотрудниками: «Если вы голодны — идите и съешьте Республику!»

Испания, 1936 год

В такой атмосфере демократия долго существовать не может, и после победы левого Народного фронта на выборах 1936 года консервативно настроенные военные начали планировать государственный переворот. Поначалу у него не было четко определенной идеологии, и основной обсуждаемой целью было положить конец анархии и погромам. 17 июля мятежные военные выступили по всей стране и попытались захватить власть. Это у них не вышло — левое правительство охотно раздавало оружие добровольцам, и повстанцы были разгромлены вооруженным путем во всех крупных городах, кроме Севильи. Началась кровавая гражданская война, в которой одна сторона (республиканцы) считала, что воюет за свободу против тирании, а вторая (националисты) — за христианскую цивилизацию против красной орды.

Тирания с католическим лицом

Генерал Франко стал лидером после гибели организатора переворота, Хосе Санхурхо, в авиакатастрофе в 1937 году. Он сумел привлечь на свою сторону фашистскую Италию и нацистскую Германию, и при их поддержке к 1939 году победил республиканцев. 5 февраля 1939 года он официально стал председателем правительства Испании и перешел к полномасштабному строительству христианской цивилизации, — или того, что он таковым считал. Единственной разрешенной в стране партией осталась Фаланга, которая во многом напоминала итальянских фашистов. Франко объявили вождем (каудильо) и, по мнению историков, он обладал большей властью, чем Гитлер или Сталин, поскольку при нем не было даже номинального парламента, а созванные в 1942 году Кортесы были лишь консультативным органом без всяких полномочий. К 1947 году Франко решил придать своей власти видимость легитимности и восстановил монархию, став регентом в королевстве без короля.

Испания, 1936 год

Официальной культурной политикой эпохи Франко стал национализм, а главными символами — танец фламенко и коррида. Это вызывало презрительное отношение интеллигенции, как если бы российское правительство попыталось выстроить идентичность вокруг танцев вприсядку под гармонь и походов в баню с вениками. При этом единственным разрешенным национализмом языком стал кастильский, который распространялся на всех жителей страны, идентичность басков, каталонцев, галисийцев и андалусцев оказалась, по сути, под запретом. Запретили и публичное использование любых региональных языков — все надписи, рекламные вывески и книги должны были быть на испанском. Повсеместно процветало доносительство, и если про какого-то человека становилось известно, что он республиканец, его сажали в тюрьму или увольняли с работы. Католическая церковь при Франко заняла позицию, которую та не видала со времен средневековья. Церкви получили полицейские полномочия, а на многих государственных должностях требовалась справка от священника о хорошем поведении. Клирики сполна мстили тем, кто пытался провести секуляризацию в республиканские годы, и с 1939 года им было поручено исследовать прошлое людей в поисках идеологических прегрешений. На откуп церкви были отдано среднее образование: прогрессивных учителей увольняли, а Ромуальдо де Толедо, — глава Национальной службы начального образования, — провозгласил идеалом школы монастырь. Примерно то же самое происходило и в высшем образовании — профессорские должности полагались, в первую очередь, наиболее верующим.

Женщин - на кухни

Все эти особенности правления Франко жителям России трудно примерить на себя из-за культурной разницы. Куда легче это сделать, оценив положение женщин в Испании того времени, — некоторые публицисты иронично называют этот период «католическим Ираном». При Второй республике женщины получили с мужчинами равные права, могли работать, где пожелают, разводиться с мужем, делать аборт и получать образование. Все это было отменено с победой националистов в войне — во многом в пику коммунизму и Советскому Союзу. Основной и обязательной ролью женщины стало ведение домашнего хозяйства: чаще это выражалось в том, чтобы «быть любящей дочерью родителей и сестрой братьев, верной женой мужа». Все женщины, если они хотели работать, должны были пройти шестимесячные «курсы» в Фаланге, где происходила их идеологическая обработка и обучение «материнству», а также шитью и готовке. Разводы и контрацепция были запрещены, а муж имел право убить жену без суда, если застал при прелюбодеянии. Для тех, кто плохо усваивал мораль, полагались репрессии. Кто угодно мог сообщить властям о нарушениях женщинами норм морали: например, жалоба на одну из девушек звучала так: «не слушается мать, любит улицу и не хочет работать [по дому]», на другую же донес брат за участие в вечеринках. Наказанием за это служило вовсе не исключение из Комсомола и разбор дела на партсобрании, что грозило нарушителям советской морали.

Испания, 1937 год

Девушек помещали в особые тюрьмы «Комитета защиты женщин» под патронажем церкви. Там их регулярно проверяли на девственность с помощью палки и проводили круглосуточные курсы патриархальной грамотности и традиционной морали, но уже в более жестких условиях, чем в Фаланге. Серьезно ограничены были и бытовые права. Так, в Барселоне 1940-х годов женщины не могли выйти на улицу в темное время суток без сопровождения мужа, отца или брата. До 1970-х годов нельзя было открыть банковский счет без разрешения отца или мужа, равно как и устроиться на работу или отправиться в поездку. Нельзя было занимать государственную должность, быть преподавателем, журналистом, юристом, нотариусом или служащими фондовой биржи, а также зарегистрироваться на бирже труда, если только семья не нищенствовала. Описать трудовые ограничения для женщин трудно, поскольку этому служили множество разрозненных постановлений, но, например, согласно закону 1942 года, женщина обязана была уйти с работы после выхода замуж. На фоне этого Испания оставалась бедной и отсталой страной: так, еще в 1960-е годы во многих сельских областях Кастилии не было дорог и электричества, а рабочие почти всегда жили в бедности. Ситуация изменилась лишь после смерти Франко в 1975 году. К власти пришло демократическое правительство и страна вступила в Евросоюз в 1986-м. Все нормы эпохи Франко отменили, и Испания стала рядовым успешным европейским государством.