Прусские древности: кирха Абшвангена

Сегодня мы снова с экспедицией «Российских древностей» отправимся в Калининградскую область, чтобы посетить руины храма XIV века, ставшего еще в Первую мировую войну свидетелем трагедии, о которой традиционно есть несколько точек зрения, и каждая из них не делает ужасы войны хоть сколь-нибудь меньше. Итак, мы едем на юг от Калининграда, в поселок Тишино Калининградской области. Некоторое время этот населенный пункт, в котором живет сейчас около полутысячи человек, входил в Гвардейское сельское поселение Багратионовского района, а сейчас он в составе Багратионовского городского округа. Но до 1946 года почти шесть сотен лет он назывался иначе — Абшванген.Вид на памятник от дороги. Фото Алексея Паевского, январь 2024 годаСамо слово «Абшванген» — не германского происхождения, оно из прусского языка (который входит в балтийскую группу языков). Abse — «осина», wangus — «куст». Тут, кажется, все кристально ясно.Внутри руин, вид в сторону бывшего хора. Фото Алексея Паевского, январь 2024 годаВнутри руин, вид в сторону бывшей колокольни. Фото Алексея Паевского, январь 2024 годаДеревня Абшванген и кирха появились, судя по всему, в одно и то же время — около 1365 года. Предполагается, что основателем кирхи и селения был бранденбургский комтур Куно фон Хаттенштейн.Первоначально кирха юридически относилась к августинскому монастырю, который располагался неподалеку, в местечке Патоллен (сейчас — Осокино). Это был небольшой храм с хором, сложенный в строительной технике того времени — из кирпича и валунов.Фото Алексея Паевского, январь 2024 годаЗа сотни лет своего существования кирха к началу XIX века обросла многими приметами разных времен. Так, мы знаем, что храм перестраивался в конце XV — начале XVI веков.Кирха на немецкой открыткеДеревянная башня кирхи на старой фотографииВот что пишет о ней движение «Хранители руин»:«После Реформации кирха стала приходским храмом. Постепенно внутреннее убранство кирхи дополняется деревянными фигурами святых и традиционными скамьями для прихожан. В 1711 году в храме появляется небольшой орган, а в 1728-м — резной алтарь работы известного мастера Исаака Риги.Интерьер храма. Фото портала Prussia39Интерьер храма. Фото портала Prussia39В 1858 году кирха реконструируется в неоготическом стиле — достраиваются стены, фронтоны дополняются башенками-пинаклями, церковь получает новую кровлю и потолок, сохранившиеся до нашего времени. Возводится высокая деревянная колокольня на каменном фундаменте — до этого, по всей видимости, ее не было, и кирха сохраняла архаичный облик (многие средневековые кирхи строились без колоколен — их достраивали в последующие века)».Видимо, в том же 1858 году появились и контрфорсы.Вид со сторны бывшей башни. Фото Алексея Паевского, январь 2024 годаВ Первую мировую войну в Абшвангене произошла трагедия, подобная многим подобным трагедиям. В августе 1914 года русская армия начала наступление в Восточной Пруссии. Процитируем книгу В. Н. Звегинцова «Кавалергарды в великую и гражданскую войну. 1914 — 1920 год»:Проночевав в мест. Абшванген, бригада без своей конной батареи выступила утром 15/28 августа на Инстенбург. На привале во Фридланде было получено новое приказание — немедленно возвратиться к дивизии. Местонахождение не было точно известно. До позднего вечера высланные разъезды не могли найти ни штаба дивизии, ни кирасирских полков.На ночлег бригада стала в дер. Альменхаузен, не доходя нескольких верст до Абшвангена, в которой полк ночевал накануне. Командир полка приказал корнету Голынскому выяснить во что бы то ни стало к рассвету местонахождение дивизии. На маленьком двухместном полковом автомобиле, вместе с полковым писарем Смолиным и шофером ефрейтором Куприяновым, Голынский в полной темноте тронулся в сторону Абшвангена.Но едва лишь автомобиль выехал на площадь местечка, как из многих домов он был обстрелян ружейным огнем. Выезд с площади был закрыт возами с соломой, поставленными поперек улицы. Первыми же выстрелами, выпущенными по автомобилю, корнет Голынский был убит. Пуля попала ему в голову и раздробила весь череп. Куприянов был ранен четырьмя пулями в руку и дробью в ухо. Смолин получил заряд дроби в ногу. Мотор остановился.Куприянов вылез из автомобиля и, несмотря на ранения, стал заводить мотор, пока Смолин отстреливался из винтовки, выпуская одну обойму за другой. Куприянову удалось завести мотор. Задним ходом автомобиль выехал с площади и, взяв первую попавшую боковую улицу, благополучно выехал из Абшвангена и присоединился к полку.Узнав о случившемся, командир полка приказал эскадронам немедленно выступить и оцепить Абшванген, а N 2 эскадрону, в рядах которого служил Голынский, обыскать всех жителей и тех, у которых будет найдено оружие, расстрелять, а дома их сжечь.У входа в Абшванген было вывешено объявление на немецком языке, объясняющее принятие этих исключительно суровых, крайних мер как следствия убийства мирным населением русского солдата».Пишут также, что командир кавалергардского полка генерал-майор Александр Николаевич Долгоруков, по приказу которого был оцеплен Абшванген, лично обратился к населению деревни и объяснил, как немецкие солдаты поступают с обывателями на захваченных ими территориях, если там убивают их офицеров: расстреливают все мужское население и сжигают деревни. Говорят, что и сам он хотел так поступить, но плачущие, испуганные женщины и дети смягчили его решение. Поэтому наказание коснулось только тех жителей, у которых нашли оружие.Немецкая версия говорит о том, что на самом деле автомобиль русских расстреляли не жители Абшвангена, нормально принимавшие на ночлег русскую армию прошлой ночью, а некий немецкий кавалерийский разъезд, занимавшийся рекогносцировкой (к слову, эта версия — кто бы удивился — размещена как основная в Википедии). Однако против немецкой версии говорит то, что ранения русских солдат были сделаны из охотничьего оружия (дробь, картечь), а не из боевого (пули винтовок).Памятник погибшим в АбшвангенеТак или иначе, а люди погибли, а трагедия получила сильный резонанс — об этом случае писал даже Алекандр Куприн. И у стен церкви захоронили как убитых сельчан, так и двух русских офицеров. В 1925 году в отстроенном Абшвангене открыли памятник павшим в Первую мировую войну. Этот пронзительный памятник — труба сожженного дома с гнездом аиста — не дошел до наших дней.Остатки фресок. Фото Алексея Паевского, январь 2024 годаВторую мировую кирха пережила без особых потерь. Как это часто случалось в Калининградской области, потери пришли в послевоенное время… В 1946 году в Абшванген приехали переселенцы из села Тишино Рязанской области. Поселок стал называться Тишино.Кирха в 1996 году. Еще с крышей. Фото портала Prussia39Кирха потеряла колокольню, ризницу, стены пошли трещинами, уже в 2000-х (!) обрушилась крыша. Сейчас здание находится в аварийном состоянии, и только кое-где на стенах можно еще заметить следы древних фресок.Остатки фресок. Фото Алексея Паевского, январь 2024 годаОстатки фресок. Фото Алексея Паевского, январь 2024 года