«В полиции просто смеялись» Россиянок преследуют на улицах, дома и на работе. Почему от сталкеров нет защиты?

Множество россиянок становятся жертвами сталкинга — активного преследования со стороны известного или неизвестного мужчины. Сталкером может оказаться бывший партнер, друг или совершенно случайный человек из соцсетей. Они преследуют на работе и дома, жалуются на свою цель в правоохранительные органы или соцслужбы, угрожают расправой. При этом сам по себе сталкинг не является в России преступлением, и женщины против него беззащитны — «запрет определенных действий» могут назначить только по суду, но до суда дела сталкеров не доходят. Закон, который мог бы помочь россиянкам, Госдуме. «Лента.ру» поговорила с женщинами, которые столкнулись с преследователями, о том, что им пришлось пережить.

«Ночью ломился в дверь, поджидал у подъезда»

Елена:

С бывшим парнем мы познакомились на спортивной секции, когда учились в разных университетах. Начали встречаться, потом через полгода отношений стали жить вместе. Расстались в 2020 году.

Во время отношений агрессия нарастала. Сначала это была грубость, а потом он стал срываться, унижать, оскорблять матом, давить на болевые точки. Мы совместно занимались рекламным агентством, но оно было оформлено на него, и он шантажировал меня моей зарплатой, несмотря на то, что большую часть работы там выполняла я. Все это стало причиной нашего расставания.

Побоев не было, но думаю, что если бы отношения продолжились, то это произошло бы рано или поздно. Он мог во время ссоры сжать очень грубо меня за руку. Однажды и вовсе прилюдно схватил за волосы.

Уже три года после расставания он преследует меня, угрожает расправой и пытается найти всяческую информацию про меня и моих близких. Регулярно я получаю сообщения с угрозами.

Угрозы начались не сразу, а где-то через два месяца после расставания. Сначала он будто бы адекватно отреагировал на мое решение, мы договорились, что попробуем остаться в хороших дружеских отношениях. Тем более, на тот момент у нас была общая работа. Но где-то через месяц я стала понимать, что это тоже манипуляция, для того чтобы контролировать, с кем я общаюсь и чем занимаюсь.

После этого я решила прекратить с ним общение совсем. Он начал названивать по всем телефонам, писал друзьям, следил за тем, куда я выхожу из дома, куда еду. Стал пробивать соцсети.

В итоге переехала. Но он установил Apple AirTag — отслеживающее устройство — куда-то внутрь под колесо машины моих родителей. Нам пришлось снимать деталь в салоне, чтобы его достать. Так он пытался узнать, где я живу.

Он покупал базы доставок, такси, чтобы понять, куда я хожу и что делаю. Однажды он купил базы МВД по самолетам и поездам и таким образом узнал, что я собираюсь лететь с подругой в Крым. Он подкараулил нас в аэропорту, но не смог приблизиться, потому что мы с подругой сразу стали кричать. Он куда-то ушел.

Когда я прилетела из отпуска, меня встречал парень на машине. Тут объявился и сам сталкер и избил моего парня прилюдно. Охрана ничего не сделала. В итоге он убежал, только после этого подошла полиция и приняла у нас заявление. А через несколько дней вынесли отказ [в возбуждении дела].

На него заводили уголовное дело по двум статьям — угроза убийством и нарушение неприкосновенности частной жизни. Наказание было довольно мягким — обязательные работы. В ноябре был финальный суд. Процесс длился около двух лет, и он сейчас находится на свободе.

Суд был сам по себе тяжелый. У нас были очные ставки. Мне говорили, что, когда меня не было, он вел себя нахально и хабально, наигранно весело и уверенно. Когда же я заходила в кабинет, он смотрел на меня бешеными глазами, сверлил взглядом, словно удав мышь. Выглядел он словно одержимый.

Он продолжает практически каждый день присылать мне угрозы через банковское приложение, так как в остальных местах я его заблокировала. На днях он нашел профессиональный чат, где состоит мой молодой человек, и начал писать всем участникам группы угрозы с фейкового аккаунта с аватаркой моего парня. Он пытался узнать у них наше местоположение и предлагал от 500 до 1000 долларов в качестве вознаграждения.

Я еще буду обращаться в правоохранительные органы по каждому эпизоду, на такое нельзя забивать. Иначе это никогда не закончится.

«С топором ломился в мою квартиру»

Евгения (имя изменено):

Я рано вышла замуж, в 22 года, за мужчину старше на 10 лет. Он был преподавателем, кандидатом наук в одном вузе нашего города, философ-теолог. А я в те годы загонялась по духовности, веганству и буддизму, и он мне показался каким-то непонятым гением: красиво говорил о буддизме, философии, это меня и подкупило. Он сделал мне предложение через месяц после начала романа, а я согласилась — да, в 22 года это казалось хорошей идеей. Свадьбу устроили родители, хотя я не хотела и свадьба мне не понравилась. Я тогда еще училась в институте, а он преподавал и писал научные статьи. Это был приличный человек из хорошей интеллигентной семьи, но уже тогда мне казалось, что он ведет себя странно — он был раздражителен и нес чушь.

Однажды я нашла дома документы из больницы, где говорилось, что у него шизофрения. Когда я спросила, что это, он сказал, что косил от армии и это ничего не значит, но его состояние стало резко ухудшаться — ему стали слышаться голоса, он нес какой-то бред про пустоту и Бога, тексты стали бессвязными. Он начал употреблять грибы и легкие наркотики. Сначала казалось, что он просто искал вдохновение, но все ухудшалось очень быстро, и потом я узнала, что он отказался от лечения.

Он критиковал мое окружение, запретил кому-то приходить к нам домой, перестал общаться с родителями, с друзьями и стал мне запрещать. Он уволился из института, а, может, его уволили. Стал ходить голым на улицу, у него началась паранойя. Ему казалось, что за ним следят спецслужбы. Его сексуальные предпочтения тоже поменялись — стали странными и ненормальными. Дошло до того, что он поднял на меня руку. Я испугалась и ушла. Сначала к друзьям, чтоб он не знал, где я, потом переехала в квартиру, которую до этого сдавала, и стала жить там.

Я думала, как развестись, но одновременно мне было его жалко, я хотела, чтобы он начал лечиться. Но он категорически не хотел принимать лекарства. Три месяца после расставания он не появлялся — ни звонка, ни сообщения, но однажды в три часа ночи мне начали выбивать дверь.

Как-то я выходила из института и увидела его с пакетом каких-то вещей — сказал, что принес мне. Мы отошли и начали разговаривать, вдруг у него началась вспышка агрессии, и он швырнул меня на асфальт. Я поднялась, стала убегать, но он догнал меня, разбил мой телефон, отобрал его, начал меня удерживать и вызвал такси. Потом затолкал меня в машину и не сказал, куда мы едем.

Везли как какую-то вещь, я была в шоке, особенно с таксиста. Мы приехали в ЗАГС. Там он начал орать, чтобы его пропустили без очереди, что он подает на развод. Я сказала, что ради этого не стоило меня бить и заталкивать в машину -— я бы и сама все подписала, а он ответил: «Просто заткнись».

Через месяц нас развели, я немного оправилась, но он начал меня преследовать — каждый день приходил к моему дому, а когда понял, что я не выхожу, начал звонить по соседям в домофоны или квартиры на первом этаже. Я не знаю, зачем он это делал. Потом он начал приходить к моим друзьям, спрашивал про меня всякие вещи, караулил их. Когда все поняли, что он ненормальный, и перестали с ним общаться, он это прекратил. Но он знал, где работает моя мама — стал приходить и ждать ее после работы, просил, чтобы она со мной поговорила. Он и ко мне на работу приходил, и я решила сменить работу, мне было жутко стыдно, потому что он вел себя неадекватно.

Я пыталась с ним поговорить, но начинался скандал. То есть он говорил: «Давай поговорим, я тебя люблю, давай все вернем», а потом как будто какая-то кнопка в его голове переключалась, и он начинал орать, обвинять меня в каких-то изменах, что-то придумывать.

Я не знаю, как так получилось, но у меня начались новые отношения, и тогда он перестал преследовать — наверное, побоялся, что мой молодой человек может его избить. Тогда я уже защитила диплом. У меня была квартира, подаренная родственниками, и я решила ее продать и переехать в другой город, большой. Прошло какое-то время, мы с молодым человеком уже расписались, у нас все хорошо.

В полиции просто смеялись, не принимали мои доводы, хотя я пыталась объяснить, что человек серьезно болен. Я обращалась в полицию, когда он только начал свои преследования, пыталась сказать, что он неадекватно себя ведет. Мне сказали, что никаких доказательств нет. Я писала заявление, но мне кажется, что оно пошло в мусорку — реакции не было никакой. Я звонила его родителям, просила усмирить, говорила, что он неадекватный и ему нужно лечение. Мама его сказала, что не хочет портить ему жизнь, и если у него есть какие-то обострения, они пройдут — надо просто потерпеть, а она не хочет с этим связываться.

В итоге в полиции мне сказали, что я в розыске уже два года — именно столько я не жила в родном городе. Я особо не говорила, куда я переехала, и почти ни с кем не общалась, потому что он ходил и всем рассказывал гадости про меня. Я сменила номер, но он как-то нашел новый, звонил мне, просил, чтобы я вернулась, что он все понял. Я говорила, что я уже замужем за другим человеком, чтобы он отстал, а он ответил, что приедет в мой город и найдет меня. Я сказала: «Ну пожалуйста, город большой». Из розыска меня, слава богу, убрали, и на органы меня никто не продавал.

Потом я узнала от знакомых, что он перестал кормить кота, а сам стал солнцеедом или что-то в этом роде. Когда кот заболел, он начал лечить его растительным маслом — влил целую бутылку растительного масла в кота, и тот издох.

Потом он стал сжигать вещи, которые были связаны со мной. То ли он курил в квартире, то ли впал в совсем безумное состояние — мне рассказывали, что он перестал выносить мусор из дома и там накопилась гора хлама, и он сжег квартиру каким-то образом. Он надышался угарным газом, его вынесли, и только тогда его из больницы отправили в психушку. Тогда же он от меня и отстал.

Но я до сих пор боюсь приезжать к своим родным. Сейчас живу уже в другой стране, но когда приезжаю — я оглядываюсь. Прошло около семи лет, и только сейчас я могу спокойно об этом говорить — тогда мне было страшно, жизнь была похожа на кошмар.

«Им восхищались и считали настоящим мужчиной»

Ксения (имя изменено):

Эта история случилась со мной много лет назад, мне тогда было чуть за двадцать лет. Я была вообще прям девочка — домашняя, стеснительная. И на тот момент я рассталась с мужчиной, не то, чтобы я прямо очень сильно переживала, у меня не было никаких больших страданий, но было неприятно — я была растеряна, потеряна.

И в социальных сетях мне написал мужчина, который в дальнейшем меня преследовал. Я даже не знаю, как он меня нашел. Я ему сразу дала понять, что я не хочу заводить отношения и вообще не хочу общаться с мужчинами, но он продолжил написывать мне в соцсетях, присылать картинки, репосты из групп, которые почему-то должны были быть мне интересны.

Я прошерстила его по всем соцсетям и нашла его анкету на сайте знакомств. Он был намного старше меня и стало понятно, что он просто ищет себе жену, и ему было не важно, что это будет за человек, лишь бы соответствовал параметрам, указанным на сайте: цвет глаз, цвет волос. И я четко под них подходила. Будто он нашел объект, который идеально совпал с представлениями о его будущей жене, и решил добиться расположения.

Написывание продолжалось с месяц точно, а я игнорировала его как могла. На тот момент еще нельзя было закрыть профиль во «ВКонтакте». Потом он каким-то образом вычислил магазин, где я работала. Он стал приходить к нам сначала как клиент, и мы не могли его выставить — ничего такого, по сути, он не делал, просто любезничал с продавцом да и все. Был случай, когда он пришел и стал показывать мне варианты ремонта своей квартиры, а я не имела права послать, поддерживала разговор, но, на мой взгляд, была нейтральна.

Потом он стал носить подарки — что-то незначительное: шоколадки, печеньки. И всем было понятно, что он ходит конкретно ко мне, но свой подарок он вручал всему коллективу. Он, наверное, догадывался, что я откажусь. Купит что-то, а потом: «Девочки, вы такие хорошие, вот вам подарок». А он мне изначально не понравился — это абсолютно не мой типаж, он мне физически был противен, его присутствие, ужимки, желание мне понравиться, подарки.

Вся история с похождениями ко мне на работу и написыванием в соцсетях длилась около полугода. К этому моменту даже окружающие стали понимать, что что-то не то происходит, они стали задавать вопросы, обсуждать со мной — почему он полгода ко мне ходит, но не зовет никуда на свидание. Мол, если не нравится, отказала бы. И тут он как по заказу пишет мне в соцсети и приглашает в кино. Я на тот момент была свободна, но отказала ему — придумала, что у меня есть мужчина, который будет против. Это сработало, и он успокоился на несколько месяцев.

А через некоторое время он как бы чисто случайно зашел к нам в магазин опять, поздоровался, как будто мы старые друзья, и убежал.

Он стал приходить к нам чаще. Был даже такой случай, когда он пришел с какой-то девушкой, и они что-то выбирали, демонстративно обнимались и нежничали. Мы тогда с коллегами между собой еще посмеялись, что он хочет, чтобы я ревновала. Я сначала на эту историю даже и не обратила внимания — вроде как, я ему дала понять, что он мне не нравится, у меня есть мужчина, и не надо ко мне ходить, и вообще, кто я такая, чтобы ради меня устраивать такие концерты?

Как оказалось, я ошиблась. Он потом стал ходить чуть ли ни каждый день, продолжил приносить подарки. Я писала ему и говорила, что мне они не нужны, придумала, что у нас стоят камеры, что руководству не нравится, как ко мне приходит мужчина, что-то приносит, говорит на нерабочие темы. На него это никак не подействовало. Когда я уходила на сессию, он вычислял, выяснял у девочек и не появлялся на этот период, а когда я возвращалась — приходил снова.

Еще штришок к портрету этого человека: он активно пытался подстроиться под мои увлечения. Вплоть до того, что, когда репостнула себе на стену новость про выход очередной серии сериала, он этот сериал посмотрел и жаждал обсудить его со мной. Хотя я знала, что он этот сериал сам по себе не посмотрел бы.

Под конец всей этой истории я начала бояться, что он меня выследит. Поговорить, прям грубо и жестко послать его я не могла — понимала, что он не в себе. Если я скажу ему что-то грубое, что ему придет в голову? Может, он мне лицо исполосует или после работы подкараулит в темном переулке. И это понимали мои коллеги.

Я вспоминаю свое состояние на тот момент — мне было немного за 20 лет, я была девчонкой, не понимала, куда обратиться. Фактически я была один на один с ситуацией — я не говорила ничего семье, чтобы не волновать родителей, зная, что мама будет сильно переживать. С друзьями я не делилась страхами и не вдавалась в подробности — я видела, что для них нет ничего страшного в ситуации. А некоторые даже восхищались и считали его настоящим мужчиной, а мои слова не воспринимали всерьез. По сути, моральную поддержку, вернее, сочувствие, я получила под конец истории, когда стало понятно, что у мужика не все дома.

Может, моя история — это такая версия-лайт, где не было никаких реальных угроз или насилия, но морально это было очень тяжело. Я бы даже отбиться не смогла, если бы он напал. И когда приходишь на работу, и каждый день ждешь, что сейчас откроется дверь, и он войдет, и начнутся эти ужимки и прыжки, которые неизвестно, чем могут закончиться... И я в какой-то момент договорилась с девочками, что буду уходить в подсобку. Пару раз мне приходилось так делать — когда он видел, что меня нет, то уходил.

Закончилась эта история благополучно — я просто уволилась с работы, когда закончила учебу, и мне еще повезло тем, что я жила далеко за городом, и отследить это он не мог, да и я уходила с работы в разное время.

Он ходил какое-то время еще, пытался меня выслеживать, мне говорили об этом девочки с работы. В итоге он написал мне в социальных сетях, я ему ответила, что уволилась. Я побоялась, что, если я ему не отвечу, он продолжит ходить в магазин. Он начал выяснять причину, выдумывать поводы, чтобы встретиться, и тут я ему написала все как есть — чтобы оставил меня в покое. И он начал выяснять, почему он мне не нравится. Это поразило меня больше всего: на протяжении полутора лет я его игнорировала, и тут он еще задает мне вопросы, почему это я не хочу с ним встречаться. В итоге я просто кинула его в черный список и все. Не знаю, почему я это раньше не сделала — наверное, боялась, что он после этого снова придет и что-нибудь сделает, или выследит, где я живу.

«Посмела мечтать, что стану счастлива без него»

Ольга Тельных, Москва:

Прошло уже больше полугода, как мы расстались, но мужчина не верит, что я посмела уйти, и еще и посмела мечтать о том, что стану счастлива без него. Я до сих пор не могу от него отвязаться. Месяца два назад стучал среди ночи, потому что ему приснился сон, в котором какие-то демоны меня преследуют, и он должен меня предупредить. Еле ушел. Через какое-то время он пришел к нам, когда старший сын возвращался с прогулки, а мы с другими детьми — у нас с ним двое девочек — уже спали.

Он привел врачей, начал кричать, что я неадекватная, под препаратами, что дети в опасности. Он вызывал психиатрическую бригаду, я объяснила им ситуацию, что мы расстались и что он таким образом мешает мне жить. Врачи все поняли, но сказали, что не могут ничего сделать. Слава богу, он ушел с ними. Моя мама из-за него вся перенервничала — он громил нам квартиру, у него были вспышки агрессии, у нас сломаны двери и дырки в стенах.

Потом он звонил в опеку и рассказывал, что я наркоманка и алкоголик, что дети в опасности, я вожу домой непонятных мужиков. Опека пришла, говорит, что все чисто, убрано, есть игрушки, вещи, что все трезвые и все хорошо. Пообщались, им я тоже объяснила ситуацию. Недавно писал заявление в полицию, полицейским я тоже все объяснила.

Сейчас он уехал в другой регион, месяц лечился от наркотиков. Говорит, хотел сбежать, увидеть дочек. Сейчас названивает в 112, рассказывает всякую ерунду про меня. Не исключаю, что приедет бить морду моему молодому человеку.

Он предлагал мне деньги от продажи машины, чтобы я к нему вернулась. Но я жить хочу, я же знаю, что если я снова захочу от него уйти, это плохо кончится. Он не позволит это сделать второй раз — у меня была одна возможность, и я успела ею воспользоваться. Он присылает угрозы — обещания навредить как мне и детям, так и себе. (Фрагмент переписки есть в распоряжении «Ленты.ру»)