95 лет назад родилась Людмила Зыкина. Золотой голос советской эстрады. Ее знали на всех континентах. Среди поклонников были генсеки и президенты, короли и шейхи. Они дарили ей золото, бриллианты, дачи, квартиры. Жила Людмила Георгиевна в Москве в высотке на Котельнической набережной. Иметь там квартиру – было пределом мечтаний советской элиты. Возможно, именно этот факт сыграл печальную роль в личной жизни артистки. Почему советские звезды, которым довелось жить в доме на Котельнической набережной, так и не обрели семейного счастья, разбиралась специальный корреспондент телеканала «МИР 24» Маргарита Гырылова.
«Чтоб я так жил!» – думали жители в 1950 годах, когда начали здесь выдавать квартиры. Завидовали.
Людмила Зыкина здесь получила квартиру в центральном корпусе на 14-м этаже. Она символ русской души со своим богатым репертуаром. Каждое утро, вставая с кровати, она должна была видеть сердце нашей родины», – рассказала экскурсовод Мария Гудожникова.
Королева русской народной песни Людмила Зыкина от журналистов свой трехкомнатный рай не скрывала. Давала интервью в домашней обстановке – на фоне рояля и бархатного кресла.
«Она научила любить свой дом, где, как правило, вышивала крестиком, потому что там она успокаивалась. Там было хорошо. Она лично научила меня пить водку. Маленькие рюмочки всегда брала за основание. Я спрашивал: почему там? Она отвечала: так принято, не задавай вопросов», – поделился воспоминаниями диктор телевидения Владимир Березин.
Народная артистка жила на широкую ногу, но за деньги счастья не купишь. С первым мужем, инженером Владленом Поздновым, они мечтали о детях. Но беременность оказалось внематочной, после чего певица уже не могла стать матерью.
Ей приписывали роман с Алексеем Косыгиным, председателем Совета министров СССР. По одной из версий, именно он помог артистке въехать в высотку на Котельнической набережной. Высота советского небоскреба – 176 метров. 32 этажа, из них 26 жилых. Самые верхние – далеко не элитные помещения для персонала, дворников, слесарей, лифтеров. Прорва обслуги, как говорила Фаина Раневская. У дома три корпуса. Первый – для сотрудников НКВД – построили еще до войны. Корпус так и называли «чекистский». Через 13 лет после победы стройку возобновили.
Для двух новых корпусов расчистили дополнительное место. Так в Москве исчезли три переулка. Строили высотку четыре года. В 1952 году она стала самым высоким зданием в столице. Пока через год не вырос МГУ.
700 квартир. Из них всего 13 однокомнатных. В основном «трешки» и «двушки». Все до единой обставлены мебелью. Во дворе дома – подземный гараж, еще одна невиданная роскошь по тем временам. Зыкина всегда мечтала о мерседесе. Но Екатерина Фурцева, тогдашний министр культуры, запретила певице покупать иномарку. Артистке предоставили «Волгу».
«Потом была дача, куда она ездила за рулем своей «Волги», но всегда возвращалась в свой дом», – рассказал Владимир Березин.
Обеспеченная, знаменитая женщина в дорогих украшениях – такой Зыкину видела публика. Свои драгоценности всегда возила с собой. Боялась, что украдут, как это случилось однажды с ее соседкой.
Ирина Бугримова – первая женщина-укротитель на арене цирка. Это она придумала класть голову в пасть дикому зверю. Платили укротительнице хорошо – 1000 рублей в месяц. В 1960 годах «горбатый запорожец» стоил 1800. Все знали о страсти Бугримовой к бриллиантам. Ее коллекцию украшений однажды и вынесли из квартиры на Котельнической набережной. Не помогли ни консьержи на входе, ни тяжелые дубовые двери. Из-за этого инцидента артистка еще больше невзлюбила свое одинокое пристанище.
«Ирина Бугримова очень жаловалась на сквозняки. Говорила, что открываешь окна – и ветер быстро освежает комнату. Это один из минусов этого здания», – отметила экскурсовод Мария Гудожникова.
В пустую квартиру все чаще возвращалась с гастролей и Людмила Зыкина. Она четыре раза выходила замуж. Но все ее браки заканчивались одинаково печально. Мужья изменяли ей. О том, что у Виктора Гридина, ее последнего супруга, другая – певица узнала перед выходом на сцену.
«Она начинает петь песню «Горят закаты». И там такие слова: «А песня вдруг взяла и не сложилась, и нами недопетая ушла». И смотрит на своего мужа. Бывшего. Мы там рыдали все», – рассказала заслуженная артистка России Светлана Дятел.
Гридин и Зыкина развелись после 17 лет брака. Хотя изначально многие не верили в столь долгий союз. Ведь Людмила Георгиевна была старше своего последнего мужа на 14 лет. Разница в возрасте мало смущала творческих людей. Галина Уланова, например, еще одна жительница дома на Котельнической набережной, была младше своего мужа Юрия Завадского на 16 лет. Жили супруги раздельно, потому недолго. Он – у матери. Она – у себя в «небоскребе». Из Ленинграда в Москву Уланова перебиралась неохотно. Ее переезд был чуть ли не решением ЦК. То, как танцевала балерина, очень нравилось вождю. Галина Уланова вдохновляла мужчин на подвиги. В ее честь даже вывели сорт сирени. Особенной красоты. Ее белоснежные цветы, как пачка у балерины. Точно такая растет в королевском саду в Лондоне. Сама Елизавета II захотела видеть ее под своими окнами.
В быту прославенная на весь мир знаменитость даже яичницу не могла приготовить. За нее это делали экономки, которые менялись одна за другой. Пока однажды в гости к ней не пришла журналистка Татьяна Агафонова. Давняя поклонница балерины на следующий день после интервью уволилась из редакции и стала домоправительницей у Улановой. Вместе прожили 20 лет.
«Сама Галина Уланова после смерти Татьяны говорила: «Мне настолько плохо, что я, можно сказать, потеряла свое дитя», – пояснила сотрудник музея Галины Улановой Елена.
Детей у Улановой не было. Еще в юности мать, тоже танцовщица, фактически запретила ей рожать. Дочь выбрала сцену. Словно по злой иронии судьбы бездетных жительниц высотки каждый раз встречали дети. Вот они изображены на парадной майолике над лифтом. Сплошное изображение счастья.
«Наверху здесь находится шикарный плафон, который показывает счастливых советских граждан, которые в небо запускают самолет», – отметила экскурсовод Мария Гудожникова.
Скоростные лифты по тем временам – чудо технической мысли. Та же надпись перед входом – подъемник. Только сами кабины теперь обиты натуральной кожей. Но в них по-прежнему звучит музыка. Мелодии из разных кинофильмов. Раньше включали и песни Людмилы Зыкиной.
«Людка – настоящая русская певица», – так говорила о ней приятельница Нонна Мордюкова каждый раз, когда ехала в лифте.
Еще одна несчастная обладательница элитной квартиры.
До конца жизни Мордюкова сожалела о разрыве с Вячеславом Тихоновым. Когда супруги разводились, их сыну было 13 лет. Мальчику пророчили успешное актерское будущее. Называли «русский Ален Делон». Но пагубная привычка погубила его. Сын Нонны Мордюковой и Вячеслава Тихонова умер в 40 лет. Под конец жизни за артисткой ухаживали племянницы. После смерти актрисы из-за ее квадратных метров родственники устроили грызню. Так же было и с наследством Людмилы Зыкиной.
Драться за наследство Раневской было некому. Фаина Раневская переехала в свой Котельнический замок, так она называла дом, когда ей было уже 56 лет. Своему соседу Александру Ширвиндту она при случае говорила: «Шурочка, проволоките меня по улице метров пять-шесть. Уж очень подышать хочется». Гулять по округе актриса не любила. Дом для избранных стоял в окружении бараков, жильцы которых ходили на Яузу за водой. И этот контраст очень расстраивал Раневскую.
«Квартира Раневской находилась на втором этаже и не смотрела на Московский Кремль. Находилась над кинотеатром «Иллюзион». Острословная актриса говорила так: «Я живу над хлебом и зрелищами», – рассказала экскурсовод Мария Гудожникова.
Кинотеатр сохранился, а на месте булочной сейчас банк. Хлебные лотки, которые гремели с утра пораньше, уже не мешают спать. Хотя именно из-за шума Раневская съехала из высотки через 21 год.
Автор высотки, архитектор Дмитрий Чечулин, как тот сапожник без сапог, чуть было не остался без квартиры. Хотя очень хотел тут жить. Через несколько лет все-таки заехал в дом на Котельнической набережной. Правда, в квартиру меньшей площади. Небоскреб Чечулина сейчас как мемориал. Сюда продолжают идти любознательные поклонники знаменитостей. Мемориальная доска Людмилы Зыкиной встречает их на самом видном месте. У главного входа в центральный корпус. На 1914 года этаже которого певица прожила 41 год.