"Курмашев и десять других": для государства они были предателями

Кем были одиннадцать человек, казненных вместе с Мусой Джалилем, из антифашистского подполья в легионе "Идель-Урал"

История татарского подполья в легионе "Идель-Урал" вошла в историю как дело "Курмашев и десять других". Это эпическая сага о сопротивлении и предательстве, о борьбе за свободу даже в самых безнадежных условиях. Когда нацистская Германия в 1942 году создала Волжско-татарский легион, предполагалось, что его солдаты будут верными союзниками рейха в борьбе против Советского Союза. Однако судьба распорядилась иначе. В воскресенье, 25 августа, в день, когда в Берлине казнили Мусу Джалиля, в Казани вспомнили не только татарского поэта, но и тех одиннадцать человек, которые проходили по делу Курмашева и были казнены вместе с Джалилем. Литературный обозреватель "Реального времени" Екатерина Петрова рассказывает, кем они были.

Легион, который должен был предать

Сначала история легиона "Идель-Урал" казалась идеальной для немецкой пропаганды. Нацистам удалось сформировать подразделение из представителей народов Поволжья и Урала, включая татар, чувашей, башкир и других. Немецкая машина пропаганды придавала этой инициативе идеологическую основу: борьба с большевизмом и евреями, надежды на создание независимой Идель-Уральской республики. Однако мечты о национальной автономии оказались лишь манипуляцией, очередной уловкой, чтобы завлечь в свои сети еще одну группу народов, которые надеялись на независимость.

Правда, легионеры не оправдали ожиданий нацистов. В середине 1942 года в глубине легиона зародилось движение сопротивления, ставшее ядром татарского подполья. Гайнан Курмашев был лидером этого движения. В его группу вошли офицеры и солдаты, захваченные немцами в плен и оказавшиеся в легионе: Муса Джалиль, Абдулла Алиш, Ахмет Симаев и другие.

Их целью было разрушить легион изнутри, сорвать планы нацистов и в итоге привести легионеров к восстанию. Они использовали любую возможность для ведения агитации, распространяли антифашистские листовки, разрабатывали планы побегов и восстаний.

Одним из ключевых инструментов пропаганды являлась типография газеты "Идель-Урал", которую нацисты создали для легионеров. Эта типография, по сути, стала орудием самого сопротивления, превращаясь в инструмент распространения идей свободы и призывов к борьбе против оккупантов.

Гайнан Курмашев не только руководил подпольем, но и создавал боевые пятерки, координировал их деятельность, принимал присягу у новых членов. В то время как Муса Джалиль, используя свои литературные и ораторские таланты, разъезжал по военным лагерям легиона с агитацией, Ахмет Симаев вел радиопропаганду, распространяя антифашистские идеи через радиостанцию "Винета".

Подполье успело нанести серьезные удары по планам нацистов. Истории батальонов легиона, отправленных на фронт, полны эпизодов массовых переходов на сторону партизан, побегов и попыток восстаний. Однако немецкая контрразведка не дремала. В августе 1943 года в результате предательства и оплошности — дефекта на печатной машинке — подпольщики были арестованы. Курмашев и его товарищи оказались в руках гестапо.

Следствие длилось несколько месяцев, а суд, проходивший в феврале 1944 года, вынес приговор, который был предопределен. Казнь состоялась 25 августа 1944 года. Гайнан Курмашев первым взошел на эшафот в 12.06 по берлинскому времени. Через три минуты смерть настигла его товарища Фуата Сейфульмулюкова, а еще через три — поэта Мусу Джалиля. Про подвиг Мусы Джалиля написано несколько книг, ему посвящено огромное количество статьей. А кем были остальные одиннадцать участников сопротивления, которых казнили 25 августа 1944 года?

Гайнан Курмаш: директор школы в 19 лет

Гайнан Курмаш был лидером татарского подполья в легионе "Идель-Урал". Его судьба — это история о том, как простой учитель, поэт и офицер превратился в несгибаемого борца за свободу своей Родины. Родился Гайнан Курмаш 27 февраля 1919 года в городе Актюбинске. Детство его было самым обычным для того времени: семья, школа, первые увлечения. Уже в школьные годы он проявлял интерес к литературе, пытался писать стихи и даже отправил свои первые произведения в татарский детский журнал "Октябрь баласы". Редактором журнала тогда был поэт Муса Джалиль, который, несмотря на то, что стихи Гайнана не напечатали, не оставил их без внимания. Он написал Курмашу большое письмо, где подробно разобрал его произведения, дал советы и наставления.

После окончания шести классов Гайнан поступил в Парангинский педагогический техникум в Марийской АССР. Молодой человек чувствовал в себе призвание к учительской деятельности, и это увлечение определило его дальнейшую судьбу. Вернувшись в Актюбинск, он начал работать учителем, руководил школьной художественной самодеятельностью и даже стал директором школы в 19 лет. В это же время Гайнан активно занимался творчеством, продолжал писать стихи, которые, хоть и не стали широко известны, были отражением его внутреннего мира и стремлений.

В 1939 году Гайнан Курмаш был призван в армию. Он быстро проявил себя как ответственный и целеустремленный боец, окончил школу младших командиров и получил звание младшего лейтенанта. Участвовал в войне с Финляндией. С первых же дней Великой Отечественной войны Курмаш оказался на передовой. Он изучил радиодело и был выбран для выполнения особых заданий в тылу врага.

Захваченный немцами в плен, Гайнан оказался в составе легиона "Идель-Урал". Однако вместо того чтобы воевать на стороне врага, Курмаш возглавил подпольную группу, целью которой была подготовка легионеров к восстанию и переходу на сторону Красной армии. Подпольная деятельность Гайнана не осталась незамеченной. Немецкая контрразведка вскоре начала активные поиски предателей, и следы привели к Курмашу. В августе 1943 года он был арестован вместе с другими членами подполья. Начались допросы и пытки, но Гайнан не сломался. Несмотря на адские муки, он продолжал хранить верность своим товарищам и не выдавал никого.

Абдулла Алиш: "дядя, который рассказывает сказки"

Абдулла Алиш родился 15 сентября 1908 года в деревне Куюки Татарской АССР. Он с детства проявлял склонность к литературе и любви к детям. Эти две страсти определили весь его жизненный путь как до войны, так и во время нее. Юные годы Алиша прошли в учебе и первых творческих опытах. В школе он начал писать стихи, а поступив в Казанский землеустроительный техникум, погружался в литературную деятельность, публикуя рассказы и стихотворения в рукописных журналах. Однако его карьера не сразу связалась с литературой. По окончании техникума Абдулла работал мелиоратором и техником на строительстве Казани.

Журналистика стала следующим этапом в жизни Абдуллы Алиша. В 1933 году он перешел на работу в редакции татарских журналов и газет, где быстро проявил себя как талантливый организатор и автор. Особенно успешно Алиш работал в детской литературе, создавая книги, которые помогали детям лучше понимать мир вокруг них. Его произведения, такие как "Волны", "Клятва", "Мой брат", стали любимыми среди юных читателей, а критики отмечали его особую способность говорить с детьми на понятном им языке.

Но не только литературные достижения определяли жизнь Абдуллы Алиша. Он был активным общественным деятелем, создавал литературно-творческие кружки, где обучал детей, передавая им свою увлеченность и любовь к искусству. Они называли его "дядей, который рассказывает сказки". Многие из его учеников позже стали известными художниками и писателями, продолжив дело своего учителя.

Когда началась Великая Отечественная война, Алиш, как и многие его современники, не остался в стороне. В 1941 году он ушел на фронт, где вскоре попал в плен. Именно тогда началась новая, трагическая глава в его жизни. Вместе с другом и соратником Мусой Джалилем Алиш участвовал в подпольной деятельности, организовывал антифашистские акции среди пленных, за что позже был арестован и подвергнут жестоким пыткам. Листовки Алиша, в которых он подбадривал своих товарищей и передавал последние новости из Совинформбюро, становились лучиком надежды в мрачные дни плена.

Ахмет Симаев: возможный организатор подполья

Ахмет Симаев — невысокий, подвижный, с хитровато прищуренными глазами — сразу привлекал к себе внимание окружающих. Каждое его появление обещало нечто интересное, будь то шутка, анекдот или веселая история. Однако за внешней легкостью и беспечностью скрывался глубоко образованный, умный и решительный человек, которого невозможно было сломить.

Родился Ахмет Симаев 28 декабря 1915 года в деревне Усть-Рахмановка Пензенской губернии (ныне республика Мордовия). В 1928 году юный Ахмет переехал к старшему брату в Москву, где начал взрослую жизнь. Учился в школе-семилетке, затем окончил строительный техникум, получив специальность лаборанта по бетону. Работая по специальности, он пришел на комсомольскую стройку — строительство Московского метрополитена. Именно там зародилась любовь к журналистике. Ахмет стал корреспондентом татарской газеты "Коммунист на Метрострое". Он писал о трудовых подвигах, но не упускал случая критиковать тех, кто отлынивал от работы. В те же годы Симаев опубликовал свои первые стихи, в которых отражал нелегкий труд строителей метро.

Его журналистские способности не остались незамеченными, и вскоре он переехал в Воскресенск, где работал в редакции районной газеты "Коммунист". Здесь Симаев быстро поднялся по карьерной лестнице, от помощника корректора до ответственного секретаря. В это же время он начал учиться на вечернем отделении литературного факультета Московского педагогического института. Однако его учеба была прервана началом Великой Отечественной войны.

С первых дней войны Ахмет оказался на фронте. Он стал разведчиком-десантником, выполнял ответственные задания в тылу врага. В марте 1942 года самолет, на котором Ахмет летел с очередным заданием, был сбит над территорией, оккупированной врагом. Симаев попал в плен и вскоре оказался в Берлине, где его пытались использовать в пропагандистских целях. Однако Ахмет не изменил своим принципам и, несмотря на опасность, начал подпольную работу. Он записывал и распространял сводки Совинформбюро среди советских людей, угнанных в Германию, и даже собрал передающую аппаратуру для установления связи с советским командованием.

Ахмет Симаев был близким другом и соратником по подполью Мусы Джалиля. Они познакомились в Москве в 1930-х годах, когда оба участвовали в литературно-творческом кружке при Татарском клубе. Их дружба продолжалась и в годы войны, когда судьба вновь свела их в Германии. Ахмет всеми силами старался помочь Мусе, передавал ему продукты.

Фашисты, узнав о подпольной деятельности Симаева, подвергли его жестоким пыткам. Били, морили голодом, устраивали очные ставки с другими подпольщиками, но Ахмет не сдался. Перед казнью Симаев, прощаясь с товарищем по камере, итальянцем Рениеро Ланфредини, произнес слова, которые полностью отражают его характер:

Рахим Саттаров: отчаянный и бесстрашный

Рахим Саттаров родился 15 августа 1912 года в татарской деревне Нижний Хазят Чишминского района Башкирии, и с самых ранних лет его жизнью управляло непокорное, неудержимое стремление к свободе. Рахим рос отчаянным, бесстрашным ребенком. Будучи восьмилетним мальчишкой, он мог неделями скитаться по лесам и берегам Дёмы, ночевать в самодельных шалашах, питаясь рыбой и травами. Это было не просто детское приключение — это было начало будущего пути, где его независимость и несгибаемый дух станут важнейшими чертами характера.

В юном возрасте Рахим столкнулся с несправедливостью: за опоздание на урок учитель ударил его ивовой хворостинкой. Для других это был бы лишь эпизод, но для Рахима это стало точкой невозврата. Он отказался возвращаться в ту школу, и его отец был вынужден отвезти сына в Уфу, где Рахим продолжил обучение в городской школе. Там его встретил человек, который стал важным наставником в жизни мальчика, — известный татарский писатель Наки Исанбет. Именно он пробудил в Рахиме страсть к литературе.

Рахим пробовал себя в самых разных ролях: он был шахтером в Донбассе, рабочим на казанском заводе, лесничим в Башкирии. Путешествуя по стране, от Карелии до Дальнего Востока, он искал что-то большее, чем просто работу — он искал свой путь. С 1933 по 1937 годы Рахим служил в армии, где его способности и таланты не остались незамеченными. Он получил множество похвал от командования за отличную стрельбу, за успехи в боевой подготовке. Однако страсть к литературе не давала ему покоя, и вскоре он вернулся в Казань, где начал работать в редакции татарской молодежной газеты.

На страницах газет и журналов начали появляться его стихи. В это время Рахим сформировал свои творческие амбиции — он работал над пьесой, задумал написать роман. Но война с Финляндией заставила его взять в руки оружие. Он ушел на фронт, сражаясь в составе лыжного эскадрона, командовал отделением.

Великая Отечественная война снова отправила его на фронт, теперь уже в составе десантных частей. Но судьба подготовила ему новые испытания. Во время неудачной высадки десанта в тылу врага 27 июня 1942 года Рахим Саттаров попал в плен. Там Саттаров продолжал писать стихи. Его блокнот, найденный после войны, стал свидетельством его борьбы.

Писал Рахим в лагере, где его пытали, но так и не смогли сломить. Рахим вынашивал планы побега и продолжал бороться, даже находясь в неволе.

Гариф Шабаев: добросовестный финансист

Гариф Шабаев родился 15 декабря 1907 года в небольшой деревне Старое Тураево, расположенной в Башкирии. Вскоре после его рождения семья Шабаевых перебралась в Среднюю Азию, где Гариф провел большую часть своего детства и юности. Окончив школу, Гариф продолжил образование на курсах финансовых работников. Этот выбор определил его дальнейшую профессиональную жизнь: он работал инспектором Госстраха в Фергане и других городах Узбекистана, а позднее занял должность заведующего отделом управления соцстраха в Наркомате финансов Узбекской ССР. В характеристике, сохранившейся в его личном деле, Гариф описан как человек чрезвычайно добросовестный и обладающий широким кругозором.

В первый же день Великой Отечественной войны Гариф подал заявление с просьбой отправить его на фронт. Спустя всего пять дней, он уже был рядовым стрелкового полка. Вся его семья — жена Мунавара и дочь Лилия — осталась в тылу, ожидая вестей. Однако за всю войну от Гарифа пришла лишь одна открытка, написанная в дороге.

Путь Гарифа на фронте был коротким и жестоким. Он попал в плен. В Берлине, где он был заключен в тюрьму в 1944 году, Гариф встретился с Василием Чебаном, офицером Советской армии, который позже сообщил его семье о трагичном исходе. Гариф был приговорен к смерти за участие в подпольной деятельности против нацистов. Шабаев и его товарищи, такие же пленники, как он, сумели наладить работу типографии, получив доступ к типографским шрифтам и освоив наборное дело. Их работа не осталась незамеченной: гестапо провело аресты, обнаружив на квартире Шабаева на Фридрихштрассе вещественные доказательства их деятельности — оригиналы листовок и матрицы, подготовленные к печати.

После ареста Гариф Шабаев оказался в тюрьме Плётцензее, где его судьба была предрешена. В возрасте 36 лет, 25 августа 1944 года, он был казнен, оставив по собе только сухие строки в архивных карточках, где его профессия была обозначена как "легионер". Нацистские палачи торопились, заполняя документы о казни, что в итоге привело к тому, что в карточке даже не указали его полное имя.

Фуат Булатов: бокс, тяжелая атлетика и волейбол

Фуат Булатов родился 23 февраля 1913 года в селе Мелеуз Уфимской губернии. Его отец старался обеспечить детям лучшее будущее, что, возможно, и привело семью к переездам — сначала в Оренбург, а затем в Казань. В Оренбурге судьба свела Фуата с будущим поэтом Мусой Джалилем. Они жили во дворе медресе "Хусаиния", где их семьи соседствовали. Именно здесь формировались их детские дружеские связи, которые позже станут прочной основой их взрослого героического союза. Несмотря на разницу в возрасте — Муса был старше Фуата на семь лет, они вместе рыбачили, катались на санках, и, вероятно, уже тогда делились друг с другом первыми мечтами о будущем.

Родители Фуата видели в сыне будущего музыканта, купили ему скрипку, но любовь к искусству уступила место страсти к спорту и технике. Фуат с головой ушел в гимнастику, бокс, тяжелую атлетику и волейбол. В студенческие годы он стал одним из четырех лучших спортсменов Казани и участвовал в знаменитом велопробеге Казань — Москва — Ленинград — Горький. Эти увлечения закалили его характер, сделали его решительным и целеустремленным.

Однако, несмотря на спортивные успехи, путь к взрослой жизни для Фуата был непростым. После окончания школы ФЗО он несколько лет работал на заводах Казани и Урала. Самостоятельно освоив программу средней школы, Фуат поступил в Казанский институт инженеров гражданского строительства. Перед войной он работал в Крыму, на строительстве дорог, но война круто изменила его жизнь. Фуат оказался в центре событий. После плена его отправили в Германию, где Фуат встретился со своим другом детства — Мусой Джалилем. Вместе с другими товарищами они попали в легион "Идель-Урал", который, несмотря на свои официальные функции, стал для них плацдармом для подпольной борьбы.

В тюрьме Фуат Булатов обрел новых друзей, среди которых был Рениеро Ланфредини, который впоследствии рассказал о дружбе между Фуатом и Мусой. Тяжело Фуат переживал мысль, что его семья погибла при эвакуации из Крыма. Эта ложная информация терзала его, делала мрачным и молчаливым, особенно когда ему снилась дочь Эсфира. В такие дни им овладевала глубоко скрытая тоска.

Зиннат Хасанов: чтец-декламатор и певец

Имя Зинната Хасанова высечено на сером камне Орлиной горы (Татарстан). Он родился 16 ноября 1916 года в деревне Иске Кешер, в семье простых крестьян. Семилетнее образование и работа в колхозе, затем годы, проведенные землекопом на стройках Казани. В 1936 году он поступил в Казанский техникум советской торговли, где получил профессию товароведа. А потом — направление в Киров. Он проработал там лишь три месяца — в жизни Зинната настал новый этап: служба в армии.

В 1941 году, когда началась Великая Отечественная война, Зиннат Хасанов был молодым лейтенантом, который окончил курсы младшего командного состава. Он обучал новобранцев в военных лагерях, но рвался на фронт. Осенью того же года, находясь уже под Москвой, он написал своим родным единственное письмо:

Зиннат Хасанов командовал ротой. Во время контратаки в районе деревни Спасово он был тяжело ранен. Немецкие войска прорвались вперед, и Хасанов попал в плен. Лето 1942 года стало для Зинната поворотным. В лагере Демблин он встретился с Курмашевым и через него — с Мусой Джалилем и другими подпольщиками. В подпольной организации Хасанов вступил в хоровую капеллу и использовал свои артистические таланты не только для развлечения лагерного начальства, но и для подпольной деятельности. Обладая сильным голосом, Зиннат выступал как чтец-декламатор и певец, одновременно распространяя среди легионеров антифашистские листовки и сводки Совинформбюро.

Позднее он стал связным между Едлино и Берлином. Подпольщики высоко ценили его преданность делу. В случае успеха восстания в легионе Хасанов был намечен на пост командира третьего батальона. Однако его подвиг был трагически прерван. В день ареста нацисты обнаружили у него антифашистские листовки, спрятанные в подушке.

Начались пытки. Зиннату предлагали свободу в обмен на предательство — на имена и связи. Но он упорно молчал, несмотря на жестокие побои. Сутки за сутками его избивали. Когда спустя несколько дней его товарищи увидели Зинната на прогулке во дворе варшавской тюрьмы, они едва узнали его. За это короткое время Хасанов поседел. Ему на тот момент не исполнилось и двадцати семи лет.

Абдулла Баттал: доверчивость сыграла с ним злую шутку

Абдулла Баттал — человек с открытой душой, полный жизненной энергии и светлой доброты. Он родился 1 мая 1916 года в деревне Большие Тиганы, расположенной в Билярском (ныне Алексеевском) районе Татарстана. С ранних лет его окружали простые сельские радости: работа в колхозе, веселые встречи с друзьями и участие в культурной жизни деревни. Абдулла всегда был в центре событий, умея увлечь за собой молодежь, что вскоре привело его к должности заведующего клубом. Эта роль как нельзя лучше подходила ему — его заразительный смех и неиссякаемый запас историй делали его душой компании.

Однако в 1937 году Абдуллу призвали в армию, где он поступил на курсы младших командиров. Травма ноги вынудила его покинуть армейские ряды и вернуться в родное село. Он продолжал работать в колхозе и, казалось, готов был жить мирной и счастливой жизнью. Но началась война, и все изменилось.

Когда Абдуллу вновь призвали на фронт, он оказался в самых суровых условиях. В один из дней, находясь в окружении, Абдулла получил серьезное обморожение, пролежав под открытым небом зимнюю ночь. В лагерном лазарете ему ампутировали пальцы ног. Многие его товарищи по плену считали его кадровым офицером, настолько уверенно и решительно он выглядел. На допросах он и сам назывался старшим лейтенантом, хотя на самом деле был рядовым.

Немцы долго присматривались к нему. В один из дней, чтобы проверить его лояльность, ему предложили выступить перед легионерами на антисоветскую тему. Это было испытание. Однако Абдулла просто не пришел на это выступление.

Абдулла Баттал стал частью подпольного движения в Демблине и позднее в Едлино. Он служил связным между группами подпольщиков. В условиях постоянной угрозы его общительность и доверчивость стали как благом, так и проклятием. Он завоевывал сердца окружающих, объединял людей, но именно эта доверчивость сыграла с ним злую шутку: думая, что вовлекает нового члена в подпольную организацию, он, сам того не осознавая, вывел предателя на след подпольщиков. После ареста Баттал больше всего страдал от осознания того, что провал организации произошел по его вине. Он чувствовал себя предателем, хотя товарищи ни в чем его не упрекали.

Фуат Сайфельмулюков: экономист-товаровед в очках с черной оправой

Фуат Сайфельмулюков — спокойный и уравновешенный мужчина — родился 16 июля 1916 года в Ташкенте и с ранних лет проявлял интерес к точным наукам. Окончил среднюю школу в Казалинске Казахской ССР, продолжил образование в Самаркандском институте народного хозяйства им. В.В. Куйбышева, где получил специальность экономиста-товароведа. Фуат был человеком высокообразованным, начитанным и интересующимся судьбами народов. Внешне он выглядел скромным и мягким, носил очки в черной оправе, зачесывал волосы назад и улыбался застенчивой, почти детской улыбкой. Однако за этой внешней мягкостью скрывалось железное самообладание.

В 1938 году Фуат начал работать в Народном комиссариате торговли Таджикской ССР, где показал себя способным и надежным специалистом. В феврале 1940 года его призвали в ряды Красной Армии, где он служил в Одесской области. В начале войны Сайфельмулюков оказался на фронте.

В немецком плену он не сдался, а продолжил бороться, встав в ряды подпольной организации. Фуат вел подпольную работу с поразительной решимостью и мужеством. Он занимался пропагандистской деятельностью в легионе. Его тихие лекции и обсуждения газетных статей становились мощным оружием против врага. Однажды руководство легиона решило проверить его лояльность, предложив ему выступить с антисоветским докладом. Фуат отказался, сославшись на неподготовленность. За свое мужество и преданность делу его назначили руководителем группы подпольных пропагандистов, которых он вовлек в движение сопротивления.

Когда фашисты арестовали Фуата Сайфельмулюкова, он выдержал нечеловеческие пытки, но не выдал ни одного из своих товарищей. Благодаря его стойкости, многие подпольщики смогли продолжить борьбу, перейдя на сторону французского и голландского сопротивления. В 1944 году, в возрасте 28 лет, Сайфельмулюков был казнен вместе с Мусой Джалилем и другими соратниками. Его героическая смерть долгое время оставалась неизвестной, но спустя годы поиски его родных, начатые еще в 50-х годах, увенчались успехом. В 1980-х годах благодаря усилиям журналистов и историков удалось найти его младшую сестру, Факию Хабибуллину, которая узнала о трагической судьбе брата только из газет.

Ахат Атнашев: казахский татарин

Ахат Атнашев родился 12 декабря 1918 года в Петропавловске. Его родители, Махмут и Уммикамал Атнашевы, были выходцами из Татарии и переехали в Казахстан еще до революции. Детство Ахата прошло в окружении семи братьев и сестер, а его взросление пришлось на бурные годы становления Советского Союза. В Петропавловске Ахат окончил семилетнюю школу, а затем переехал с семьей в город Степняк, что в Северо-Казахстанской области. Отец надеялся, что Ахат пойдет по его стопам и станет бухгалтером, но судьба распорядилась иначе. Пройдя бухгалтерские курсы, Ахат в 1938 году был призван в армию.

Война застала Ахата на Западной Украине. Служа в кавалерийских частях, он участвовал в освобождении Западной Украины и Бессарабии, а затем был направлен в школу младших командиров, которую окончил с отличием. Его талант и трудолюбие не остались незамеченными, и Ахат был назначен командиром пулеметного расчета. Его письма домой полны оптимизма и твердой уверенности в победе. В них звучала гордость за возможность сражаться с врагом, и ни одной жалобы на трудности. В одном из своих писем Ахат писал:

Летом 1942 года во время боев под Смоленском связь с Ахатом прервалась. Его родители получили известие от сослуживцев:

Это была тяжелая утрата для семьи Атнашевых, но они не утратили надежды, надеясь на чудо, что Ахат мог выжить. После войны семья Атнашева вновь начала поиски, но Министерство обороны лишь подтвердило их страхи: "В списках убитых, умерших от ран и пропавших без вести Ахат Атнашев не значится". Однако история Ахата не закончилась на этом. В 1960-е годы появились новые данные, когда в руки следователей попали документы, свидетельствующие о том, что Ахат был связан с подпольной организацией Джалиля.

Летом 1943 года Ахат Атнашев, будучи командиром взвода в 827-м батальоне, попал в плен. Вместе с другом Салимом Бухаровым они стали ключевыми фигурами в подпольной организации, связанной с джалиловцами. Их деятельность была направлена на подготовку восстания и перехода части батальона на сторону партизан. Но предательство и арест сорвали планы. Несмотря на это, почти половина батальона все же перешла к партизанам.

Ахат и Салим были схвачены и приговорены к смертной казни. 25 августа 1944 года Ахат Атнашев был казнен. Ему было всего 25 лет.

Долгие годы его семья не знала, что именно случилось с их сыном, пока корреспондент, спустя более чем два десятилетия, не установил его участие в подполье и героическую смерть. Посаженный Ахатом перед уходом на войну клен рос у дома его родителей, напоминая о сыне, чья жизнь оборвалась так рано, но чей подвиг живет в памяти народа.

Салим (Галинур) Бухаров: случайно обнаруженный

Салим Бухаров долгое время оставался в тени. Его имя стало известно благодаря случайной находке Леона Небенцаля в архивах Шарлоттенбурга. Салим родился 15 июня 1915 года в селе Заргай под Уфой. Его детство прошло в традиционной мусульманской семье, где он получил начальное образование. В 1930-е годы после окончания школы Бухаров продолжил образование, связанное с банковской деятельностью. Впоследствии он начал работать бухгалтером в Миякинском Госбанке.

С началом Великой Отечественной войны в 1940 году Салим Бухаров был призван в армию. А уже в октябре 1941 года, когда вражеские войска продвигались на восток, Бухаров пропал без вести. В ходе военных действий он оказался в окружении и попал в немецкий плен. Информация в документах свидетельствует, что Салим Бухаров был казнен 25 августа 1944 года в Берлине. Последние мгновения его жизни оказались особенно ужасными — на его глазах нацисты обезглавили десять его товарищей.

До недавнего времени информация о жизни Салима Бухарова была неполной и фрагментарной. Его имя оказалось в центре внимания только благодаря усилиям исследователей и архивистов. Немецкий ученый Леон Небенцаль случайно наткнулся на карточку о его казни в архивах, что стало поворотным моментом в раскрытии судьбы Бухарова.

Екатерина Петрова — литературный обозреватель интернет-газеты "Реальное время", автор телеграм-канала "Булочки с маком" и основательница первого книжного онлайн-клуба по подписке "Макулатура".