10 декабря 2019 года, ровно пять лет назад, не стало Юрия Лужкова — многолетнего мэра Москвы и одного из самых харизматичных политиков новой России. С именем Лужкова связана жизнь столицы двух первых постсоветских десятилетий. Мэр строил, ремонтировал, развивал, менял — его кипучей деятельности и неиссякаемой энергии завидовали и сторонники, и враги. К нему приклеилось вполне уважительное определение — крепкий хозяйственник. На волне этого успеха ему стало слишком тесно в московских границах. Мэр выступал за традиционные ценности, перенос памятника Дзержинскому на Лубянку и возвращение Крыма в родную гавань. Правда, поход Лужкова в федеральную политику не увенчался успехом. Соперники провели кампанию по дискредитации мэра, он несколько сник, а ведомая им партия на выборах в Думу показала слишком низкий результат. В дальнейшем он не нашел общего языка с Кремлем и отправился на пенсию. «Лента.ру» — о самом главном градоначальнике России 1990-х. *** В конце 1992 года на прием к мэру Москвы Юрию Лужкову прорвалась сухонькая старушка. Уставший градоначальник недобро поглядывал на посетительницу, ожидая, что сейчас она начнет просить прибавку к пенсии или переселения из коммуналки. Не говоря ни слова, бабулька извлекла из пакета увесистый сверток. На стол Лужкова легла старинная книга в кожаном переплете. «Это один из первых экземпляров Библии на Руси, — отрекомендовала она фолиант. — Хочу подарить эту книгу вам». Старушка оказалась вдовой известного историка. Тот завещал ей выполнить его последнюю волю: передать книгу тому, кто будет восстанавливать храм Христа Спасителя, чтобы уже он передал ее настоятелю. На возражения Лужкова — мол, он даже и не помышлял о том, чтобы строить в Москве новый храм, — необычная гостья лишь загадочно улыбалась. Из ее рассказа следовало, что ее мужу-профессору было видение о том, что храм Христа Спасителя непременно будет возрожден, а сделает это новый мэр столицы. Устав отнекиваться, Лужков все-таки взял книгу, полагая, что старушка немного не в себе из-за горечи утраты. «Могу пообещать, что книга в конце концов будет передана в храм и послужит людям, — сказал он на прощание. — Но что это будет связано с храмом Христа Спасителя, обещать не могу». Открытый бассейн с «голыми грешниками», созданный на месте взорванного в 1931-м храма, к тому времени уже не функционировал, в центре Москвы зияла гигантская неряшливая дыра. Исследовательские работы дали сенсационный результат: выяснилось, что строители 1930-х годов, планировавшие возвести Дворец Советов (этот проект не реализовали из-за дороговизны и начала войны), успели сделать монолитный фундамент. В тот момент Лужков вспомнил о пророчестве старушки и неожиданно для себя предложил воскресить храм Христа Спасителя на советском основании. Идея нашла поддержку у патриарха Алексия II. Так было положено начало одному из главных проектов лужковского мэрства.

31 декабря 1999 года состоялось освящение храма. В этот же день президент России Борис Ельцин подал в отставку

Подъем колокола на звонницу строящегося храма Христа Спасителя, 1997 год

«Во взлете Лужкова был элемент случайности»

Детство Юрия Лужкова было непростым. До войны его отец занимал хорошую должность в Наркомате нефтяной промышленности, но по какой-то причине лишился места. Затем фронт, ранение и плен. И хотя, по утверждению сына, он вскоре бежал, вернулся на передовую и освобождал Югославию, после войны ему не удалось устроиться на престижную работу. К тем, кто побывал в плену, относились, мягко говоря, с недоверием. «Хорошо еще, не посадили», — приободрял Лужкова-старшего кадровик. Не сказать что пришлось перебиваться случайными заработками, но денег многодетной семье хронически не хватало. Тень отца упала и на сына. Престижные вузы оказались для него закрыты, пришлось идти в Нефтяной институт, «керосинку». Туда, кстати, свободно принимали евреев, которым давали от ворот поворот в других местах. На дворе стояла середина 1950-х. Нефтегазовая отрасль еще не считалась престижной и золотоносной. Так что по профессии Лужков — химик-технолог, имел ученую степень кандидата наук. Организаторские способности проявились у будущего мэра уже во время учебы: он активно вел комсомольскую работу, устраивал общественные мероприятия. До прихода в московские органы власти он почти 30 лет посвятил науке — сначала как научный сотрудник в НИИ пластмасс, затем дорос до директора научно-производственного объединения, под его руководством трудились тысячи людей.

Знакомство будущих президента и столичного мэра произошло во второй половине 1980-х, когда Борис Ельцин был энергичным первым секретарем Московского горкома КПСС. Лужков тогда был на подхвате у отцов города, зарекомендовал себя предприимчивым, хватким и в то же время жестким руководителем, не претендовавшим, однако, на большую власть

Когда Ельцин затеял сложную и дорогостоящую программу по строительству овощехранилищ, Лужков оказался единственным московским чиновником, выполнившим ее до конца. После опалы Ельцина они несколько лет не общались. Но, вернувшись во власть уже председателем Верховного Совета РСФСР, тот вновь вспомнил о «крепком хозяйственнике» — говорят, кстати, что этот термин придумали конкретно для Лужкова. Словно заправский завхоз, он держал в своих руках нити управления коммунальными службами гигантского мегаполиса, знал, в каком районе затопило подвал, потекла кровля или не чистят снег, и старался решать эти проблемы по мере сил и возможностей. Уже постфактум их не назовут ни друзьями, ни даже единомышленниками. Но в самом начале 1990-х, в последние годы и месяцы существования советской власти, именно Ельцин способствовал взлету карьеры Лужкова: сначала он председатель исполкома Моссовета (хотя мог не подняться выше зама — желающих-то хватало), затем — вице-мэр Москвы.

Юрий Лужков и Борис Ельцин на Воробьевых горах, 1996 год Поначалу Лужков казался неброской фигурой и держался в тени своего шефа Гавриила Попова, но ярко раскрылся в дни августовского путча 1991 года, когда пришел поддержать защитников Белого дома вместе с беременной супругой Еленой Батуриной. В какой-то момент Ельцин заметил давно знакомого ему работника и позвал чету в свою компанию разделить нехитрую трапезу — бросившие вызов ГКЧП демократы перебивались бутербродами, но не падали духом. «Такие качества Лужкова, как опыт, надежность, умение руководить сложным организмом современного мегаполиса, вывели его в тот первый ряд политиков, которым многое доверяют и от которых многого ждут», — так высказался о нем Ельцин в своих мемуарах, написанных уже после отставки. Профессор Попов, один из вождей демократической оппозиции в СССР, занявший мэрское кресло, отчего-то не потянул эту ношу и самоустранился, вернувшись преподавать в университет. Вместо себя он рекомендовал именно Лужкова — и тот стал работать даже не с двойной, а с тройной энергией, будто всегда только и ждал этого шанса. Оценивая его деятельность во главе Москвы, часто выделяют и роль первого заместителя Владимира Ресина, который стал правой рукой своего начальника и органично дополнял его, когда было нужно.

Конечно, [во взлете Лужкова] был элемент случайности. 1990 год, первые свободные выборы в Моссовет. Его председатель (Гавриил Попов — прим. «Ленты.ру») — тогда главный человек в Москве. Из оставшихся от прежнего исполкома Моссовета руководящих работников ему приглянулся именно Лужков. Приглянулся своей энергией, инициативой, хозяйственной хваткой, тем, что не был зациклен на коммунистической идеологии

Олег Яхшиян

кандидат исторических наук, доцент Государственного университета управления (ГУУ)

Попов позднее объяснял, что требовался человек не из его команды митинговых ораторов и публицистов, а представитель московской номенклатуры, «крепкий хозяйственник». Мол, не только ведь на митингах выступать надо было, требовалось, чтобы и все службы нормально работали. С этой точки зрения фигура Лужкова ему показалась оптимальной. «Это не отменяет того, что Юрий Михайлович был человеком, безусловно, профессиональным, талантливым, одаренным, очень харизматичным, располагающим к себе, — добавляет Яхшиян. — Он был подготовлен к выполнению возложенных на него задач».

Лужков встречается в Москве с поп-исполнителем Майклом Джексоном, 1996 год

Несостоявшийся преемник

Если верить главе Службы безопасности президента тех лет Александру Коржакову, в середине 1990-х Ельцин всерьез рассматривал более молодого и здорового Лужкова в качестве своего преемника. К кандидатуре мэра он обратился после того, как премьер Виктор Черномырдин категорически отказался от роли сменщика. Однако их альянс не состоялся. Якобы по двум причинам. Во-первых, Лужков сотрудничал с бизнесменом Владимиром Гусинским, которого не любили в окружении Ельцина — тот был врагом вхожего в это самое окружение Бориса Березовского. Во-вторых, президента пугало влияние Елены Батуриной на своего мужа, он боялся повторения недавней истории, когда в Кремле, как считается, всем заправляла супруга Горбачева Раиса.

Я как руководитель поддерживаю тех, кто стремится что-либо создать. Но одновременно я хочу знать, ради чего эти старания. В большинстве случаев они связаны с наживой. Или мягче — с извлечением прибыли. Но вот как отыскать и «завести» людей, которые захотели бы созидать для пользы общества? Как поднять их на бескорыстное служение? Юрий Лужков мэр Москвы 1992 — 2010 годы

Лужков одним из первых политиков новой России выступил за традиционные ценности. По его словам, когда страна расставалась с коммунистической идеологией, единственной альтернативой виделся либерализм западного образца — и тогда осторожно начали говорить о том, что «некоторые отклонения от общепринятых норм как минимум извинительны и представителям меньшинств должны быть предоставлены равные с другими людьми права». «Но прошло совсем немного времени — и деградация либерализма привела к тому, что гомосексуализм, который не так давно вообще считали заболеванием, начали чуть ли не навязывать обществу, — считал он. — Творческие поиски на тему смены пола сделались нормой. Сплошь и рядом по телевидению идут программы, в которых геи выглядят предпочтительнее».

Лужков с детьми на строительной площадке жилого дома, 1998 год Лужкову нравился (в противоположность соратникам-демократам) председатель ВЧК ленинских времен Феликс Дзержинский. Мэр считал его «сильным, умным и образованным человеком», который результативно боролся с детской беспризорностью и решал хозяйственные вопросы. В то время идея Лужкова вернуть памятник Дзержинскому на Лубянку не нашла отклика в обществе, но он пророчил, что это обязательно случится в будущем.

Обществу внушили, что Дзержинский — палач, родоначальник сталинского террора. Но это же абсурд! Нисколько не сомневаюсь, что с Дзержинским разобрались бы, не дожидаясь 1937 года. Такие люди Сталину были не нужны

Юрий Лужков

мэр Москвы 1992 — 2010 годы

Вообще амбиции Лужкова распространялась далеко за пределы городского хозяйства. Когда один из политологов заявил, что мэр должен заниматься не геополитическими проблемами, а убирать улицы, обеспечивать работу теплотрасс и регулировать социальные вопросы, Лужков парировал: «Не нужно никого — ни мэра, ни любого другого человека — лишать права думать, сопоставлять, анализировать и делать выводы».

Вещевой рынок в «Лужниках», 1996 год «Москва — это целая система со своей политической, общественной, культурной жизнью, — философствовал Лужков. — Город со своей позицией. И если мэр будет открещиваться от обозначения этой позиции в вопросах государственного строительства, избегать проблем, так или иначе влияющих на положение Москвы и москвичей, обходить тему русскоязычного населения в бывших республиках Союза, бояться коснуться даже геополитических вопросов, которые волнуют его избирателей, — достоин ли он представлять собственный город?» При этом Лужков вроде бы старался не выпячивать себя, следил за тем, чтобы не заполнять собой все медиапространство. В документальном фильме Владимира Хотиненко о праздновании 850-летия Москвы его вовсе не оказалось. Лужкову показывали кино, ожидая бурю возмущения и гнева, однако его реакция удивила всех: «Рад, что ни разу не увидел себя». «Оцениваю Лужкова скорее негативно, — говорит «Ленте.ру» коренной москвич Вадим Черников. — Понятно, что его нельзя отрывать от истории России, от ельцинской эпохи. В первую очередь запомнились стихийные рынки, когда прямо на Тверской торговали на ящиках, массовый завоз мигрантов, вырубка целых парков ради [транспортных] развязок. В строительном бизнесе люди зарабатывали миллиарды, осваивался бюджет Москвы. Причем главным застройщиком была его жена, которая подозрительно легко выигрывала тендеры. А что касается его вкусов... Про "шедевры" Церетели говорить просто нечего — и так все понятно».

Футбольный матч между командами московской мэрии и творческой интеллигенции, 1991 год Ему также запомнилась большая страсть Лужкова к футболу: мэр и сам любил «побуцкаться» с ветеранами, и участвовал в создании профессионального клуба «Москва». Вместе с тем он давал надбавку пенсионерам, поэтому они за него голосовали, рейтинг зашкаливал.

Лужков был достаточно мудр, чтобы понять, что иногда что-то надо подкидывать и народу. Из положительного — начал расширять МКАД

Вадим Черников

коренной москвич

И Черников, и историк Яхшиян выдвигают в качестве претензии Лужкову снос исторических и просто статусных зданий в центре Москвы. «Я не понимаю, зачем нужно было сносить ГЦКЗ "Россия", и считаю, что в Москве по сей день остро ощущается нехватка современных концертных залов, — отмечает Яхшиян. — Когда москвичи и гости столицы туда приходили, у них уже складывалось ощущение праздника. Снесли — и ничего лучше не создали. В этом смысле я критически отношусь к деятельности Лужкова». В целом же работу мэра историк оценивает скорее положительно. «В ельцинской элите он был едва ли не единственный, кто высказывал по Украине, по Крыму суждения, очень близкие нашему сегодняшнему историческому сознанию, — объясняет он. — Причем он не только говорил, но и делал (поддержка российского Черноморского флота, филиал МГУ в Севастополе) — с риском для себя. Это не может не вызывать уважения».

В метро, 2003 год

«У меня нет друзей»

Лужков был одним из редких представителей демократического лагеря, к кому уважительно относились идейные оппоненты — коммунисты. Так, генерал-консерватор, гэкачепист Валентин Варенников хвалил мэра за то, что тот не одобрял приватизацию «по Чубайсу» и даже называл ее преступной, что шло вразрез с политикой команды Ельцина. Не меньше радовало отставного военного и то, что Лужков в 1998-м первым из «большого окружения» Ельцина принципиально поднял вопрос о дееспособности президента страны. К тому моменту отношения хозяина Москвы и хозяина Кремля совершенно разладились. Как писал в своих мемуарах экс-премьер Сергей Степашин, Лужкова Ельцин на дух не переносил. После дефолта 1998 года в Москве выросло количество недовольных работой властей. Уровень жизни упал, и это не могло не проявиться на выборах. Тем не менее в декабре 1999-го Лужков победил с высоким результатом, набрав почти 70 процентов голосов, основные соперники остались далеко позади. Одновременно мэр на пару с бывшим премьером Евгением Примаковым вел на парламентские выборы объединенный блок «Отечество — Вся Россия». По словам политобозревателя Александра Братерского, мэру Москвы импонировала социал-демократическая идея. Политические взгляды Лужкова во многом сформировал Попов, а тот был социал-демократом.

Лужков был сторонником социально ориентированной рыночной экономики. Популярность ОВР была связана с популярностью самого Лужкова. Он был левым политиком, а ОВР — ярко выраженной левой партией, поэтому ей симпатизировали те, кому была близка левая идея, но отталкивали коммунисты

Александр Братерский

политобозреватель

Лужков и его супруга Елена Батурина, 1999 год Глядя на то, как быстро растет популярность и рейтинг Лужкова, противники приняли решение обрушить его. Не важно — какими средствами. Начались мощные медийные атаки. С помощью СМИ они приписали мэру владение земельным участком в Испании и роскошным особняком в Подмосковье, виллой в Карловых Варах и квартирой в США, а также потворствование тоталитарным сектам, подлог при строительстве больницы в Буденновске, финансовые махинации с банками, протежирование бизнеса супруги.

Его обвиняли в организации устранения американского бизнесмена Пола Тейтума, предательстве национальных интересов (из-за попытки остановить чеченскую кампанию), готовности к вооруженному мятежу, близости к преступным кланам, поддержке коррумпированных вип-чиновников, развале правоохранительной работы в Москве и доведении столичной экономики до краха

Одна крупная газета написала, что Лужков и его окружение готовят заговор, чтобы свергнуть Ельцина и посадить мэра в президентское кресло. Солировал в кампании по травле политика журналист Сергей Доренко, к которому после этого приклеилось прозвище Телекиллер. Аудитории хорошо запомнилась его фраза «Казалось бы, при чем здесь Лужков?», сопровождавшая то или иное обвинение. В юности Лужков трудился вольнонаемным на стройке нефтекомбината бок о бок с заключенными — и получил представления об устройстве уголовного мира. Своих «мочителей» мэр сравнивал с блатными, которые действуют по понятиям, тогда как сам он старался следовать правилам правового общества.

Вся технология работы в эфире строилась по моделям уголовного мира. Техника оскорблений не предполагает доказательств. Я выиграл все иски в суде. Но для того, чтобы это имело значение, нужно еще кое-что: построить правовое, цивилизованное общество

Юрий Лужков

мэр Москвы 1992 — 2010 годы

Перед парламентскими выборами он пережил череду предательств, в том числе людей, которых считал своими близкими товарищами. Чуть позже он недвусмысленно намекнет, что нет, мол, ничего страшнее вора в собственном доме. «У меня нет друзей, — подвел черту Лужков осенью 2000 года. — У меня есть коллеги по работе». На тех самых выборах блок ОВР с 13,3 процента голосов занял третье место — вслед за КПРФ (24,3) и партией «Единство» (23,3) во главе с Сергеем Шойгу. «Всегда казалось, что Лужков любит реальную экономику, созидание, — говорит историк Яхшиян. — Это бросалось в глаза. Он всегда оживлялся, когда речь заходила о реальном деле, способном что-то принести москвичам и городскому бюджету».

Лужков во время просмотра матча сборных Японии и России на чемпионате мира 2002 года В 2003 году мэр в очередной раз переизбрался на свой пост, набрав уже почти 75 процентов голосов. Президент Владимир Путин был доволен его работой, публично отмечал успехи Лужкова в развитии Москвы. Но все изменилось после прихода Дмитрия Медведева, отношения с которым у мэра, мягко говоря, не сложились. Конфликт нарастал в течение двух лет, о причинах сообщалось разное. Развязка наступила в 2010-м году. В июле-августе в Московской области массово горели торфяники. Столицу плотно заволокло едким смогом: находиться на улице было тяжело, всюду чувствовался запах гари. На какое-то время город практически обезлюдел — народ либо в срочном порядке выехал на юг, либо сидел по домам. Все ждали, что мэр как-нибудь исправит ситуацию, совершит очередное волшебство, как это не раз бывало при разгоне облаков на 9 Мая или на День города. Однако в самый разгар кризиса Лужков ушел в отпуск — писали, что улетел из страны на альпийский курорт. Известие об этом шокировало и разочаровало москвичей. Когда дым рассеялся, Лужкова вновь начали «мочить» по ТВ. Ему припомнили и скандал с вырубкой Химкинского леса, и дружбу с владельцем «Черкизона» Тельманом Исмаиловым, и многое другое.

Стало понятно, что его дни во главе Москвы сочтены. В сентябре 2010-го Медведев уволил многолетнего мэра столицы «в связи с утратой доверия президента»

Его опала, как считал сам Лужков, продолжалась до 2016 года. Вернувшийся на должность президента России Путин наградил именитого отставника орденом «За заслуги перед Отечеством» IV степени. Он прожил еще три года и 10 декабря 2019 года скончался в Мюнхене после операции на сердце. Отпевали легенду московской политики в построенном им же храме Христа Спасителя. Проститься с Лужковым пришли тысячи москвичей, и в их числе президент Путин.