Манифест против офисного абсурда

Книга этой недели — трактат антрополога Дэвида Гребера "Бредовая работа"

Манифест против офисного абсурда
© Реальное время

Каждый год 1 мая по всему миру чествуют труд. Но какой именно? Тот, что помогает лечить, учить, строить? Или тот, где вы переносите электронную почту из одной папки в другую, заполняете никому не нужные таблицы, "координируете коммуникации" и делаете вид, что заняты, хотя вся ваша работа ничего существенно не меняет? Книга Дэвида Гребера "Бредовая работа" — это оглушающий выстрел в сердце современной экономики, в которой все больше людей делают вид, что работают, и все меньше получают от этого хоть какой-то внутренний смысл.

Синдром пустого кресла и война за иерархию

Когда один сотрудник переезжает из одного кабинета в другой, он не может просто взять свой компьютер под мышку и перейти в соседнюю комнату. Он должен заполнить форму. Ее рассмотрит IT-департамент, тот направит заявку логистам, те — подрядчику, подрядчик — курьеру. Курьера зовут Курт. Он едет сотни километров, чтобы... упаковать компьютер в коробку, перенести его через коридор и получить подпись. Все. Конец.

Вы думаете, это анекдот? Это реальный случай, описанный Гребером в книге. И таких — сотни. В "Бредовой работе" Дэвид Гребер, антрополог, анархист, профессор Лондонской школы экономики и один из идеологов движения Occupy Wall Street, разбирается, почему в современном мире так много людей делают работу, в которую не верят. Не просто скучную или рутинную — а абсолютно, беспросветно, отчаянно бессмысленную.

Бредовая работа обычно вызывает ощущение безнадежности, депрессии и ненависти к себе. Это форма духовного насилия, направленная против самой сущности человека.

Парадокс в том, что бредовая работа — не маргинальное исключение. По данным опроса, проведенного вскоре после выхода оригинального эссе Гребера, 37% британцев не верят, что их работа приносит обществу какую-либо пользу. И они страдают от этого.

В офисах по всему миру сидят тысячи "специалистов по коммуникациям", "координаторов проектов", "помощников менеджеров по стратегическому развитию". Кто-то из них, как и "администраторы ресепшена", присутствуют исключительно ради внешнего вида компании. Кто-то чинит ошибки, которых бы не существовало, если бы им дали работать по-настоящему. Кто-то координирует людей, которые координируют других координирующих. Замкнутый круг бесполезности.

Во многих отношениях это напоминает классический средневековый феодализм с его аналогичной склонностью создавать бесконечные иерархии сеньоров, вассалов и слуг. Однако в других отношениях эта система резко отличается от феодализма — прежде всего в своем этосе менеджериализма.

На одной французской фабрике по производству чая, пишет Гребер, рабочие сами улучшили производственные процессы и резко повысили прибыль. Что сделали владельцы? Не повысили зарплаты. Не купили оборудование. А создали новые отделы, подвели дополнительные уровни управления. Так и появился целый букет бессмысленных должностей — от "аналитика производственной эффективности" до "внутреннего тренера по инновациям".

Статью о творчестве Дэвида Гребера читайте здесь.

Откуда берется бред

Можно ли жаловаться, если вы менеджер и зарабатываете больше среднего? Можно. Потому что суть не в зарплате. А в том, что:

вам нечем гордиться;ваш день — имитация занятости;вы тратите часы и дни на задачи, которые не влияют ни на что;и даже об этом вы не можете говорить — потому что признать это вслух запрещено.

Раб на галере, по крайней мере, понимает, что его угнетают. А офисный работник, который за восемнадцать долларов в час вынужден семь с половиной часов в день делать вид, что печатает что-то на компьютере, или младший сотрудник в консалтинговой компании, которому приходится проводить один и тот же семинар по инновациям и креативности неделю за неделей за пятьдесят тысяч долларов в год, — они в замешательстве.

Психологи называют это когнитивным тупиком. Нет сценария поведения. Нельзя уволиться — ведь "все вроде хорошо". Нельзя пожаловаться — ведь "есть работа". И нельзя признаться, что все это чушь — потому что тогда вы подрываете собственное место в цепочке.

Гребер связывает бум бессмысленных профессий с отказом экономики от трудовой теории стоимости. Когда-то, в XIX веке, даже капиталисты соглашались: ценность создает труд. Но позже концепция изменилась: ценность создает капитал. Рабочий стал "приложением к машине". Так и появились сотни сфер, где людей можно держать в офисах, загружать процессами и встречами, которые не дают никакого результата. Главное — чтобы создавался вид деловой активности. А значит — иерархия. Видимость. Контроль.

Самое худшее — это бесполезная работа, коварно притворяющаяся служением обществу.

В этой простой мысли — почти религиозный пафос. Кофейная чашка, говорит он, не нужна сама по себе. Она создана, чтобы кто-то мог пить кофе. Вот и работа должна быть для другого. Чтобы стало легче, свободнее, понятнее.

Там, где медицина становится маркетингом

Книга особенно сильна, когда Гребер показывает, как даже "классические" профессии незаметно превращаются в бред. Врачи и медсестры тратят часы не на пациентов, а на заполнение форм. Ученые — не на исследования, а на гранты, отчеты, KPI. Исследования ради публикаций, публикации ради отчетов, отчеты ради нового гранта.

А юристы? Их становится больше на 4,6% ежегодно с 1990 года — потому что мир все сложнее, а с ним и законы. Одни пишут правила. Другие обучают, как их обходить. Третьи консультируют, как не нарушать. И все это оплачивается, создает прибыль, помогает делать карьеру. Но служит ли это кому-то, кроме самих юристов?

При всей яркости, анекдотичности и злой точности книги она не дает четкого ответа: как определить, какая работа полезна, а какая — нет? Сам Гребер говорит, что опирается на ощущения самих работников. Если вы сами считаете свою работу бредом — значит, так оно и есть. Но что, если кто-то ошибается? Или не видит смысла в полезном? Или, наоборот, работает в сфере, объективно бесполезной, но считает себя нужным? Здесь книга уходит от ответов. И, возможно, зря. Потому что именно в попытке выстроить критерии мог бы быть ее следующий шаг.

Гребер не предлагает готовых рецептов. Но он предлагает язык. В мире, где даже признаться в абсурдности своей профессии стыдно, это уже немало. Он дает слова, которыми можно обозначить ложь. И в этом — его сила. Все остальное — за нами. Что будет, если представить себе экономику, в которой работают не ради отчетов, а ради помощи? Где работа — это не фетиш, не подмена смысла, не форма социальной дисциплины, а то, что делает чью-то жизнь лучше? Это уже не про офис. Это — про общество.

Объективный критерий найти довольно сложно, но есть простой способ почувствовать это — достаточно задать вопрос: что произойдет, если вся эта категория людей [которые занимаются бредовой работой] просто исчезнет?

Хороший вопрос для обдумывания до следующего 1 мая.

Издательство: Ad MarginemПеревод с английского: Константин МитрошенковКоличество страниц: 368Год: 2025Возрастное ограничение: 18+

Екатерина Петрова — литературный обозреватель интернет-газеты "Реальное время", автор телеграм-канала "Булочки с маком".