Москвичка Роза Покачалова рассказала, как в 13 лет встретила Великую Отечественную войну

Геронтологический центр для ветеранов войны, расположенный неподалеку от станции метро "Коньково" на Профсоюзной улице, 140, корп. 6, уникален. Средний возраст его жителей, а их больше 147, 92 года. Участники боевых действий, узники лагерей, жители блокадного Ленинграда. У каждого свои воспоминания о страшном времени, которое унесло у них детство, родных, дом... 9 мая для них всегда особый день. И не только потому, что проходит митинг, к памятнику возлагают цветы и к кому-то приходят родственники. Просто именно с этого дня у всех у них началась совсем другая жизнь - мирная. Роза Васильевна Покачалова живет в этом центре уже седьмой год. Именно она и пригласила корреспондентов "РГ" в свой новый дом. Разговор сам собой начался с воспоминаний о самых трудных днях жизни.

...На груди у Розы Васильевны в честь наступающего праздника - награды, медали. Одна из них - ветерану Великой Отечественной войны, труженику тыла. В 1941-м ей было 13. Отец ушел из семьи, когда девочке было всего 7 лет. Мама работала на Московском прожекторном заводе на шоссе Энтузиастов. Его здание строилось у границ Москвы и должно было стать элементом парадного въезда в столицу. Часть его производств уже работали - с завода выходили осветительные приборы широкого спектра как для гражданских, так и для военных целей. Все, кто строил завод, жили в бараках. "22 июня я проснулась от громкого топота и криков, народ бежал из комнат на улицу. Страх был жуткий. Мама торопила скорее одеваться. Кто-то включил радио, и сквозь шум мы услышали, что началась война, на нас напали. Женщины плакали, плач подхватывали дети, не до конца понимавшие, что происходит", - вспоминает Роза Васильевна. Всю жизнь она жила с улыбкой на лице, не теряя веры в лучшее. Но возвращение в детство всегда дается с трудом, каждый раз на глазах выступают слезы.

Через месяц после страшного сообщения в Москве вышел приказ об эвакуации детей. "Мама сказала: собирайся, пойдем в школу, оттуда с ребятами поедете отдыхать на все лето. Я подумала, что нас отправляют в пионерский лагерь. Мальчишки кричали, что уезжать не хотят, поедут на фронт. Когда мама положила в чемодан зимнее пальто, я поняла, что еду надолго", - продолжает она.

Сначала ребят вывезли в Рязань, а оттуда посадили в поезд и отправили далеко на восток. "Ехали мы долго, на станциях видели, как в обратном направлении, в сторону Москвы, шли поезда с открытыми платформами. На них стояли танки, пушки, части самолетов. Ребята, которые тоже ехали на этих же платформах, пели песни. Так мы добрались до Свердловска. Там мы пересели на лошадей и приехали в село, где нас распределили по домам. Осенью я пошла в шестой класс. Не помню, чтобы мы голодали, но почему-то все время очень хотелось белого хлебушка. За партой со мной сидел местный мальчишка, который все время просил рассказать про Москву. Его интересовал мавзолей Ленина, театры... А я была даже в Большом театре и с удовольствием рассказывала о столице, за это он угощал меня булками, которые пекла его мама", - вспоминает Роза Васильевна.

Со своей мамой она встретилась в октябре. Она сообщила дочке, что на этот раз они едут в республику Марий Эл, где строится новый завод и ее пригласили работать. В Йошкар-Оле Роза Васильевна пошла в 7-й класс. Во время каникул зимой она помогала на лесозаготовке. "Женщины валили ручными пилами небольшие деревья вроде берез, ребята обрубали сучья, а мы, девчонки, грузили ветки на сани. Работали в огромных ватных брюках и умудрялись не вешать нос, играли и устраивали соревнования: кто первый добежит до саней, кто больше загрузит сучьев. Весело было, и взрослые, глядя на нас, улыбались", - продолжает москвичка.

Окончив семилетку, она устроилась работать на завод к маме: "Ребята учились обтачивать детали, а девчонки их складывали в ящики и упаковывали. Потом приезжала машина, детали увозили на другой завод и собирали из них танки и пушки".

В город стали привозить раненых. В больницах не хватало мест, и их расселяли по школам. Вместе с другими девчонками Роза Васильевна помогала чем могла: стирала бинты, читала раненым письма, выступала в концертах. О фронтовой жизни бойцов не расспрашивала, понимая, что ничего хорошего на войне нет. "Однажды тяжело раненный дядя Вася рассказал, что у него есть семья, где растут двое мальчишек. Но сколько он им ни пишет, ответа нет, - рассказывает Роза Васильевна. - Таким бойцам мы сами писали от имени родных, шли на почту, ставили печать на "треугольники", а затем ждали почтальона, чтобы передать послание. Так дядя Вася получил от своих письмо, он плакал от радости и просил снова и снова его перечитывать".

Когда объявили о конце войны, вся Йошкар-Ола была на улице. Песни, слезы радости, объятия... Роза Васильевна отправилась в родной город: "Я с поезда попала на парад. Было 24 июня. От прожекторного завода мы шли на Красную площадь. Моросил дождь, который становился все сильнее, быстро став проливным. Объявили, что демонстрации не будет, но ближе к вечеру от Перово мы двинулись в центр. Мы плясали, обнимались, пели. Прожектора нашего завода подсвечивали самолеты в небе, вся Москва блестела. Блестели и у нас на глазах слезы"...

Затем стремительно понеслась мирная жизнь. Роза успела поработать на Центральном телеграфе, в транспортном отделе Министерства среднего машиностроения СССР, в Государственном научно-исследовательском и проектном институте хлорной промышленности. "Я поздно вышла замуж - в 23 года, родила двоих детей. Сын - архитектор и реставратор, недавно его наградил мэр города", - добавила она.

В 2018 году она, сказав детям, что едет на дачу, собрала вещи и поселилась в геронтологическом центре. "Я долго объясняла сыну, что мне так лучше. В нем у меня есть однокомнатная квартира, обо мне заботятся, я всегда под присмотром соцработников и врачей. Я постоянно занята в концертах и мастер-классах. Каждую неделю мы куда-то выезжаем - недавно, например, побывали на Поклонной горе. Мне всего хватает, могу даже позволить себе красную икру", - смеется женщина, назвать которую старушкой не поворачивается язык.

Справка "РГ"

В столице сейчас проживают 13 тысяч ветеранов Великой Отечественной войны (инвалидов, участников, тружеников тыла, жителей блокадного Ленинграда, осажденного Севастополя и осажденного Сталинграда). Размер их социальных выплат регулярно индексируется, а к памятным датам выплачивается дополнительная материальная помощь. В этом году ветераны уже получили от города единовременную материальную помощь в размере от 25 тысяч до 70 тысяч рублей. К 80-летию Великой Победы им вручили также юбилейные медали.