Михаил Шолохов оставил после себя тайн больше, чем книг

120 лет назад, 24 мая 1905 года, родился писатель, который всегда будет нераскрытой тайной.

Одно слово - Шолохов. Так написано на его могильном камне - по-суворовски, по-спартански. Дополнения излишни. Ведь и казаки не уважали пустое многословие. Фамилия, ставшая литературным именем, - и всё. Всем ясно, что если просто Шолохов - то это Михаил Александрович, автор "Тихого Дона" и "Поднятой целины". Сомнений тут быть не может.

В этом можно увидеть амбициозный нрав писателя, который был учеником Максима Горького, любившего горделивых людей. Правда, писал Шолохов не по-горьковски, по-своему. А учился еще и у Льва Толстого, и у Дмитрия Мамина-Сибиряка, замечательного бытописателя, романами которого зачитывался. Шолохов - тут излишни не только имя и отчество, но и регалии, которых у писателя было больше, чем у кого-либо. Лауреат Сталинских, Ленинской, Государственной и Нобелевской премий, дважды Герой Социалистического труда (в мире культуры таких было только трое - кроме автора "Тихого Дона", балерина Галина Уланова и многолетний руководитель Союза писателей брежневских времен Георгий Марков).

Он открыл для миллионов читателей - и не только в России - казачий мир с его устоями, с его языком, далеким от русского литературного, но сам не был потомком "форменных казаков". Отец - из мелкого купечества, на Дон переселился из Рязанской губернии. Мать - дочь бывшего крепостного с Черниговщины, который переехал в область Войска Донского, получив волю. Красавицу, рано оставшуюся сиротой, насильно выдали замуж за сына станичного атамана. Но она сбежала от мужа к Александру Шолохову. Их первенец - будущий писатель - родился незаконнорожденным. Когда его родители наконец обвенчались, Михаилу было 8 лет.

Литературой он увлекся в гимназии: сочинения Михаила учительница часто зачитывала перед классом. Шолохов записывал в тетрадку свои житейские наблюдения. В 1920 году, окончив четыре класса Вешенской гимназии, он стал учительствовать. В 16 лет поехал в Москву - учиться. Поступить в университет то ли не сумел, то ли не захотел, но вошел в литературную группу "Молодая гвардия" и стал посещать лекции молодых поэтов и критиков - Виктора Шкловского, Николая Асеева.

Первые рассказы, написанные и опубликованные в 18-19 лет, замечательны для молодого автора, нарочито лаконичны, эффектны. В них поблескивает юмор. В 1924 году, вернувшись на Дон, он стал писать сильнее. "Шибалково семя", "Двухмужняя", "Нахаленок" - в этих историях, позже вошедших в сборник "Донские рассказы", предвосхищены его будущие романы. Эти публикации заметили. Заговорили о беспощадном натурализме, присущем молодому автору. Его образы суровы как эпоха, которую Шолохов видел юношескими глазами. Они напоминают героев эпоса. Разве не жесток Одиссей или Агамемнон? Но Гомер рассказывает и об их подвигах, и о коварстве беспристрастно. В рассказе "Бахчевник" казак, глава семьи, проклинает старшего сына, ушедшего к "большевикам", с которыми давно "якшался". Убивает жену за то, что она носила хлеб пленным красноармейцам. "Страшные в своей обыденности сцены имеют силу неопровержимой убедительности", - писал об этом рассказе литературный критик Исайя Лежнёв. Никто не писал ярче и правдивее о том, как в Гражданскую войну "брат шел на брата". А он уже вынашивал свою главную книгу, в которой судьбы героев будут переплетены с судьбами страны, как у Льва Толстого в "Войне и мире".

Он начал роман осенью 1925 года, с событий 1917-го, о которых хорошо знал от старших казаков. Но очень скоро оказалось, что рассказать о революции на Дону можно только через судьбу казака, проследив ее с довоенных дней. Любимым героем Шолохова стал Григорий Мелехов, характер, открытый всем страстям и колебаниям. Он в первую очередь человечен. В основе этого образа судьба Харлампия Ермакова, казака с "завесой крестов" на груди, которого писатель знал с юности. В разное время Ермаков примыкал то к красным, то к белым, а в конце 1920-х годов был расстрелян. Погиб и Григорий Мелехов.

Первые части романа вышли в начале 1928 года в журнале "Октябрь" и сразу получили всеобщее признание. Потребовалось несколько переизданий. Читатели приняли и необычную казачью речь, и историю непростой любви Григория и Аксиньи, и батальные картины, и короткие политические рассуждения автора.

Появление такой книги, по большому счету, означало завершение противостояния белых и красных. У нас появился казачий Гамлет, Григорий Мелехов, проливавший кровь и за царя, и за красных, и за белых и отбросивший войну по-толстовски. Шолоховский роман стал попыткой показать, что правда на свете не одна, что даже те, кто с оружием в руках воевали против большевиков, достойны понимания и сочувствия. Стало ясно, что вести борьбу на уничтожение действительных и мнимых противников бессмысленно, а новую жизнь придется строить сообща - вместе с бывшими врагами. Иначе просто не получится. Это чувствовал Сталин, хотя он, взяв на себя обязанности редактора, и пытался причесать, опреснить роман, сгладить острые углы. Но Шолохов боролся за каждую строчку, боялся скатиться в "партийную пропаганду", и даже генеральный секретарь партии отнесся к нему серьезно, ломать через колено не стал. Они оба сознавали важность и даже необходимость романа, который покажет, что пришло время гражданского примирения.

Нередко Шолохова называют автором одной гениальной книги. Это несправедливо. "Поднятая целина" - полотно не меньшего масштаба, в этом романе страсти, проницательности и жестокого натурализма не меньше, чем в "Тихом Доне". Да, роман о необходимости коллективизации стал для Шолохова "партийным заданием". Но он показал "борьбу за колхозы" как вторую гражданскую войну. Почти все главные герои в финале погибают. И снова у противников советской власти "своя правда", которую автор не перечеркивает.

Почти все, что он писал во время и после войны (кроме продолжения прежних завязок), связано с Великой Отечественной. Он был военкором "Красной звезды" и "Правды", побывал на шести фронтах, написал десятки очерков, хотя не считал себя журналистом. Начал новый роман "Они сражались за Родину". Непохожий на прежние и все-таки выдержанный в узнаваемом шолоховском стиле. В самом конце 1956 года в "Правде" вышла "Судьба человека". Самый простой, без литературных хитростей, рассказ о солдате, плене и послевоенном сиротстве. А фильм Сергея Бондарчука удесятерил его славу и значение в нашем сознании. Шолохову вообще везло на экранизации. По его романам и рассказам при жизни писателя не вышло ни одного серого фильма. А ярких было немало - десяток, начиная с герасимовского "Тихого Дона". Герои Шолохова легко освоились и на сцене. Сколько у нас было замечательных театральных Мелеховых и Нагульновых!

Его романы откровенны: в них он много важного досказал о Гражданской войне. Примирил нас с Мелеховыми. Что может быть важнее? Но тайн оставил больше, чем книг. Что касается споров вокруг авторства "Тихого Дона" - сегодня об этом не хочется даже вспоминать. Ерундовые, оскорбительные для русской литературы сенсации.

Прямая речь

Мария Залесская, главный редактор издательства "Молодая гвардия":

- В легендарной серии ЖЗЛ представлены сразу две разные биографии Шолохова. Обе для нас - знаковые. И при этом очень личные. Начнем с того, что сам Михаил Александрович - автор и друг "Молодой гвардии". Здесь увидело свет прижизненное собрание сочинений Шолохова начиная с 1956 года. И совершенно не случайно автором первой биографии Шолохова в серии ЖЗЛ выступил Валентин Осипович Осипов, главный редактор "Молодой гвардии" с 1962 по 1974 год, ответственный секретарь энциклопедии "Шолохов".

Книга вышла в свет в год столетия писателя, в 2005 году. Валентин Осипов был знаком с писателем больше 20 лет, не раз бывал у него. И свою книгу он писал на основе многолетних изысканий, архивных документов, воспоминаний. Книга получилась очень личной, без пафоса официальных биографий. И в то же время сугубо документальной.

Что же касается книги Захара Прилепина, мы в "Молодой гвардии" очень любим, когда появляется новый интересный автор с новой версией биографии уже известного героя. И в полномасштабной биографии Шолохова, которая переваливает за тысячу страниц, Захар убедительно разоблачает все легенды, все антиисторические мифы, которые окружали имя Шолохова, шаг за шагом проходит вместе с героем весь его жизненный и творческий путь.

А для "Молодой гвардии" еще одной вехой шолоховедения стало издание Академического собрания сочинений, выпущенного только что, к 120-летию писателя. И мы очень рады, что таким образом мы перебрасываем мостик из прошлого в настоящее и, я надеюсь, в будущее.

Давно уже "Молодая гвардия" не обращалась к такому не очень сейчас популярному формату, как собрание сочинений. И первой замечательной ласточкой стало собрание сочинений Шолохова.