Откуда берутся герои?

17.06.2025 О голубом берете, струганом древке и детской мечте. А правда, откуда сейчас берутся герои? Раньше их воспитывала вся страна. Возможно, даже с детского садика. Со школы - точно. Заводилам доставалось быть звеньевым в своей октябрятской «звездочке». Позже, в летнем лагере, — командиром пионерского отряда. На уроках пения: «Орленок, орленок, взлети выше солнца...» - песни, воспевающие героизм. В пионерском лагере у костра: «Взвейтесь кострами, синие ночи... близится эра светлых годов...» И практически все верили в эти светлые года и мечтали их приблизить. Где-то глубоко внутри у нас зарождалось, укреплялось и росло чувство готовности к подвигу во имя друзей, родины, будущего… В 90-е, когда вся страна была в свободном падении, нередко дети на вопрос «Кем ты хочешь стать?» отвечали: путаной, рэкетиром. Взрослые крестились: слава Богу, не киллером. Но прошло время и новое, воспитанное без идеологии, поколение выбирает: в Нижний Ларс или за ленточку? У 60-летних такого вопроса не возникло. Кто, кроме нас? И рюкзак на плечо. По инерции страна продолжает гулять в клубах, а кто-то принимает решение за себя и за того парня и отправляется на СВО. И не просто воюет, а с полной отдачей, став примером и надежной опорой боевым товарищам. А когда встает перед вопросом: сохранить себя или спасти других, такой боец приходит на помощь однополчанам, сам будучи «на мушке». Так откуда же все-таки берутся герои Отечества нашего в современное время? Такие, например, как павший смертью храбрых спасая товарищей зеленоградец Тимофей Растренин. Ему присвоено звание, выше которого нет: Герой России. Его родная зеленоградская школа № 1194 приняла решение добиться почетного права носить его имя. В холле открыта экспозиция: «Я — Шелест! Все, что успел...». Шелест - позывной Тимофея. Мне посчастливилось, правда, пока накоротке, встретиться с отцом героя Олегом Растрениным. — Олег Валентинович, страна и общество без идеологии, без ясных моральных ценностей и целей не могли воспитать патриота. Значит, секрет кроется в вашей семье? — Возможно, в детстве сын что-то и перенимал от нас с женой и от старшей сестры, например, любовь к порядку, уважение к старшим, не знаю… С детьми мы много занимались историей России. Уже, став подростком, Тимофей всегда сам принимал все решения. По характеру - настойчивый, упертый. Помню, еще был крохой, когда ему втемяшилось, что в детский сад он пойдет с флагом России. Видимо чувствовал, что не хватает какого-то обозначения нового этапа его жизни. И жена ночью шила флаг, а я строгал древко. Вот так, кто с пустыми руками, кто с цветами, а мы с флагом в первый в их жизни коллектив влились. — Каким бы самостоятельным ни был ребенок, а как доходит дело до выбора профессии, то в большинстве случаев — это решение родителей. — Только не в нашем! После окончания 9-го класса Тимофей решил пойти в кадетский корпус Академии МЧС. Мы с женой даже не знали о таком, он сам его нашел. 2 года отучился там, находясь на казарменном положении. А затем решил поступать в «рязанку», его мечта — десант. И тут наступила коллизия: с одной стороны, он входит в группу «А» и подлежит призыву без ограничения по родам войск. С другой стороны — председатель медкомиссии отказала. А ведь он своим здоровьем занимался предметно, знал, что это очень важно в ВДВ, даже заранее сделал операцию на глаза. А тут — плоскостопие, плюс на занятиях самбо дважды получал травмы стопы и дважды по месяцу нога была в гипсе. Как следствие, рентгеновский снимок не понравился хирургу. — Безвыходная ситуация… — Тимофей опять сам принял решение открепиться от Химкинского военкомата и прикрепиться к Зеленоградскому, и уже от него поступать в десантное училище. — А как же снимок? — Тима поехал в родную «кадетку»: товарищ полковник, помогите исполнить мечту! Все отлично, не хватает только правильного снимка. - А правильная нога есть? - В коридоре стоит! - Тимка позвал товарища. На этот раз, хоть врач и раскусил призывника, но дал зеленый свет: «Молодец, гвардеец! Так и надо поступать! Удачной тебе военной судьбы, кадет!» — А может, это действительно судьба, и Тимофею на роду было написано стать военным? — Да. Появлялось немало «знаков судьбы»: про поход в детский сад знаменосцем я уже рассказывал. Был еще случай с поездкой в пионерский лагерь. Перед самой отправкой вожатые проверяют вещи и вдруг говорят: «А где у мальчика головной убор? Так нельзя!» И я побежал что-нибудь на голову ему купить. В ближайший магазин у Белорусского вокзала заскакиваю, а это оказался «Военторг». Из самых маленьких размеров в наличии оказался только голубой берет десантника. К нему прикрутили кокарду старого советского образца. Тима очень им гордился и берег. Храним его до сих пор. — Десантники — самый подготовленный в физическом смысле род войск. — Сын еще в школе занимался спортивным туризмом, скалолазанием, мы всей семьей ходили в походы и ни за что не волновались: Тимоха и костер разожжет, и дорогу найдет. — Да, встречаются такие мальчишки, вроде еще ребенок, а по поступкам - уже настоящий мужчина. Помните, рассказ Леонида Пантелеева «Честное слово?» А бывает: здоровый детина, а все повзрослеть не может, гоняется за бессмысленными удовольствиями, никому не в состоянии стать настоящей опорой. Да разве мало мы таких видим?.. А о Тимофее, напротив, складывается впечатление, что он — от природы пассионарий. Все время хотел приносить пользу людям, служить своей стране… — Да. Но не всегда его понимали. А поскольку я приучил его самостоятельно анализировать обстановку, искать причинно-следственные связи, то и тему для защиты диплома он выбрал по своему разумению — разведывательные и ударные беспилотники микро-класса. Прочел тогда в открытой печати статью о них и как хороший аналитик тут же проверил в оборонном заказе — оказалось, их там нет. А они очень нужны десантникам, поскольку им приходится действовать в глубоком тылу противника. Так вот же она, актуальная тема для дипломной работы! Однако его не поняли и не поддержали, мол, не совсем по профилю. Но сам командующий ВДВ разрешил. Потом часть его диплома в 4-х номерах журнала «Техника и вооружение» напечатали. А зачем писать никому не нужные трактаты? Его диплом забрали на завод в Елабугу, где занимаются БПЛА. — Наверное, это вас утешает, то, что за свою короткую жизнь Тимофей успел сделать так много хорошего и полезного. Им поистине можно гордиться! — Принять такую потерю невозможно. Это невосполнимо и непостижимо. Он столько еще мог сделать... И чисто по-человечески, и во имя Отчизны. Но не успел. — Наш долг — рассказывать о нем. Чтобы не только ученики его школы, но и весь Зеленоград знал о Тимофее Растренине. И вся страна. — Я со своей стороны собираю материалы о сыне, встречаюсь с одноклассниками, сослуживцами, друзьями. Расспрашиваю, записываю. И даже если излагать кратко, то книга собирается. Я воспринимаю это как долг перед памятью Тимофея. Не забуду слова его друга и сослуживца: «Для нас Шелест стал легендой современного армейского спецназа!» Здесь напрашивается поставить точку, ведь разговор наш с отцом героя был краткий. Но точка никак не ставится. В голове стоит и сын — ангел в моем понимании, ведь церковь говорит, что нет выше той жертвы, как если кто отдаст жизнь «за други своя». И — родители героя, его семья. Папа — выпускник Физтеха и Военно-воздушной инженерной академии им. Н.Е. Жуковского. Москвичам хорошо знакома нарядная полукруглая постройка на Динамо с резными кирпичными башенками. Ранее здесь находилась Академия, потом ее перевели подальше от центра. В то время кто-то решил, что стране не нужны военспецы и инженеры. Тогда и Олег Валентинович ушел в запас в звании майора. Но семья устояла. Леся Константиновна, супруга, также закончила Физтех. Она — украинка, что легко понять по имени. В советское время на национальности не обращали внимания, дружили со всеми по-братски. Тогда ценилось хорошее образование. И Леся с Олегом старались поддержать детей на выбранном ими пути. Старшая дочь, Алевтина - филолог по первому высшему образованию, второе — учитель русского языка и литературы (ВШЭ) и третье — психолог (РУДН), говорит, психологическое образование сейчас нужно почти на любой работе. Также, как и Тимофей, она — гиперответственный человек. В роду был летчик (с 1932 г., 32 года летного стажа), военный моряк, подольские курсанты (погибли), главный механик на крупном заводе, инженеры-конструкторы, преподаватели. Мне думается, многое у Тимофея — именно из семьи. Так было принято: если пообещал, то сделай. И по-другому — никак. Весь участок фронта, где он служил, знал: если Шелест берется — то и задачу выполнит, и людей сохранит. Он никогда никого не оставлял на поле боя. На фронте авторитет не приходит сам по себе, он добывается, причем часто — кровью. За два с половиной года войны у Шелеста была только одна контузия, нарушен слух. Как минимум пять раз Господь Бог отводил смерть от него: осколки снаряда от «Града» убили боевого товарища, с которым Тимофей стоял рядом; при движении в камышах зацепил растяжку, но граната не взорвалась, осколок от ФАБ-500 (грамм 200) упал прямо под ноги, предварительно срубив пару небольших деревцев; осколок от 120-мм миномета разбил наушники, но шлем выдержал («искры из глаз и шум в ушах»); на бруствер рядом с головой упала натовская граната, но не взорвалась… В музее школы теперь хранятся осколок от бомбы, разбитые наушники и предохранительный рычаг от гранаты. Во время коротких побывок родители замечали все: и адскую усталость, и жестокий недосып, и непролеченную контузию. Осторожно интересовались, не планирует ли обзавестись семьей, ведь парень был интересным не только внутренне. Девушки, чего скрывать, позванивали. «Сначала войну закончим, - отмахивался молодой офицер. — Семья ведь — большая ответственность». Отоспавшись, он начинал встречаться с друзьями. Разговоры одни и те же: что нужно ребятам на фронте. Уезжал всегда загруженный под завязку. Родители и тут включались, пытались помочь, чем могли. Уверена: если перед нами - воспитанный человек с высоким чувством долга, приносящий пользу своему государству, то скорее всего, много лет назад его мама не висела на телефоне с подружками, обсуждая новогодний шоппинг, а шила ребенку карнавальный костюм. А его папа учил сына забивать гвоздь, когда другие забивали «козла» в домино. И когда я слышу: «Низкий поклон героям», мне хочется добавить: «И их родителям!» Татьяна Сидорова, фото из архива семьи