Журналист из Мордовии в честь Олимпиады-80 объехал на велосипеде весь СССР

Летом 1980 года, когда на XXII Олимпийских играх в Москве шла борьба за спортивное "золото", начинающий журналист из Саранска Шикур Шабаев поставил свой рекорд. Он в одиночку совершил велопробег по всем республикам Советского Союза, преодолев 12 000 километров. Медаль 20-летний путешественник не получил, зато о нем написала газета "Правда". Какой он увидел и запомнил огромную страну, Шикур Шавкетович рассказал "РГ".

Пробег союзного масштаба

Две недели, с 19 июля по 3 августа 1980 года, остались в истории одним из самых светлых моментов "золотого века" СССР. Те, кто наблюдал тогда за спортивными ристалищами на столичных стадионах, помнят, как улыбались и горевали спортсмены и болельщики, как таял на жарком солнце советский пломбир - тот самый, за 20 копеек, как на церемонии закрытия Олимпиады улетал в ночное небо олимпийский Мишка, как утирали слезы люди на трибунах "Лужников", провожая его...

- Конечно, я тоже мечтал попасть туда - на олимпийскую трассу. С детства любил велосипед. Но так получилось, что всерьез заниматься в велосекции начал поздно и для спорта оказался уже "старым", - вздыхает Шикур Шабаев.

О таких, как он, говорят: сделал себя сам. Паренек из села Татарская Пишля, что под городом Рузаевкой, рано остался без родителей. В семье росла еще младшая сестренка. Поэтому после школы Шикур пошел работать. А параллельно сотрудничал с местной "районкой" - писал стихи и репортажи. Это были его первые шаги в журналистике. Впоследствии он стал "золотым пером" республиканской "молодежки", 12 лет работал собкором ТАСС, выпустил несколько книг. Но это будет потом, а пока...

- Когда сестра, окончив школу, успешно сдала экзамены в вуз, решил, что пора учиться и мне - поступил на филфак. На занятия в Саранск ездил на велосипеде, - вспоминает он. - И хотя мечтать о спортивных победах мне уже не приходилось, тренировок не прекращал. Тогда я и решил стать велопутешественником. Первый велопробег совершил в Нижний Новгород, в то время Горький. Уложился за два дня. А потом на волне олимпийского энтузиазма подумал: "А не замахнуться ли мне на гонку по всему Союзу?".

"Комсомольская путевка"

Готовиться к путешествию юноша начал... в библиотеке. Рылся в книгах и путеводителях, составлял маршрут.

- Своими грандиозными планами я поделился в райкоме комсомола. Они мне материально ничем не помогли, зато дали письмо с подписями и печатью: "Просим посодействовать участнику велопробега..." - поделился собеседник. - Эта "путевка" мне очень пригодилась в пути. Особенно в гостиницах - летом мест было не найти.

Расходы на поездку студент взял на себя - сдал в "Букинист" за полцены домашнюю библиотеку: "Жалел, конечно. Зато выручил целых 500 рублей!".

В дорогу он отправился в начале августа.

- Москва, Прибалтика, Белоруссия, Украина, Молдавия, Грузия, Армения, Азербайджан... Потом на пароме через Каспий - в Туркмению, оттуда - по всем среднеазиатским республикам. Последней точкой в моем маршруте значилась Алма-Ата, затем - в обратный путь, - рассказал путешественник. - Велосипед у меня был гоночный "Старт-шоссе". Ребята на заводе сварили к нему тонкий багажник для рюкзака. Из одежды взял с собой только ветровку, модные в то время вельветовые штаны и пару футболок - на выход. А чтобы спастись от обезвоживания, делал специальную смесь по совету из книги одного французского велогонщика. Там соль, мед, лимонная кислота, еще что-то... Гадость невозможная! Все, кому я давал ее пробовать, отплевывались. Но в дороге помогала: сделаешь глоток - и легче.

Традиции гостеприимства

- Палатку с собой брать не стал, - продолжает собеседник. - В городах останавливался в гостиницах или сразу ехал на велобазу. Там ребята всегда помогали. Удивлялись, конечно, когда узнавали, сколько километров я намотал. Тогда еще Мордовию с Молдавией часто путали, приходилось объяснять, что это совсем разные регионы. Помню, в Крыму попал в центр по велоспорту. А там как раз проходил молодежный чемпионат Украины. Тренер, почувствовав во мне своего, спросил, как велосипед. "Нормально, только цепь растянулась...". Мне сразу дали цепь на замену.

А в деревнях путешественник просто стучался в первый попавшийся дом и спрашивал, где можно переночевать.

- Обычно хозяева тут же распахивали двери: "Да оставайся у меня!" Предлагал деньги - не брали, - разводит руками Шикур Шавкетович. - Вот, к примеру, в Темрюкском районе Краснодарского края незнакомый парень привел меня к своей матери. Та встретила как дорогого гостя. Даже хотела ради угощения курицу зарезать - я еле отговорил. Хозяйка стол накрыла, борщ подала: густой, наваристый - ложка стоит! Я ей розетку неисправную отремонтировал - она не знала, как меня благодарить. Через пять лет, когда мы с другом отправились к 40-летию Победы в новый велопробег по городам-героям, опять заезжали в этот поселок - и женщина сразу узнала меня.

Конечно, люди везде разные, и культура разная. В Латвии довелось ночевать на хуторе, где была единственная усадьба. Постучался: "Мне бы переночевать...". Хозяин сперва плечами пожал: "До Риги недалеко - 70 километров" - "Темно уже. Может, на сеновал пустите?" - "Ну зачем же на сеновал?.." Пригласил меня: дом добротный, в комнатах - паркет, в гараже - машина. Разговорились. Мужчина рассказал, что они с женой любят театр и часто выезжают в Ригу на спектакли. Кстати, в Риге, Вильнюсе, Таллине я тоже со многими общался. Мне, конечно, говорили, что там прохладно относятся к приезжим из России. Но я к себе никакого негатива не ощутил. А еще в Прибалтике был курьезный случай: в поисках ночлега увидел в темноте вдали очертания, похожие на сельские домики. Подъехал ближе, смотрю - а это склепы на кладбище!

Севан и Каракум

Одним из самых гостеприимных городов маршрута в памяти остался солнечный Ереван.

- По пути к жемчужине Армении - озеру Севан - меня остановили парни из придорожного кафе, - вспоминает собеседник. - Они очень удивились, что я поднимаюсь в гору на велосипеде. Подъем и правда был тяжелый, но оно того стоило: красота там неописуемая. На озере Севан мне показали памятник Ахтамар и рассказали легенду о влюбленных, которых разлучила смерть. Когда ехал обратно, меня снова остановили те ребята из кафе и не отпустили без угощения. От Севана до столицы Армении - километров 70 сплошного спуска по извилистой дороге. Я преодолел этот путь меньше чем за час. В Ереване познакомился со студентами в общаге, они два дня возили меня по городу на такси: показывали достопримечательности, музыкальные фонтаны, здания из розового туфа.

Незабываемое впечатление оставил путь по пустыне Каракум до Ашхабада.

- Дорога там неплохая, хотя ее заносит песком. Летом в тех краях, конечно, жарко, а зимой, рассказывали, бывает до минус 40. Заночевал как-то в кишлаке. Утром просыпаюсь - пришли соседи: несут поднос с пловом для гостя. На востоке очень чтут традиции, - говорит путешественник. - Еще удивило то, что в кишлаках зачастую совсем не знали русского языка. Попросишь воды - не понимают. Выручал родной татарский - он близок к туркменскому. Вообще в Средней Азии было особое отношение к тем, кто приехал "из Союза" - так там называли Россию. Помню, еду по перевалу в Таджикистане, а за мной ребятишки местные толпой бегут, кричат, радуются.

В Ташкенте судьба свела его с корреспондентом ТАСС: когда Шикур заселялся в гостиницу, тот случайно услышал историю о велопробеге. Так и появилась заметка в "Правде". По иронии судьбы единственный конфликт за всю историю путешествия произошел тоже в Узбекистане:

- Сижу в чайхане, обедаю. За соседним столом - дедушка. И вдруг заходит какой-то пузатый мужик и стал его гнать. Я вступился: "Как не стыдно - он вам в отцы годится!". Тогда он на меня переключился. Я отмахнулся: "Да пошел ты...". Оказалось, это был милиционер, только в гражданском. Ушел и возвращается с коллегой в форме: "Пройдем в отделение!". Там они весь багаж мой перерыли. И вдруг увидели то самое письмо из райкома - все-таки официальная бумага, с гербом... Смотрю - струхнули они. А я: "Вот домой вернусь - в Москву на вас пожалуюсь!". Стали извиняться, обратно мне в рюкзак все сложили и отпустили на все четыре стороны.

В каждом населенном пункте велопутешественник заходил на почту и ставил отметки с печатями в своем путевом дневнике. А еще отправлял в редакцию дорожные репортажи. Домой вернулся уже в сентябре.

- Я пропустил две или три недели учебы. Боялся, отчислят. А пришел на факультет - увидел на доске объявлений нарисованный однокурсниками плакат с поздравлениями и ту самую вырезку из "Правды". Декан меня к себе пригласил. В общем, все обошлось, - улыбается Шикур Шабаев. - Объехав весь СССР, могу сказать: несмотря ни на что тогда это была единая страна. Если честно, вспоминая о той поездке сегодня, горжусь. И сам себе завидую. Эх, если бы вернуть те годы, я бы сейчас в кругосветку отправился!